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Costumbres gallegas


I


Recuerdos hay en la trabajosa existencia del hombre, que son para él,

 como dia primaveral en medio del invierno, ó rayo de luna, cuando en 

oscura noche del estío rompe por entre las nubes iluminando de repente 

las hojas inmóviles de los árboles y el arroyo que pasa murmurando entre

 la sombra. En el número de los que no vacilamos en llamar dichosos, 

creemos pueden ocupar un lugar preferente cuantos se refieren á ciertas 

fiestas religiosas del año; fiestas en las que nuestras madres, de 

nosotros enamoradas, nos vestian y adornaban con las galas más hermosas,

 miéntras nos llenaban de apasionados besos, en las que el padrino ó la 

madrina nos regalaba frutas y confites, ó el juguete que por largo 

tiempo habíamos deseado en vano, y en las que, en fin, no teníamos que 

ir á la escuela; cuotidiana obligacion que pesa tan duramente sobre los 

pobres niños, — cuyo único anhelo es respirar el aire libre á toda hora,

 sin estorbos, ni trabas, —como más tarde, otras más abrumadoras, pesan 

sobre los que, para librar la gran batalla de las pasiones, quizá por 

desdicha suya, lograron entre risas y llantos llegar á ser hombres.


Con muy diverso colorido y de una manera más indeleble, que en los 

que nacen y viven en las grandes poblaciones, suelen grabarse tales 

recuerdos, en cuantos vieron la luz y se criaron en alguna mediana 

ciudad de provincias, de esas en donde las torres de gótico ó románica 

catedral con sus altas agujas, indican desde muy léjos al forastero que 

las visita el punto en donde sobre los edificios que la rodean se 

levanta severa y majestuosa la casa de Dios, y en la cual las campanas 

lanzan al viento sus vibraciones, ya recordándonos que los hombres nacen

 y mueren, ya que tras de esa muerte hay otra vida mejor, en donde 

podremos consolarnos de las irreparables pérdidas que en la presente á 

cada paso sufrimos. Las pérdidas de la juventud, de la salud, de la 

felicidad y la fortuna, que van sucediéndose en la existencia y pasando á

 prisa como las cuentas de un rosario por entre los dedos de una vieja 

rezadora; las del padre, el esposo, el hijo é el hermano queridos, que á

 la larga, y si no rompemos delante de ellos la marcha hácia la 

eternidad, concluyen por dejarnos en el mundo completamente solos.


Magnífico, espléndido en detalles, lleno de sol, de alegría, de 

flores y de perfumes, que en alas de invisibles ángeles parecen subir y 

bajar del cielo á la tierra y de la tierra al cielo, es el dia de 

Corpus-Christi, dia que gracias á la pompa y solemnidad con que lo 

celebra la Iglesia, le veneran los hombres y le ilumina la luz, brinda 

con inocentes y puros regocijos áun á las almas más lastimadas ó 

endurecidas, y anima con sana alegría los más viejos y contristados 

corazones. Pero el Domingo de Ramos, consagrado á recordar uno de los 

sucesos más transcendentales de la Pasion de Cristo, tiene asimismo un 

encanto particular que diríamos fresco y exuberante como un brote de 

oloroso mirto, y que entraña algo como esperanzas ciertas de remotos 

pero seguros triunfos, á los míseros pecadores prometidos, por el que 

montado en humildísimo jumento, entró un dia rodeado de palmas y 

aclamado por las multitudes en la orgullosa Jerusalen.


La duda, inseparable compañera de los espíritus cavilosos y 

atormentados por inmortales deseos, que jamás podrán ser en la tierra 

satisfechos, la impiedad que hace presa en ánimos sin duda más osados é 

inquietos que serenos y reflexivos; el fanatismo que toma asiento en 

cerebros enfermos, haciéndoles ver todo bajo la amenaza de eternos 

tormentos y al resplandor de sangrientas hogueras, parece como que ese 

dia dan tregua á sus insidiosas inspiraciones, y se esconden temerosos 

en los antros en donde fueron creados, dejando que todos vayan con la 

sonrisa en el labio y cierta paz relativa en la conciencia á cobijarse 

bajo los ramos de palma, de oliva y laurel, que manos juveniles llevan 

al templo para que sean allí solemnemente bendecidos.


Al ver aquellos movibles bosques que invaden plazas y calles; 

aquellas alegres muchedumbres que van y vienen con la animacion propia 

del que marcha en busca de lo que encontrar espera y desea, las gentes 

piadosas llegan á imaginarse si el Redentor del mundo, si el divino 

Salvador, no irá á aparecer, de nuevo en la tierra tal cual se apareció á

 los hijos venturosos de la Judea, y sienten llenarse de júbilo sus 

entrañas. No hay, por lo ménos, quien no se deje arrastrar por aquellas 

oleadas de campesinos que de las aldeas y comarcas vecinas acuden en 

masa á la ciudad, llevando en su mayor parte, animado el rostro por 

cierto espíritu de fe que presta carácter y perfecto colorido á aquellos

 hermosos cuadros, que, á semejanza de los que la naturaleza presenta en

 cada estacíon del año, nunca dejan de ser nuevos, pese á su vejez, ni 

agradables por más que sean eternamente repetidos.


II


Al aproximarse el esperado domingo de Cuaresma, cual bandada de 

gorriones que, dispersa por huertos y heredades usa de la libertad que 

Dios le ha concedido, comiendo una parte del grano que el labrador 

sembró afanoso en sus campos, chiquillos y mozos recorren los 

alrededores del pueblo, llegan á las vecinas aldeas, escalan muros y 

penetran furtivamente en los cercados, para poder arrancar de ajenos 

olivos y laureles (ya que no todos pueden tenerlos propios) con que 

hacer el ramo codiciado, que cuanto más alto y frondoso sea, más ha de 

causar la admiracion y envidia de los que no han alcanzado á tanto. 

Olivos y laureles sufren con tal motivo inopinadas desnudeces, y 

siéntense de todas suertes maltratados y heridos de la manera brusca y 

despiadada con que el ladron trata lo que no es suyo. Es aquella una 

rapacidad llevada al grado máximo, una verdadera tala vandálica y 

agresiva que deja desgarradas las hojas, heridos y mutilados los 

troncos, así como desamparados ó destruidos, mundos de insectos que sin 

acordarse de las mudanzas y cambios bruscos de la vida, bajo ellos se 

guarecian ó vivian dichosos.


¡Cuántos pobres pajarillos no son en tales ocasiones sorprendidos con

 gritos de júbilo que pueden decirse de muerte para las aves 

desventuradas que aún no tuvieron la felicidad de poder levantar su 

vuelo, y cuántas viviendas, con ímprobos trabajos fabricadas para 

cobijarse en ellas amorosas parejas con el fruto de su union, caen de 

improviso desde la altura, destrozándose contra las duras rocas ó 

hundiéndose en el engrosado arroyo que las arrastra en sus aguas! Mas, 

como todos hemos nacido para morir (de buena ó mala muerte), y todo 

aquello tiene un objeto y fin piadosos, en gracia á que es buena la 

intencion, perdonando Dios lo que hay de culpable en semejantes 

desafueros, los árboles que sufrieron el despojo, tornan, por permision 

del Cielo, á estar tan verdes y lozanos, que al año siguiente pueden 

aprontar el mismo contingente de ramas, y sufrir, sin menoscabo, iguales

 deterioros que en los pasados padecieron.


Quizá por esto, ni olivos ni laureles desaparecen ni van á ménos, ni 

dejan nunca, Domingo de Ramos, de verse en toda iglesia ó catedral de 

Galicia, verdaderos bosques de ramos de laurel y de olivo, pudiendo 

oirse, cuando los que los ostentan en sus manos los levantan y hacen 

chocar unos contra otros, un rumor como de mansas olas, que, al resonar 

bajo las altas naves de piedra cuando el órgano y los cánticos 

religiosos guardan silencio, produce un efecto extraño que, más que 

regala el oido, encanta la imaginacion y hace agradable la algarabía que

 entonces se produce, pues á tal rumor únese, en oleadas más ó menos 

confusas, el de las voces de los muchachos, que, orgullosos en este dia 

del papel que en el templo representan, se agitan, forcejean y áun 

riñen, sin que haya poder bastante que logre aquietar su díscola 

impaciencia, ni abatir el órgullo en que rebosan, creyéndose, en su 

infantil ignorancia, no tan sólo interesantes en aquellos momentos 

dichosos, sino tambien necesarios. Y en verdad que aquella aromática 

selva, allí levantada de improviso en honor del Altísimo, es posible que

 sin la ayuda de aquella revoltosa muchedumbre, ni fuese tan frondosa y 

agradable á la vista, ni tan armoniosa y sonora á nuestros oidos. 

Ademas, Dios, que tanto amó á los niños cuando pasó por la tierra, y que

 sigue sin duda amándolos desde lo alto, por ser los únicos séres en 

donde la inocencia tiene albergue en este mundo, no tan sólo ha de 

perdonarles las irreverencias que, sin saberlo cometen, sino que tambien

 ha de serle grata su presencia allí en donde grandes y pequeños, pobres

 y ricos, caben juntos y ocupan un mismo lugar sin temor á ser nunca 

rechazados.


III


Pocas palmas se ven ese dia en nuestros templos, elevándose como 

dorado penacho sobre la masa oscura de aquellas apiñadas copas de olivos

 y laureles, porque, escasean en esta tierra del castaño y el roble, y 

las pocas que existen son comunmente respetadas, como desamparadas 

extranjeras á las cuales hay que rodear de cuidados, para hacerles más 

llevadera la ausencia de la patria.


Templadisimo y suave como pocos es el clima de nuestras riberas; pero

 el árbol que brota y crece pujante entre las arenas del desierto, no 

es, en verdad, de naturaleza mimosa, sino ardiente; no siente sed de 

refrigerantes lluvias, ni anhela el soplo de templada brisa, sino que 

tiene hambre de abrasados besos y sueña con ráfagas encendidas que la 

hagan cimbrarse y doblar la alta cerviz hasta tocar el polvo, y barrer 

con sus ramas la caldeada arena de las llanuras. Por eso medra 

lentamente entre la frescura deliciosa y perenne de nuestras praderas; 

diríase siempre abatida y triste cual si en los lemas árboles que la 

rodean no viese compañeros, sino desconocidos; no amigos, sino rivales, 

aunque quizá ménos gentiles que ella, de mayor verdor y frondosidad los 

unos, incapaces los otros de enamorarse de su oriental hermosura. Hé ahí

 por qué al contemplar las dos pobres desterradas que al pié de nuestras

 ventanas pugnan y se esfuerzan en vano por elevarse en el espacio en 

busca de un calor que aquí no pueden hallar, viénennos á la memoria á 

cada paso los hermosos versos de Heine, y pensamos si no será verdad que

 las plantas, como los hombres, pueden ser presa de mortales nostalgias…


Esta mañana, las copas ya medio calvas de las melancólicas 

extranjeras poco ménos que acabaron de desaparecer bajo la cortante y 

despiadada podadera del jardinero y sin que al pronto pudiésemos 

comprender por qué así se las despojaba de los restos de su belleza que á

 duras penas podian conservar, nos dijimos que para vivir tan solas y 

míseras, léjos del país nativo, en verdad les valla más perecer. Pronto 

nos acordamos, sin embargo, de que cada Cuaresma sufrian las 

desventuradas el mismo martirio, volviendo, á pesar de esto, aunque con 

penuria y trabajo extremos, á retoñar de nuevo. Verdadero milagro, 

debido sin duda á que las galas de que inhumanamente se las despoja 

cuando tan pocas les quedan, sirven para conservar en una de las 

comarcas de nuestro país una costumbre tan piadosa como delicada y 

poética, y á que las muchachas de Vedra y Ponte Vea deben pedir 

forzosamente al Cielo que conserve la existencia de los extranjeros 

árboles que todos los años les proporcionan el placer de ser obsequiadas

 por sus apasionados cuanto galantes novios. Si aquellas hijas del 

Africa se marchitasen, víctimas de la melancolia, ¿cómo lucirian las 

jóvenes de la vecina comarca el verde ramo de palma, símbolo de pureza y

 virginidad, que aquél que las enamora está obligado á regalarles el 

Domingo de Ramos?


Mozos en extremo fieles á las tradiciones y costumbres de su país, y 

por demas obsequiosos y rendidos con la mujer que aman, pueden decirse 

en verdad los hijos de Ponte Vea y Vedra, ya que para cumplir un deber 

de galantería, no vacilan en andar algunas leguas y en hacer desembolsos

 superiores á su escasa fortuna, sólo por buscar y obtener á cualquier 

precio, aquí en donde tanto escasean, el verde ramo de palma que han de 

llevarle á la preferida de su corazon. Verdad es que ellas saben 

agradecer el amoroso presente en lo que vale, y pagarlo con las más 

dulces y cariñosas sonrisas, ya que aparecer en la iglesia Domingo de 

Ramos sin aquel símbolo de castidad, siendo soltera y jóven, tiénese por

 una decepcion tristísima y una humillacion capaz de amargar, á la que 

tal desgracia sucede, el resto de los dias del año, por esto solo 

contado ya entre uno de los más infaustos de su existencia.


Únicamente aquellas á quienes por alguna falta, de todos por su 

desventura conocida, les está prohibido (lo mismo que á las casadas) 

significar de tal manera su pureza y doncellez, ó las que, tan pobres y 

olvidadas viven ¡en donde quiera hay alguna! que no tienen quien se 

acuerde de rendirles el amoroso obsequio, aparecen sin ramo de palma en 

la iglesia en fiesta tan solemne. La que en vez de palma, le lleva de 

olivo, se oculta cuanto puede en la sombra; procura confundirse entre 

viejas, casadas y pecadoras áun cuando ella no lo sea, é inclinando 

sobre el contristado rostro ya el pañuelo de colores, ya la negra 

mantilla, permanece meditabunda, como la Margarita del Fausto, entre sus

 compañeras, porque la vergüenza la tiene sobrecogida, y hállase tan 

tímida y desairada, como si en concurrida romería fuese ella la única á 

quien ninguno hubiese invitado á bailar.


El verde ramo de palma (pues seco no sirve para el caso), despues de 

bendecido es colocado á la cabecera del lecho virginal, siendo como 

salvaguardia de la honra y castidad de la jóven doncella que le posee, 

símbolo de constancia y de fe, amoroso recuerdo que la santidad del 

templo hizo casi sagrado, y defensa contra el rayo y malignos espíritus,

 incitadores de torpes pensamientos.


Cuando el amante que hizo á su novia el obsequio de costumbre, se 

cree por ella vendido, encendido en ira y respirando venganza, ó lleno 

de pesar, penetra furtivamente en la habitacion de la que juzga falsa y 

perjura, arrebátale el ramo que hasta entónces fuera como santo lazo que

 unia sus corazones, y todo acaba entre los dos: parece querer decirle 

de esa manera — que caigan ahora sobre tí todos los males de que esta 

bendita palma tenia que preservarte!


Y en efecto: aquel lecho al cual ningun tornadizo espíritu debia osar

 acercarse, ni áun desde léjos, merced á la rama salvadora, parece desde

 entónces altar sin imágenes ó nido á quien recia tempestad dejó 

desamparado sobre una rama escueta.


¡Con qué dulce placer ó agradable melancolía no deben acordarse las 

hijas de esa comarca gallega, cuando el tiempo llega á encanecer sus 

cabellos, de aquella santa fiesta en la que todavía les era dado 

ostentar en sus juveniles manos la palma de las vírgenes, promesa al 

mismo tiempo de otros ópimos frutos, por los cuales sus corazones, al 

cabo femeninos, tan ansiosos suspiraban!

    Rosalía de Castro
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    Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de 1837-Padrón, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista española que escribió tanto en gallego como castellano. Considerada entre los grandes poetas de la literatura española del siglo XIX,​ representa junto con Eduardo Pondal y Curros Enríquez una de las figuras emblemáticas del Rexurdimento gallego, no solo por su aportación literaria en general y por el hecho de que sus Cantares gallegos sean entendidos como la primera gran obra de la literatura gallega contemporánea, sino por el proceso de sacralización al que fue sometida y que acabó por convertirla en encarnación y símbolo del pueblo gallego. Además, es considerada junto con Gustavo Adolfo Bécquer la precursora de la poesía española moderna.


    


    Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la época en la que vivió Rosalía, no resultaba nada fácil por un gran número de razones. La mayor parte de ellas estaban ligadas al pensamiento y estructuración de la sociedad del momento, en la que la lengua gallega estaba muy desprestigiada y menospreciada, cada vez más distante de aquella época en la que había sido el idioma vehicular de la creación de lírica galaicoportuguesa. Toda la tradición escrita había sido perdida, por lo que se hacía necesario comenzar desde cero rompiendo con el sentimiento de desprecio e indiferencia hacia la lengua gallega, pero pocos eran los que se planteaban la tarea, pues esta constituiría un motivo de desprestigio social. En un ambiente en el que el castellano era la lengua de la cultura y la lengua protegida de la clase minoritaria dominante, Rosalía de Castro le otorgó prestigio al gallego al usarlo como vehículo de su obra Cantares gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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