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I

Recuerdos hay en la trabajosa existencia del hombre, que son para él, 
como dia primaveral en medio del invierno, ó rayo de luna, cuando en 
oscura noche del estío rompe por entre las nubes iluminando de repente 
las hojas inmóviles de los árboles y el arroyo que pasa murmurando entre 
la sombra. En el número de los que no vacilamos en llamar dichosos, 
creemos pueden ocupar un lugar preferente cuantos se refieren á ciertas 
fiestas religiosas del año; fiestas en las que nuestras madres, de nosotros 
enamoradas, nos vestian y adornaban con las galas más hermosas, 
miéntras nos llenaban de apasionados besos, en las que el padrino ó la 
madrina nos regalaba frutas y confites, ó el juguete que por largo tiempo 
habíamos deseado en vano, y en las que, en fin, no teníamos que ir á la 
escuela; cuotidiana obligacion que pesa tan duramente sobre los pobres 
niños, — cuyo único anhelo es respirar el aire libre á toda hora, sin 
estorbos, ni trabas, —como más tarde, otras más abrumadoras, pesan 
sobre los que, para librar la gran batalla de las pasiones, quizá por 
desdicha suya, lograron entre risas y llantos llegar á ser hombres.

Con muy diverso colorido y de una manera más indeleble, que en los que 
nacen y viven en las grandes poblaciones, suelen grabarse tales 
recuerdos, en cuantos vieron la luz y se criaron en alguna mediana ciudad 
de provincias, de esas en donde las torres de gótico ó románica catedral 
con sus altas agujas, indican desde muy léjos al forastero que las visita el 
punto en donde sobre los edificios que la rodean se levanta severa y 
majestuosa la casa de Dios, y en la cual las campanas lanzan al viento sus 
vibraciones, ya recordándonos que los hombres nacen y mueren, ya que 
tras de esa muerte hay otra vida mejor, en donde podremos consolarnos 
de las irreparables pérdidas que en la presente á cada paso sufrimos. Las 
pérdidas de la juventud, de la salud, de la felicidad y la fortuna, que van 
sucediéndose en la existencia y pasando á prisa como las cuentas de un 
rosario por entre los dedos de una vieja rezadora; las del padre, el esposo, 
el hijo é el hermano queridos, que á la larga, y si no rompemos delante de 
ellos la marcha hácia la eternidad, concluyen por dejarnos en el mundo 
completamente solos.
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Magnífico, espléndido en detalles, lleno de sol, de alegría, de flores y de 
perfumes, que en alas de invisibles ángeles parecen subir y bajar del cielo 
á la tierra y de la tierra al cielo, es el dia de Corpus-Christi, dia que gracias 
á la pompa y solemnidad con que lo celebra la Iglesia, le veneran los 
hombres y le ilumina la luz, brinda con inocentes y puros regocijos áun á 
las almas más lastimadas ó endurecidas, y anima con sana alegría los 
más viejos y contristados corazones. Pero el Domingo de Ramos, 
consagrado á recordar uno de los sucesos más transcendentales de la 
Pasion de Cristo, tiene asimismo un encanto particular que diríamos fresco 
y exuberante como un brote de oloroso mirto, y que entraña algo como 
esperanzas ciertas de remotos pero seguros triunfos, á los míseros 
pecadores prometidos, por el que montado en humildísimo jumento, entró 
un dia rodeado de palmas y aclamado por las multitudes en la orgullosa 
Jerusalen.

La duda, inseparable compañera de los espíritus cavilosos y atormentados 
por inmortales deseos, que jamás podrán ser en la tierra satisfechos, la 
impiedad que hace presa en ánimos sin duda más osados é inquietos que 
serenos y reflexivos; el fanatismo que toma asiento en cerebros enfermos, 
haciéndoles ver todo bajo la amenaza de eternos tormentos y al 
resplandor de sangrientas hogueras, parece como que ese dia dan tregua 
á sus insidiosas inspiraciones, y se esconden temerosos en los antros en 
donde fueron creados, dejando que todos vayan con la sonrisa en el labio 
y cierta paz relativa en la conciencia á cobijarse bajo los ramos de palma, 
de oliva y laurel, que manos juveniles llevan al templo para que sean allí 
solemnemente bendecidos.

Al ver aquellos movibles bosques que invaden plazas y calles; aquellas 
alegres muchedumbres que van y vienen con la animacion propia del que 
marcha en busca de lo que encontrar espera y desea, las gentes piadosas 
llegan á imaginarse si el Redentor del mundo, si el divino Salvador, no irá 
á aparecer, de nuevo en la tierra tal cual se apareció á los hijos venturosos 
de la Judea, y sienten llenarse de júbilo sus entrañas. No hay, por lo 
ménos, quien no se deje arrastrar por aquellas oleadas de campesinos 
que de las aldeas y comarcas vecinas acuden en masa á la ciudad, 
llevando en su mayor parte, animado el rostro por cierto espíritu de fe que 
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presta carácter y perfecto colorido á aquellos hermosos cuadros, que, á 
semejanza de los que la naturaleza presenta en cada estacíon del año, 
nunca dejan de ser nuevos, pese á su vejez, ni agradables por más que 
sean eternamente repetidos.
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II

Al aproximarse el esperado domingo de Cuaresma, cual bandada de 
gorriones que, dispersa por huertos y heredades usa de la libertad que 
Dios le ha concedido, comiendo una parte del grano que el labrador 
sembró afanoso en sus campos, chiquillos y mozos recorren los 
alrededores del pueblo, llegan á las vecinas aldeas, escalan muros y 
penetran furtivamente en los cercados, para poder arrancar de ajenos 
olivos y laureles (ya que no todos pueden tenerlos propios) con que hacer 
el ramo codiciado, que cuanto más alto y frondoso sea, más ha de causar 
la admiracion y envidia de los que no han alcanzado á tanto. Olivos y 
laureles sufren con tal motivo inopinadas desnudeces, y siéntense de 
todas suertes maltratados y heridos de la manera brusca y despiadada con 
que el ladron trata lo que no es suyo. Es aquella una rapacidad llevada al 
grado máximo, una verdadera tala vandálica y agresiva que deja 
desgarradas las hojas, heridos y mutilados los troncos, así como 
desamparados ó destruidos, mundos de insectos que sin acordarse de las 
mudanzas y cambios bruscos de la vida, bajo ellos se guarecian ó vivian 
dichosos.

¡Cuántos pobres pajarillos no son en tales ocasiones sorprendidos con 
gritos de júbilo que pueden decirse de muerte para las aves desventuradas 
que aún no tuvieron la felicidad de poder levantar su vuelo, y cuántas 
viviendas, con ímprobos trabajos fabricadas para cobijarse en ellas 
amorosas parejas con el fruto de su union, caen de improviso desde la 
altura, destrozándose contra las duras rocas ó hundiéndose en el 
engrosado arroyo que las arrastra en sus aguas! Mas, como todos hemos 
nacido para morir (de buena ó mala muerte), y todo aquello tiene un objeto 
y fin piadosos, en gracia á que es buena la intencion, perdonando Dios lo 
que hay de culpable en semejantes desafueros, los árboles que sufrieron 
el despojo, tornan, por permision del Cielo, á estar tan verdes y lozanos, 
que al año siguiente pueden aprontar el mismo contingente de ramas, y 
sufrir, sin menoscabo, iguales deterioros que en los pasados padecieron.
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Quizá por esto, ni olivos ni laureles desaparecen ni van á ménos, ni dejan 
nunca, Domingo de Ramos, de verse en toda iglesia ó catedral de Galicia, 
verdaderos bosques de ramos de laurel y de olivo, pudiendo oirse, cuando 
los que los ostentan en sus manos los levantan y hacen chocar unos 
contra otros, un rumor como de mansas olas, que, al resonar bajo las altas 
naves de piedra cuando el órgano y los cánticos religiosos guardan 
silencio, produce un efecto extraño que, más que regala el oido, encanta la 
imaginacion y hace agradable la algarabía que entonces se produce, pues 
á tal rumor únese, en oleadas más ó menos confusas, el de las voces de 
los muchachos, que, orgullosos en este dia del papel que en el templo 
representan, se agitan, forcejean y áun riñen, sin que haya poder bastante 
que logre aquietar su díscola impaciencia, ni abatir el órgullo en que 
rebosan, creyéndose, en su infantil ignorancia, no tan sólo interesantes en 
aquellos momentos dichosos, sino tambien necesarios. Y en verdad que 
aquella aromática selva, allí levantada de improviso en honor del Altísimo, 
es posible que sin la ayuda de aquella revoltosa muchedumbre, ni fuese 
tan frondosa y agradable á la vista, ni tan armoniosa y sonora á nuestros 
oidos. Ademas, Dios, que tanto amó á los niños cuando pasó por la tierra, 
y que sigue sin duda amándolos desde lo alto, por ser los únicos séres en 
donde la inocencia tiene albergue en este mundo, no tan sólo ha de 
perdonarles las irreverencias que, sin saberlo cometen, sino que tambien 
ha de serle grata su presencia allí en donde grandes y pequeños, pobres y 
ricos, caben juntos y ocupan un mismo lugar sin temor á ser nunca 
rechazados.
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III

Pocas palmas se ven ese dia en nuestros templos, elevándose como 
dorado penacho sobre la masa oscura de aquellas apiñadas copas de 
olivos y laureles, porque, escasean en esta tierra del castaño y el roble, y 
las pocas que existen son comunmente respetadas, como desamparadas 
extranjeras á las cuales hay que rodear de cuidados, para hacerles más 
llevadera la ausencia de la patria.

Templadisimo y suave como pocos es el clima de nuestras riberas; pero el 
árbol que brota y crece pujante entre las arenas del desierto, no es, en 
verdad, de naturaleza mimosa, sino ardiente; no siente sed de 
refrigerantes lluvias, ni anhela el soplo de templada brisa, sino que tiene 
hambre de abrasados besos y sueña con ráfagas encendidas que la 
hagan cimbrarse y doblar la alta cerviz hasta tocar el polvo, y barrer con 
sus ramas la caldeada arena de las llanuras. Por eso medra lentamente 
entre la frescura deliciosa y perenne de nuestras praderas; diríase siempre 
abatida y triste cual si en los lemas árboles que la rodean no viese 
compañeros, sino desconocidos; no amigos, sino rivales, aunque quizá 
ménos gentiles que ella, de mayor verdor y frondosidad los unos, 
incapaces los otros de enamorarse de su oriental hermosura. Hé ahí por 
qué al contemplar las dos pobres desterradas que al pié de nuestras 
ventanas pugnan y se esfuerzan en vano por elevarse en el espacio en 
busca de un calor que aquí no pueden hallar, viénennos á la memoria á 
cada paso los hermosos versos de Heine, y pensamos si no será verdad 
que las plantas, como los hombres, pueden ser presa de mortales 
nostalgias…

Esta mañana, las copas ya medio calvas de las melancólicas extranjeras 
poco ménos que acabaron de desaparecer bajo la cortante y despiadada 
podadera del jardinero y sin que al pronto pudiésemos comprender por 
qué así se las despojaba de los restos de su belleza que á duras penas 
podian conservar, nos dijimos que para vivir tan solas y míseras, léjos del 
país nativo, en verdad les valla más perecer. Pronto nos acordamos, sin 
embargo, de que cada Cuaresma sufrian las desventuradas el mismo 
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martirio, volviendo, á pesar de esto, aunque con penuria y trabajo 
extremos, á retoñar de nuevo. Verdadero milagro, debido sin duda á que 
las galas de que inhumanamente se las despoja cuando tan pocas les 
quedan, sirven para conservar en una de las comarcas de nuestro país 
una costumbre tan piadosa como delicada y poética, y á que las 
muchachas de Vedra y Ponte Vea deben pedir forzosamente al Cielo que 
conserve la existencia de los extranjeros árboles que todos los años les 
proporcionan el placer de ser obsequiadas por sus apasionados cuanto 
galantes novios. Si aquellas hijas del Africa se marchitasen, víctimas de la 
melancolia, ¿cómo lucirian las jóvenes de la vecina comarca el verde ramo 
de palma, símbolo de pureza y virginidad, que aquél que las enamora está 
obligado á regalarles el Domingo de Ramos?

Mozos en extremo fieles á las tradiciones y costumbres de su país, y por 
demas obsequiosos y rendidos con la mujer que aman, pueden decirse en 
verdad los hijos de Ponte Vea y Vedra, ya que para cumplir un deber de 
galantería, no vacilan en andar algunas leguas y en hacer desembolsos 
superiores á su escasa fortuna, sólo por buscar y obtener á cualquier 
precio, aquí en donde tanto escasean, el verde ramo de palma que han de 
llevarle á la preferida de su corazon. Verdad es que ellas saben agradecer 
el amoroso presente en lo que vale, y pagarlo con las más dulces y 
cariñosas sonrisas, ya que aparecer en la iglesia Domingo de Ramos sin 
aquel símbolo de castidad, siendo soltera y jóven, tiénese por una 
decepcion tristísima y una humillacion capaz de amargar, á la que tal 
desgracia sucede, el resto de los dias del año, por esto solo contado ya 
entre uno de los más infaustos de su existencia.

Únicamente aquellas á quienes por alguna falta, de todos por su 
desventura conocida, les está prohibido (lo mismo que á las casadas) 
significar de tal manera su pureza y doncellez, ó las que, tan pobres y 
olvidadas viven ¡en donde quiera hay alguna! que no tienen quien se 
acuerde de rendirles el amoroso obsequio, aparecen sin ramo de palma en 
la iglesia en fiesta tan solemne. La que en vez de palma, le lleva de olivo, 
se oculta cuanto puede en la sombra; procura confundirse entre viejas, 
casadas y pecadoras áun cuando ella no lo sea, é inclinando sobre el 
contristado rostro ya el pañuelo de colores, ya la negra mantilla, 
permanece meditabunda, como la Margarita del Fausto, entre sus 
compañeras, porque la vergüenza la tiene sobrecogida, y hállase tan 
tímida y desairada, como si en concurrida romería fuese ella la única á 
quien ninguno hubiese invitado á bailar.
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El verde ramo de palma (pues seco no sirve para el caso), despues de 
bendecido es colocado á la cabecera del lecho virginal, siendo como 
salvaguardia de la honra y castidad de la jóven doncella que le posee, 
símbolo de constancia y de fe, amoroso recuerdo que la santidad del 
templo hizo casi sagrado, y defensa contra el rayo y malignos espíritus, 
incitadores de torpes pensamientos.

Cuando el amante que hizo á su novia el obsequio de costumbre, se cree 
por ella vendido, encendido en ira y respirando venganza, ó lleno de pesar, 
penetra furtivamente en la habitacion de la que juzga falsa y perjura, 
arrebátale el ramo que hasta entónces fuera como santo lazo que unia sus 
corazones, y todo acaba entre los dos: parece querer decirle de esa 
manera — que caigan ahora sobre tí todos los males de que esta bendita 
palma tenia que preservarte!

Y en efecto: aquel lecho al cual ningun tornadizo espíritu debia osar 
acercarse, ni áun desde léjos, merced á la rama salvadora, parece desde 
entónces altar sin imágenes ó nido á quien recia tempestad dejó 
desamparado sobre una rama escueta.

¡Con qué dulce placer ó agradable melancolía no deben acordarse las 
hijas de esa comarca gallega, cuando el tiempo llega á encanecer sus 
cabellos, de aquella santa fiesta en la que todavía les era dado ostentar en 
sus juveniles manos la palma de las vírgenes, promesa al mismo tiempo 
de otros ópimos frutos, por los cuales sus corazones, al cabo femeninos, 
tan ansiosos suspiraban!
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Rosalía de Castro

Rosalía de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de 1837-
Padrón, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista española que 
escribió tanto en gallego como castellano. Considerada entre los grandes 
poetas de la literatura española del siglo XIX,? representa junto con 
Eduardo Pondal y Curros Enríquez una de las figuras emblemáticas del 
Rexurdimento gallego, no solo por su aportación literaria en general y por 
el hecho de que sus Cantares gallegos sean entendidos como la primera 
gran obra de la literatura gallega contemporánea, sino por el proceso de 
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sacralización al que fue sometida y que acabó por convertirla en 
encarnación y símbolo del pueblo gallego. Además, es considerada junto 
con Gustavo Adolfo Bécquer la precursora de la poesía española 
moderna.

Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la época en la que vivió 
Rosalía, no resultaba nada fácil por un gran número de razones. La mayor 
parte de ellas estaban ligadas al pensamiento y estructuración de la 
sociedad del momento, en la que la lengua gallega estaba muy 
desprestigiada y menospreciada, cada vez más distante de aquella época 
en la que había sido el idioma vehicular de la creación de lírica 
galaicoportuguesa. Toda la tradición escrita había sido perdida, por lo que 
se hacía necesario comenzar desde cero rompiendo con el sentimiento de 
desprecio e indiferencia hacia la lengua gallega, pero pocos eran los que 
se planteaban la tarea, pues esta constituiría un motivo de desprestigio 
social. En un ambiente en el que el castellano era la lengua de la cultura y 
la lengua protegida de la clase minoritaria dominante, Rosalía de Castro le 
otorgó prestigio al gallego al usarlo como vehículo de su obra Cantares 
gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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