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l. Orillas del Sar



[1]

A través del follaje perenne

gue oir deja rumores extrafios,

y entre un mar de ondulante verdura,
amorosa mansion de los pajaros,
desde mis ventanas veo

el templo que quise tanto.

El templo que tanto quise...,

pues no sé decir ya si le quiero,

gue en el rudo vaivén que sin tregua
se agitan mis pensamientos,

dudo si el rencor adusto

vive unido al amor en mi pecho.



[11]

Otra vez, tras la lucha que rinde
y la incertidumbre amarga

del viajero que errante no sabe
donde dormira mafiana,

en sus lares primitivos

halla un breve descanso mi alma.

Algo tiene este blando reposo

de sombrio y de halagiefio,

cual lo tiene, en la noche callada,
de un ser amado el recuerdo,
gue de negras traiciones y dichas
inmensas, nos habla a un tiempo.

Ya no lloro..., y no obstante, agobiado
y afligido mi espiritu, apenas

de su carcel estrecha y sombria

osa dejar las tinieblas

para bafarse en las ondas

de luz que el espacio llenan.

Cual si en suelo extranjero me hallase,
timida y hosca, contemplo

desde lejos los bosques y alturas

y los floridos senderos

donde en cada rincén me aguardaba
la esperanza sonriendo.



[111]

Oigo el toque sonoro que entonces

a mi lecho a llamarme venia

con sus ecos que el alba anunciaban,
mientras, cual dulce caricia,

un rayo de sol dorado

alumbraba mi estancia tranquila.

Puro el aire, la luz sonrosada,
iqué despertar tan dichoso!

Yo veia entre nubes de incienso,
visiones con alas de oro

gue llevaban la venda celeste
de la fe sobre sus ojos...

Ese sol es el mismo, mas ellas

no acuden a mi conjuro;

y a través del espacio y las nubes,

y del agua en los limbos confusos,

y del aire en la azul transparencia,
jay!, ya en vano las llamo y las busco.

Blanca y desierta la via

entre los frondosos setos

y los bosques y arroyos que bordan
sus orillas, con grato misterio
atraerme parece y brindarme

a que siga su linea sin término.

Bajemos, pues, que el camino
antiguo nos saldra al paso,
aunque triste, escabroso y desierto,



y cual nosotros cambiado,
lleno aun de las blancas fantasmas
gue en otro tiempo adoramos.



[1IV]

Tras de inutil fatiga, que mis fuerzas agota,

caigo en la senda amiga, donde una fuente brota
siempre serenay pura,

y con mirada incierta, busco por la llanura

no sé qué sombra vana o qué esperanza muerta,
no sé qué flor tardia de virginal frescura

que no crece en la via arenosa y desierta.

De la oscura Trabanca tras la espesa arboleda,
gallardamente arranca al pie de la vereda

la Torre y sus contornos cubiertos de follaje,
prestando a la mirada descanso en su ramaje
cuando de la ancha vega por vivo sol bafiada
gue las pupilas ciega,

atraviesa el espacio, gozosa y deslumbrada.

Como un eco perdido, como un amigo acento
gue suefia carifioso,

el familiar chirrido del carro perezoso

corre en alas del viento y llega hasta mi oido
cual en aquellos dias hermosos y brillantes
en que las ansias mias eran gquejas amantes,
eran dorados suefios y santas alegrias.

Ruge la Presa lejos..., y, de las aves nido,

Fondons cerca descansa,;

la candida abubilla bebe en el agua mansa

donde un tiempo he creido de la esperanza hermosa
beber el néctar sano, y hoy bebiera anhelosa

las aguas del olvido, que es de la muerte hermano;
donde de los vencejos que vuelan en la altura,



la sombra se refleja;
y en cuya linfa pura, blanca, el nenufar brilla
por entre la verdura de la frondosa orilla.



[V]

iCuan hermosa es tu vega, oh Padron, oh Iria Flavia!
Mas el calor, la vida juvenil y la savia

gue extraje de tu seno,

como el sediento nifio el dulce jugo extrae

del pecho blanco y lleno,

de mi existencia oscura en el torrente amargo
pasaron, cual barrida por la inconstancia ciega,

una vision de armifio, una ilusion querida,

un suspiro de amor.

De tus suaves rumores la acorde consonancia,
ya para el alma yerta tornése bronca y dura

a impulsos del dolor;

secaronse tus flores de virginal fragancia,
perdidé su azul tu cielo, el campo su frescura,
el alba su candor.

La nieve de los afos, de la tristeza el hielo
constante, al alma niegan toda ilusién amada,
todo dulce consuelo.

Solo los desengafios prefiados de temores,

y de la duda el frio,

avivan los dolores que siente el pecho mio,

y ahondando mi herida,

me destierran del cielo, donde las fuentes brotan
eternas de la vida.
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[VI]

iOh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!
Viendo cuan triste brilla nuestra fatal estrella,

del Sar cabe la orilla,

al acabarme, siento la sed devoradora

y jamas apagada que ahoga el sentimiento,

y el hambre de justicia, que abate y que anonada
cuando nuestros clamores los arrebata el viento
de tempestad airada.

Ya en vano el tibio rayo de la naciente aurora
tras del Miranda altivo,

valles y cumbres dora con su resplandor vivo;
en vano llega mayo de sol y aromas lleno,
con su frente de nifio de rosas coronada,

y con su luz serena:

en mi pecho ve juntos el odio y el carifio,
mezcla de gloria 'y pena,

mi sien por la corona del martir agobiada

y para siempre frio y agotado mi seno.
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[VII]

Ya que de la esperanza, para la vida mia,

triste y descolorido ha llegado el ocaso,

a mi morada oscura, desmantelada y fria,
tornemos paso a paso,

porque con su alegria no aumente mi amargura
la blanca luz del dia.

Contenta el negro nido busca el ave agorera;
bien reposa la fiera en el antro escondido,

en su sepulcro el muerto, el triste en el olvido
y mi alma en su desierto.

12



Los unos altisimos,

los otros menores,

con su eterno verdor y frescura,

gue inspira a las almas

agrestes canciones,

mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
de aquellos gigantes

que el Castro coronan;

brilla en tanto a sus pies el arroyo
gue alumbra risueia

la luz de la aurora,

y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos

y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,

gue ve del camino la linea escabrosa
gue aun le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,

de repente quedar convertido

en pdajaro o fuente,

en arbol o en roca.
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Era apacible el dia

y templado el ambiente,
y llovia, llovia

callada y mansamente;
y mientras silenciosa
lloraba yo y gemia,

mi nifio, tierna rosa,
durmiendo se moria.

Al huir de este mundo, jqué sosiego en su frente!
Al verle yo alejarse, jqué borrasca en la mial

Tierra sobre el cadaver insepulto

antes que empiece a corromperse... jtierra!
Ya el hoyo se ha cubierto, sosegaos;

bien pronto en los terrones removidos
verde y pujante crecera la hierba.

¢, Qué andais buscando en torno de las tumbas,
torvo el mirar, nublado el pensamiento?

iNo os ocupéis de lo que al polvo vuelve!
Jamas el que descansa en el sepulcro

ha de tornar a amaros ni a ofenderos.

iJamas! ¢ Es verdad que todo

para siempre acabo ya?

No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

Tu te fuiste por siempre; mas mi alma
te espera aun con amoroso afan,

y vendras o iré yo, bien de mi vida,
alli donde nos hemos de encontrar.

14



Algo ha quedado tuyo en mis entrafias

gue no morira jamas,

y que Dios, porque es justo y porque es bueno,
a desunir ya nunca volvera.

En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te hallaré y me hallaras.

No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inmensidad.

Mas... es verdad, ha partido

para hunca mas tornar.

Nada hay eterno para el hombre, huésped
de un dia en este mundo terrenal

en donde nace, vive y al fin muere,

cual todo nace, vive y muere aca.

15



IV

Una luciérnaga entre el musgo brilla

y un astro en las alturas centellea;

abismo arriba, y en el fondo abismo;

¢qué es al fin lo que acaba y lo que queda?

En vano el pensamiento

indaga y busca en lo insondable, joh ciencia!
Siempre, al llegar al término, ignoramos

gué es al fin lo que acaba y lo que queda.

Arrodillada ante la tosca imagen,

mi espiritu, abismado en lo infinito,
impia acaso, interrogando al cielo

y al infierno a la vez, tiemblo y vacilo.

¢, Qué somos? ¢ Qué es la muerte? La campana
con sus ecos responde a mis gemidos

desde la altura, y sin esfuerzo el llanto

bafia ardiente mi rostro enflaquecido.

iQué horrible sufrimiento! jTu tan solo

lo puedes ver y comprender, Dios mio!

¢ Es verdad que los ves? Sefior, entonces,
piadoso y compasivo

vuelve a mis ojos la celeste venda

de la fe bienhechora que he perdido,

Yy NO consientas, no, que cruce errante,
huérfano y sin arrimo,

aca abajo los yermos de la vida,

mas alla las llanadas del vacio.

Sigue tocando a muerto, y siempre mudo
e impasible el divino
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rostro del Redentor, deja que envuelto
en sombras quede el humillado espiritu.

Silencio siempre; Unicamente el érgano
con sus acentos misticos

resuena alla de la desierta nave

bajo el arco sombrio.

Todo acabo quizas, menos mi pena,
pufial de doble filo;

todo, menos la duda que nos lanza

de un abismo de horror en otro abismo.

Desierto el mundo, despoblado el cielo,
enferma el alma y en el polvo hundido
el sacro altar en donde

se exhalaron fervientes mis suspiros,
en mil pedazos roto

mi Dios cayo al abismo,

y al buscarle anhelante, sélo encuentro
la soledad inmensa del vacio.

De improviso los angeles

desde sus altos nichos

de marmol, me miraron tristemente

y una voz dulce resono en mi oido:
«Pobre alma, espera y llora

a los pies del Altisimo;

mas no olvides que al cielo

nunca ha llegado el insolente grito

de un corazon que de la vil materia

y del barro de Adan formé sus idolos.»

17



V

Adivinase el dulce y perfumado
calor primaveral,

los gérmenes se agitan en la tierra
con inquietud en su amoroso afan,
y cruzan por los aires, silenciosos,
atomos que se besan al pasar.

Hierve la sangre juvenil, se exalta

lleno de aliento el corazén, y audaz

el loco pensamiento suefa y cree

gue el hombre es, cual los dioses, inmortal.

No importa que los suefios sean mentira,
ya que al cabo es verdad

gue es venturoso el que solando muere,
infeliz el que vive sin sofar.

iPero qué aprisa en este mundo triste
todas las cosas van!

iQue las domina el vértigo creyérase!
La que ayer fue capullo, es rosa ya,

y pronto agostara rosas y plantas

el calor estival.

18



Vi

Candente esta la atmaésfera;
explora el zorro la desierta via;
insalubre se torna

del limpio arroyo el agua cristalina,
y el pino aguarda inmovil

los besos inconstantes de la brisa.

Imponente silencio

agobia la campiiia;

s6lo el zumbido del insecto se oye
en las extensas y hUumedas umbrias,
mondtono y constante

como el sordo estertor de la agonia.

Bien pudiera llamarse, en el estio,

la hora del mediodia,

noche en que al hombre, de luchar cansado,
mas que nunca le irritan

de la materia la imponente fuerza

y del alma las ansias infinitas.

Volved, joh, noches del invierno frio,
nuestras viejas amantes de otros dias!
Tornad con vuestros hielos y crudezas
a refrescar la sangre enardecida

por el estio insoportable vy triste...
iTriste... lleno de pampanos y espigas!

Frio y calor, otofio o primavera,
¢donde..., donde se encuentra la alegria?

19



Hermosas son las estaciones todas
para el mortal que en si guarda la dicha;
mas para el alma desolada y huérfana
no hay estacion risuefia ni propicia.

20



VI

Un manso rio, una vereda estrecha,
un campo solitario y un pinar,

y el viejo puente rastico y sencillo
completando tan grata soledad.

¢, Qué es soledad? Para llenar el mundo
basta a veces un solo pensamiento.

Por eso hoy, hartos de belleza, encuentras
el puente, el rio y el pinar desiertos.

No son nube ni flor los que enamoran;
eres td, corazon, triste o dichoso,

ya del dolor y del placer el arbitro,

guien seca el mar y hace habitar el polo.

21



VIII

—Detente un punto, pensamiento inquieto;
la victoria te espera,

el amor y la gloria te sonrien.

¢ Nada de esto te halaga ni encadena?

—Dejadme solo y olvidado v libre;
guiero errante vagar en las tinieblas;
mi ilusibn mas querida

s6lo alli dulce y sin rubor me besa.

22



X

Moria el sol, y las marchitas hojas
de los robles, a impulso de la brisa,
en silenciosos y revueltos giros
sobre el fango caian:

ellas, que tan hermosas y tan puras
en el abril vinieron a la vida.

Ya era el otofio caprichoso y bello.
iCuan bella y caprichosa es la alegria!
Pues en la tumba de las muertas hojas
vieron sélo esperanzas y sonrisas.

Extinguiose la luz: lleg6 la noche

como la muerte y el dolor, sombria;
estall6 el trueno, el rio desbordose
arrastrando en sus aguas a las victimas;
y murieron dichosas y contentas...

iCuan bella y caprichosa es la alegria!

23



X

Del rumor cadencioso de la onda
y el viento que muge;

del incierto reflejo que alumbra
la selva o la nube;

del piar de alguna ave de paso;
del agreste ignorado perfume
gue el céfiro roba

al valle o a la cumbre,

mundos hay donde encuentran asilo
las almas que al peso

del mundo sucumben.

24



Xl. Margarita

25



[1]

iSilencio, los lebreles

de la jauria maldita!

No despertéis a la implacable fiera
gue duerme silenciosa en su guarida.
¢,No veis que de sus garras

penden gloria y honor, reposo y dicha?

Prosiguieron aullando los lebreles...
—ilos malos pensamientos homicidas!—
y despertaron la temible fiera...

—ila pasiéon que en el alma se adormial—
Y jadiés! en un momento,

jadios gloria y honor, reposo y dicha!

26



[11]

Duerme el anciano padre, mientras ella
a la luz de la lampara nocturna
contempla el noble y varonil semblante
gue un pesado suefio abruma.

Bajo aquella triste frente

gue los pesares anublan,
deben ir y venir torvas visiones,
negras hijas de la duda.

Ella tiembla..., vacila y se estremece...
¢,De miedo acaso, o de dolor y angustia?
Con expresion de lastima infinita,

no sé qué rezos murmura.

Plegaria acaso santa, acaso impia,
trémulo el labio a su pesar pronuncia,
mientras dentro del alma la conciencia
contra las pasiones lucha.

iBatalla ruda y terrible

librada ante la victima, que muda
duerme el suefo intranquilo de los tristes
a quien ha vuelto el rostro la fortuna!

Y él sigue en reposo, Yy ella,

gue abandona la estancia, entre las brumas
de la noche se pierde, y torna al alba,

ajado el velo..., en su mirar la angustia.

Carne, tentacion, demonio,
ioh!, ¢de cual de vosotros es la culpa?

27



iSilencio...! El dia sofoliento asoma
por las lejanas alturas,

y el anciano despierto, ella risuenia,
ambos su pena ocultan,

y fingen entregarse indiferentes

a las faenas de su vida oscura.

28



[111]

La culpada call6, mas hablé el crimen...
Murio el anciano, y ella, la insensata,
siguié quemando incienso en su locura,
de la torpeza ante las negras aras,
hasta rodar en el profundo abismo,

fiel a su mal, de su dolor esclava.

iAh! Cuando amaba el bien, ¢,como asi pudo
hacer traicion a su virtud sin mancha,
malgastar las riguezas de su espiritu,
vender su cuerpo, condenar su alma?

Es que en medio del vaso corrompido
donde su sed ardiente se apagaba,

de un amor inmortal los leves atomos,
sin mancharse, en la atmoésfera flotaban.

29



Xl

Sedientas las arenas, en la playa
sienten del sol los besos abrasados,
y no lejos, las ondas, siempre frescas,
ruedan pausadamente murmurando.

Pobres arenas, de mi suerte imagen:
no sé lo que me pasa al contemplaros,
pues como Yo sufris, secas y mudas,
el suplicio sin término de Tantalo.

Pero ¢quién sabe...? Acaso luzca un dia
en gue, salvando misteriosos limites,
avance el mar y hasta vosotras llegue

a apagar vuestra sed inextinguible.

iY quién sabe también si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles,
saciara al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serafines!

30



XIll. Los tristes

31



[1]

De la torpe ignorancia que confunde

lo mezquino y lo inmenso;

de la dura injusticia del mas alto,

de la safia mortal de los pequerios,

ino es posible que huyais! cuando os conocen
y 0s buscan, como busca el zorro hambriento
a la indefensa tortola en los campos;

y al querer esconderos

de sus cobardes iras, ya en el monte,

en la ciudad o en el retiro estrecho,

jiahi val —exclaman— jahi val, y alli os insultan
y seflalan con intimo contento

cual la mano implacable y vengativa

senala al triste y fugitivo reo.

32



[11]

Cayo por fin en la espumosa y turbia
recia corriente, y descendié al abismo
para no subir mas a la serena

y tersa superficie. En lo mas intimo

del noble corazén ya lastimado,

resond el golpe doloroso y frio

gue ahogando la esperanza

hace abatir los animos altivos,

y plegando las alas torvo y mudo,

en densa niebla se envolvié su espiritu.
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[111]

Vosotros, que lograsteis vuestros suefnos,

¢ qué entendéis de sus ansias malogradas?
Vosotros, que gozasteis y sufristeis,

¢,qué comprendéis de sus eternas lagrimas?

Y vosotros, en fin, cuyos recuerdos
son como niebla que disipa el alba,
iqué sabéis del que lleva de los suyos
la eterna pesadumbre sobre el alma!

34



[1IV]

Cuando en la planta con afan cuidada

la fresca yema de un capullo asoma,
lentamente arrastrandose entre el césped,
le asalta el caracol y la devora.

Cuando de un alma atea,

en la profunda oscuridad medrosa
brilla un rayo de fe, viene la duda

y sobre él tiende su gigante sombra.

35



[V]

En cada fresco brote, en cada rosa erguida,

cien gotas de rocio brillan al sol que nace;

mas él ve que son lagrimas que derraman los tristes
al fecundar la tierra con su preciosa sangre.

Henchido esta el ambiente de agradables aromas,
las aguas y los vientos cadenciosos murmuran;
mas él siente que rugen con sordo clamoreo

de sofocados gritos y de amenazas mudas.

iNo hay duda! De cien astros nuevos, la luz radiante
hasta las mas reconditas profundidades llega;

mas sus hermosos rayos

jamas en torno suyo rompen la bruma espesa.

De la esperanza, ¢.en donde crece la flor ansiada?
Para él, en dondequiera al retofiar se agosta,

ya bajo las escarchas del egoismo estéril,

o ya del desengariio a la menguada sombra.

iY en vano el mar extenso y las vegas fecundas,
los pajaros, las flores y los frutos que siembra!
Para el desheredado, sélo hay bajo del cielo
esa quietud sombria que infunde la tristeza.

36



[VI]

Cada vez huye mas de los vivos,

cada vez habla méas con los muertos,

y es que cuando nos rinde el cansancio
propicio a la paz y al suefio,

el cuerpo tiende al reposo,

el alma tiende a lo eterno.
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[VII]

Asi como el lobo desciende a poblado,
si acaso en la sierra se ve perseguido,
huyendo del hombre que acosa a los tristes,
busco entre las fieras el triste un asilo.

El sol calentaba su I6brega cueva,
piadosa velaba su suefio la luna,

el arbol salvaje le daba sus frutos,

la fuente sus aguas de grata frescura.

Bien pronto los rayos del sol se nublaron,
la luna entre brumas veld su semblante,
secose la fuente, y el arbol negole,

al par que su sombra, sus frutos salvajes.

Dejando la sierra busco en la llanura

de otro arbol el fruto, la luz de otro cielo;
y a un rio profundo, de nombre ignorado,
pidi6le aguas puras su labio sediento.

iYa en vano!, sin tregua siguiole la noche,
la sed que atormenta y el hambre que mata;
iya en vano!, que ni arbol, ni cielo, ni rio,

le dieron su fruto, su luz, ni sus aguas.

Y en tanto el olvido, la duda y la muerte
agrandan las sombras que en torno le cercan,
alla en lontananza la luz de la vida,

hiriendo sus ojos feliz centellea.

Dichosos mortales a quien la fortuna

38



fue siempre propicia... jSilencio!, jsilencio!,
Si veis tantos seres que corren buscando
las negras corrientes del hondo Leteo.
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XIV. Los robles

40



[1]

Alla en tiempos que fueron, y el alma
han llenado de santos recuerdos,

de mi tierra en los campos hermosos,
la riqueza del pobre era el fuego,

gue al brillar de la choza en el fondo,
calentaba los rigidos miembros

por el frio y el hambre ateridos

del nifio y del viejo.

De la hoguera sentados en torno,
en sus brazos la madre arrullaba
al infante robusto;

daba vuelta, afanosa la anciana
en sus dedos nudosos, al huso,
y al alegre fulgor de la llama,

ya la joven la harina cernia,

0 ya desgranaba

con su mano callosa y pequefia,
del maiz las mazorcas doradas.

Y al amor del hogar calentandose
en invierno, la pobre familia
campesina, olvidaba la dura
condicién de su suerte enemiga,;

y el anciano y el nifio, contentos

en su lecho de paja dormian,

como duerme el polluelo en su nido
cuando el ala materna le abriga.

41



[11]

Bajo el hacha implacable, jcuan presto

en tierra cayeron

encinas y robles!;

y a los rayos del alba risuenia,
iqué calva aparece

la cima del monte!

Los que ayer fueron bosques y selvas

de agreste espesura,

donde envueltas en dulce misterio
al rayar el dia

flotaban las brumas,

y brotaba la fuente serena

entre flores y musgos oculta,

hoy son aridas lomas que ostentan
deformes y negras

sus hondas cisuras.

Ya no entonan en ellas los pajaros
sus canciones de amor, ni se juntan
cuando mayo alborea en la fronda
gue quedo de sus robles desnuda.
Soélo el viento al pasar trae el eco
del cuervo que grazna,

del lobo que adulla.
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[111]

Una mancha sombria y extensa
borda a trechos del monte la falda,
semejante a legion aguerrida

gue acampase en la abrupta montafa
lanzando alaridos

de sorda amenaza.

Son pinares que al suelo, desnudo
de su antiguo ropaje, le prestan
con el suyo el adorno salvaje

que resiste del tiempo a la afrenta
y corona de eterna verdura

las asperas brefas

Arbol duro y altivo, que gustas

de escuchar el rumor del Océano

y gemir con la brisa marina

de la playa en el blanco desierto,

jyo te amo!, y mi vista reposa

con placer en los tibios reflejos

gue tu copa gallarda iluminan
cuando audaz se destaca en el cielo,
despidiendo la luz que agoniza,
saludando la estrella del véspero.

Pero tU, sacra encina del celta,

y t0, roble de ramas afiosas,

sois mas bellos con vuestro follaje
gue si mayo las cumbres festona
salpicadas de fresco rocio

donde quiebra sus rayos la aurora,
y convierte los sotos profundos

en mansion de gloria.
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Mas tarde, en otofio,

cuando caen marchitas tus hojas,
joh roble!, y con ellas

generoso los musgos alfombras,
igué hermoso esta el campo;

la selva, qué hermosa!

Al recuerdo de aquellos rumores
gue al morir el dia

se levantan del bosque en la hondura
cuando pasa gimiendo la brisa

y remueve con humedo soplo

tus hojas marchitas

mientras corre engrosado el arroyo
en su cauce de frescas orillas,
estremécese el alma pensando
donde duermen las glorias queridas
de este pueblo sufrido, que espera
silencioso en su lecho de espinas
gue suene su hora

y llegue aquel dia

en gue venza con mano segura,

del mal que le oprime,

la fuerza homicida.
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[1IV]

Torna, roble, arbol patrio, a dar sombra
carifiosa a la escueta montafa

donde un tiempo la gaita guerrera
alento de los nuestros las almas

y compas hizo al eco monétono

del canto materno,

del viento y del agua,

gue en las noches del invierno al infante
en su cuna de mimbre arrullaban.

Que tan bello apareces, joh roble!

de este suelo en las cumbres gallardas
y en las suaves graciosas pendientes
donde umbrosas se extienden tus ramas,
como en rostro de palida virgen
cabellera ondulante y dorada,

que en lluvia de rizos

acaricia la frente de nacar.

iTorna presto a poblar nuestros bosques;
y que tornen contigo las hadas

gue algun tiempo a tu sombra tejieron
del héroe gallego

las frescas guirnaldas!
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XV

Alma que vas huyendo de ti misma,

¢ qué buscas, insensata, en las demas”?
Si seco en ti la fuente del consuelo,
secas todas las fuentes has de hallar.

iQue hay en el cielo estrellas todavia,

y hay en la tierra flores perfumadas!
iSil... Mas no son ya aquellas

gue tu amaste y te amaron, desdichada.
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XVI

Cuando recuerdo del ancho bosque

el mar dorado

de hojas marchitas que en el otofio
agita el viento con soplo blando,

tan honda angustia nubla mi alma,
turba mi pecho,

gue me pregunto:

«¢ Por qué tan terca,

tan fiel memoria me ha dado el cielo?»
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XVII

Del antiguo camino a lo largo,

ya un pinar, ya una fuente aparece,
que brotando en la pefia musgosa
con estrépito al valle desciende,

y brillando del sol a los rayos

entre un mar de verdura se pierde,
dividiéndose en limpios arroyos
gue dan vida a las flores silvestres
y en el Sar se confunden, el rio
gue cual nifio que placido duerme,
reflejando el azul de los cielos,
lento corre en la fronda a esconderse.

No lejos, en soto profundo de robles,

en donde el silencio sus alas extiende,

y da abrigo a los genios propicios,

a nuestras viviendas y asilos campestres,
siempre alli, cuando evoco mis sombras,
o las llamo, respéndenme y vienen.
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XVII

Ya duermen en su tumba las pasiones
el suefo de la nada;

¢ €s, pues, locura del doliente espiritu,
0 gusano que llevo en mis entrafias?

Yo solo sé que es un placer que duele,
gue es un dolor que atormentando halaga,
llama que de la vida se alimenta,

mas sin la cual la vida se apagara.
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XIX

Crey0 que era eterno tu reino en el alma,
y creyo tu esencia, esencia inmortal,
mas, si solo eres nube que pasa,
llusiones que vienen y van,

rumores del onda que rueda y que muere
y nace de nuevo y vuelve a rodar,

todo es suefio y mentira en la tierra,

ino existes, verdad!
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XX

Ya siente gque te extingues en su seno,

llama vital, que dabas

luz a su espiritu, a su cuerpo fuerzas,

juventud a su alma.

Ya tu calor no templara su sangre,
por el invierno helada,

ni haras latir su corazon, ya falto
de aliento y de esperanza.

Mudo, ciego, insensible,
sin goces ni tormentos,
sera cual astro que apagado y solo,

perdido va por la extension del cielo.
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XXI

No subas tan alto, pensamiento loco,

gue el que mas alto sube mas hondo cae,
ni puede el alma gozar del cielo

mientras que vive envuelta en la carne.

Por eso las grandes dichas de la tierra
tienen siempre por término grandes catastrofes.
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XXII

jJamas lo olvidaré...! De asombro llena
al escucharlo, el alma refugiose

en si misma y dudo...; pero al fin, cuando
la amarga realidad, desnuda vy triste,
ante ella se abrié paso, en luto envuelta,
presencio silenciosa la catastrofe,

cual contemplé Jerusalén sus muros
para siempre entre el polvo sepultados.

iProfanacion sin nombre! Dondequiera
qgue el alma humana, inteligente, rinde
culto a lo grande, a lo pasado culto,

esas selvas agrestes, esos bosques
seculares y hermosos, cuyo espeso
ramaje abrigo y carinosa sombra

dieron a nuestros padres, fueron siempre
de predilecto amor, lugares santos

que todos respetaron.

iNo! En los viejos

robledales umbrosos, que hacen grata

la mas yerma region, y de los siglos
guardan grabada la imborrable huella
gue en ellos han dejado, jnuncal, jnuncal!
con su acerado filo osada pudo

el hacha penetrar, ni con certero

y rudo golpe derribar en tierra,

cual en campo enemigo, el arbol fuerte
de larga historia y de nudosas ramas
gue es orgullo del suelo que le cria

con savia vigorosa, y monumento

gue en sélo un dia no levanta el hombre,
pues es obra que Dios al tiempo encarga
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y a la madre inmortal naturaleza,
artista incomparable.

Y sin embargo...

inada alli quedd en pie! Los arrogantes
cedros de nuestro Libano, los altos
gigantescos castafnos, seculares,

regalo de los 0jos; los robustos

y centenarios robles, cuyos troncos

de arrugas llenos, monstruos semejaban
de cefio adusto y de mirada torva

gue hacen pensar en ignorados mundos;
las encinas vetustas, bajo cuyas

ramas vagaron en silencio tantos

tercos, impenitentes sofadores...

itodo por tierra y asolado todo!

Ya ni abrigo, ni sombra, ni frescura;

los pajaros huidos y espantados

al ver deshecha su morada; el viento
gimiendo desabrido, como gime

en las desiertas lomas donde so6lo
aridos riscos a su paso encuentra,

los narcisos y blancas margaritas

gue apifiadas brillaban entre el musgo
cual brillan las estrellas en la altura;

los lirios perfumados, las violetas,

los miosotis, azules como el cielo

—Y que, bordando la ribera undosa,
recordabanle al triste enamorado

gue de las aguas se sentaba al borde
aquella dulce frase, jsiempre inatil,

mas repetida siempre!: «No me olvides»—,
todo marchito y sepultado todo

sin compasion bajo el terrible peso

de los ya inertes troncos. La corriente
mansa del Sar, entre sus ondas placidas
arrastrando en silencio los despojos

del sagrado recinto, y de la dura

hacha los golpes resonando huecos,
cual suelen resonar los del martillo
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al remachar de un ataud los clavos...

Ya en el paraje agreste y escondido
que tanto hemos amado, ya en el bello
lugar en donde con afan las almas
buscaban un refugio, y en alegres
bandadas, al llegar la primavera,

en union de los péjaros, las gentes,

de aire, de flores y de luz ansiosas,
Iban a respirar vida y perfumes,

de sus galas mas ricas despojado

hoy se levanta el monasterio antiguo
como triste esqueleto. Aquel tan grato
silencio misterioso que envolvia

los agrietados muros, a regiones

mas dichosas quizas huyo ligero

en busca de un asilo. Las campanas
de eco vibrante y musical resuenan

de una manera sorda en el vacio

gue sin piedad a su alrededor hicieron
manos extrafas, y el rumor monotono
de la fuente en el claustro solitario
parece sollozar por los jazmines,

gue, cual la nieve blancos, las cornisas
musgosas adornaban, y parece

triste llamar por la aldeana hermosa
que lavaba sus lienzos en el agua
siempre brillante del pilon de piedra
gue el roce de sus manos ha gastado
y hoy buscan de otra fuente la frescura.

iLo vieron y callaron... con silencio
gue causaron asombro y que contrista el alma!

Si alla donde entre rosas y claveles
arrastra el Turia sus revueltas ondas,
nuestras manos talasen los jardines
gue plantaron los suyos, y aman ellos,
su labio, al rostro, de desprecio llenas
una tras otra injuria nos lanzaran
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—ijBarbaros! —exclamando.

Y si dijésemos

gue rosas y claveles perfumados

no valdran nunca, pese a su hermosura,
lo que un campo de trigo, y alli en donde
las flores compitieran con las bellas,
arrastrando el arado, la amarilla

mies con afdn sembraramos.

—Mezquinos

aln mas que torpes son —prorrumpirian
los fieros hijos del jardin de Espafia

con rudo enojo levantando el grito.

Mas nosotros, si talan nuestros bosques
gue cuentan siglos... —jquedan ya tan pocos!—
y ajena voluntad su imperio ejerce

en lo que es nuestro, cosas de la vida

nos parecen quizas vanas y futiles

gue a nadie ofenden ni a ninguno importan
si no es al que las hace, a sofladores

gue solo entienden de llorar sin tregua

por los vivos y muertos... y aun acaso

por las hermosas selvas que sin duelo
indiferente el leflador destruye.

—Pero ¢qué...? —alguno exclamara indignado
al oir mis lamentos—. ¢, Por ventura

la inmensa torre del reloj se ha hundido

y no hay ya quien sefiale nuestras horas
sofolientas y tardas, como el eco

bronco de su campana formidable;

0 en mis haciendas penetrando acaso

osado criminal, ha puesto fuego

a las extensas eras? ¢ Por qué gime

asi importuna esa mujer?
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Yo inclino

la frente al suelo y contristada exclamo
con el Matrtir del Gélgota: Perddnales,
Sefor, porque no saben lo que dicen;
mas joh, Sefnor! a consentir no vuelvas
qgue de la helada indiferencia el soplo
apague la protesta en nuestros labios,
gue es el silencio hermano de la muerte
Yy YO no quiero que mi patria muera,
sino que como Lazaro, jDios bueno!,
resucite a la vida que ha perdido;

y con voz alta que a la gloria llegue,

le diga al mundo que Galicia existe,

tan llena de valor cual tu la has hecho,
tan grande y tan feliz cuanto es hermosa.
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[1]

Unos con la calumnia le mancharon,
otros falsos amores le han mentido,

y aunque dudo si algunos le han querido,
de cierto sé que todos le olvidaron.

Solo sufrid, sin gloria ni esperanza,
cuanto puede sufrir un ser viviente;

¢ por qué le preguntais qué amores siente
y no qué odios alientan su venganza?
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[11]

Si para que se llene y se desborde

el inmenso caudal de los agravios,
quieren que nunca hasta sus labios llegue
mas que el duro y amargo

pan, que el mendigo con dolor recoge

y ablanda con su llanto,

sucumbira por fin, como sucumben

los buenos y los bravos

cuando en batalla desigual les hiere

la mano del cobarde o del tirano.

Y ellos entonces viviran dichosos

su victoria cantando,

como el carabo canta en su agujero

y la rana en su charco.

Mas en tanto ellos cantan... —jmuchedumbre
que nace y muere en los paternos campos
siempre desconocida y siempre esteérill—
triste la patria seguira llorando,

siempre oprimida y siempre

de la ruindad y la ignorancia pasto.
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XXIV

En su céarcel de espinos y rosas
cantan y juegan mis pobres nifos,
hermosos seres, desde la cuna
por la desgracia ya perseguidos.

En su carcel se duermen sofiando

cuan bello es el mundo cruel que no vieron,
cuan ancha la tierra, cuan hondos los mares,
cuan grande el espacio, qué breve su huerto.

Y le envidian las alas al pajaro

gue traspone las cumbres y valles,

y le dicen: —¢ Qué has visto alla lejos,
golondrina que cruzas los aires?

Y despiertan sofiando, y dormidos
soflando se quedan

gue ya son la nube flotante que pasa
0 ya son el ave ligera que vuela

tan lejos, tan lejos del nido, cual ellos
de su cércel ir lejos quisieran.

—ijTodos parten! —exclaman—. jTan soélo,
tan solo nosotros nos quedamos siempre!

¢ Por qué quedar, madre, por qué no llevarnos
donde hay otro cielo, otro aire, otras gentes?

Yo, en tanto, bafados mis 0jos, les miro

y guardo silencio, pensando: —En la tierra
¢adonde llevaros, mis pobres cautivos,
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gue no hayan de ataros las mismas cadenas?
Del hombre, enemigo del hombre, no puede
libraros, mis angeles, la egida materna.
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XXV

Ya no mana la fuente, se agoto el manantial;
ya el viajero alli nunca va su sed a apagar.

Ya no brota la hierba, ni florece el narciso,
ni en los aires esparcen su fragancia los lirios.

Soélo el cauce arenoso de la seca corriente
le recuerda al sediento el horror de la muerte.

iMas no importa!; a lo lejos otro arroyo murmura
donde humildes violetas el espacio perfuman.

Y de un sauce el ramaje, al mirarse en las ondas,
tiende en torno del agua su fresquisima sombra.

El sediento viajero que el camino atraviesa,
humedece los labios en la linfa serena

del arroyo que el arbol con sus ramas sombrea,
y dichoso se olvida de la fuente ya seca.
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XXVI

Cenicientas las aguas, los desnudos
arboles y los montes cenicientos;
parda la bruma que los vela y pardas
las nubes que atraviesan por el cielo;
triste, en la tierra, el color gris domina,
iel color de los viejos!

De cuando en cuando de la lluvia el sordo
rumor suena, y el viento

al pasar por el bosque

silba o finge lamentos

tan extrafos, tan hondos y dolientes

gue parece que llaman por los muertos.

Seguido del mastin, que helado tiembla,
el labrador, envuelto

en su capa de juncos, cruza el monte;
el campo esta desierto,

y tan solo en los charcos que negrean
del ancho prado entre el verdor intenso
posa el vuelo la blanca gaviota,
mientras graznan los cuervos.

Yo desde mi ventana,

que azotan los airados elementos,
regocijada y pensativa escucho

el discorde concierto

simpéatico a mi alma...

iOh, mi amigo el invierno!,

mil y mil veces bien venido seas,

mi sombrio y adusto compafiero.
¢,No eres acaso el precursor dichoso
del tibio mayo y del abril risueiio?
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iAh, si el invierno triste de la vida,

como tu de las flores y los céfiros,
también precursor fuera de la hermosa

y eterna primavera de mis suefos...!
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XXVII
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[1]

Era la ultima noche,

la noche de las tristes despedidas,
y apenas si una lagrima empanaba
sus serenas pupilas.

Como el criado que deja

al amo que le hostiga,

arreglando su hatillo, murmuraba
casi con la emocion de la alegria:

—iLlorar! ¢ Por qué? Fortuna es que podamos
abandonar nuestras humildes tierras;

el duro pan que nos nego la patria,

por mas que los extrafios nos maltraten,

no ha de faltarnos en la patria ajena.

Y los hijos contentos se sonrien,

y la esposa, aunque triste, se consuela

con la firme esperanza

de que el que parte ha de volver por ella.
Pensar que han de partir, ése es el suefio

que da fuerza en su angustia a los que quedan;
cuanto en ti pueden padecer, oh, patria,

isi ya tus hijos sin dolor te dejan!
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[11]

Como a impulsos de lenta
enfermedad, hoy cien, y cien mafana,
hasta perder la cuenta,

racimo tras racimo se desgrana.

Palomas que la zorra y el milano

a ahuyentar van, del palomar nativo
parten con el afan del fugitivo,

y parten quizas en vano.

Pues al posar el fatigado vuelo
acaso en el confin de otra llanura,
ven agostarse el fruto que madura,
y el &guila cerniéndose en el cielo.
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XXVIII. jVolved!
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[1]

Bien sabe Dios que siempre me arrancan tristes lagrimas
aquellos que nos dejan,

pero aun mas me lastiman y me llenan de luto

los que a volver se niegan.

iPartid, y Dios os guie!..., pobres desheredados,
para quienes no hay sitio en la hostigada tierra;
partid llenos de aliento en pos de otro horizonte,
pero... volved mas tarde al viejo hogar que os llama.

Jamas del extranjero el pobre cuerpo inerte,
como en la propia tierra en la ajena descansa.
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[11]

Volved, que os aseguro

gue al pie de cada arroyo y cada fuente
de linfa trasparente

donde se reflejo vuestro semblante,

y en cada viejo muro

gue os presté sombra cuando nifios erais
y jugabais inquietos,

y que escuchd mas tarde los secretos
del que ya adolescente

0 mozo enamorado,

en el soto, en el monte y en el prado,
dondequiera que un dia

0s guié el pie ligero...,

yo os lo digo y os juro

gue hay genios misteriosos

gue os llaman tan sentidos y amorosos

y con tan hondo y dolorido acento,

que hacen mas triste el suspirar del viento
cuando en las noches del invierno duro
de vuestro hogar, que entristecio el ausente,
discurren por los ambitos medrosos,

y en las eras sollozan silenciosos,

y van del monte al rio

llenos de luto y siempre murmurando:
«jPartieron...! ¢ Hasta cuando?

iQué soledad! ¢ No volveran, Dios mio?»

Torné la golondrina al viejo nido,

y al ver los muros y el hogar desierto,

preguntole a la brisa: —¢ Es que se han muerto?
Y ella en silencio respondio: —jSe han ido
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como el barco perdido
gue para siempre ha abandonado el puerto!
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XXIX

Camino blanco, viejo camino,

desigual, pedregoso y estrecho,

donde el eco apacible resuena

del arroyo que pasa bullendo,

y en donde detiene su vuelo inconstante,
o el paso ligero,

de la fruta que brota en las zarzas
buscando el sabroso y agreste alimento,
el gorrion adusto,

los ninos hambrientos,

las cabras monteses

y el perro sin duefio...

Blanca senda, camino olvidado,
ibullicioso y alegre otro tiempo!,

del que solo y a pie de la vida

va andando su larga jornada, mas bello
y agradable a los ojos pareces

cuanto mas solitario y mas yermo.

Que al cruzar por la ruta espaciosa
donde lucen sus trenes soberbios
los dichosos del mundo, descalzo,
sudoroso y de polvo cubierto,

iqué extrafieza y profundo desvio
infunde en las almas el pobre viajero!
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XXX

Aln parece que asoman, tras del Miranda altivo,

de mayo los albores, jy pasoé ya setiembre!

AUn parece que torna la errante golondrina,

y en pos de otras regiones ya el raudo vuelo tiende.

Ayer flores y aromas, ayer canto de pajaros

y mares de verdura y de doradas mieses;

hoy nubes que sombrias hacia Occidente avanzan,
el brillo del relampago y el eco del torrente.

Paso, paso el verano rapido, como pasa

un venturoso sueiio del amor en la fiebre,

y ya secas las hojas en las ramas desnudas,
tiemblan descoloridas esperando la muerte.

iAh, cuando en esas noches tormentosas y largas
la luna brille a intervalos sobre la blanca nieve,
ide cuantos, que dichosos ayer la contemplaron,
alumbraran la tumba sus rayos transparentes!

74



XXXI

Cerrado capullo de palidas tintas,
modesta hermosura de frente graciosa,
¢por quién has perdido la paz de tu alma?
¢a quién regalaste la miel de tu boca?

A quien te detesta quizas, y le causan
enojo tus labios de candido aroma,
porque busca la rosa encendida

gue abre al sol de la tarde sus hojas.
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XXXII

En sus ojos rasgados y azules,
donde brilla el candor de los angeles,
ver creia la sombra siniestra

de todos los males.

En sus anchas y negras pupilas,
donde luz y tinieblas combaten,
ver creia el sereno y hermoso
resplandor de la dicha inefable.

Del amor espejismos traidores,

risuenos, fugaces...

cuando vuestro fulgor sobrehumano

se disipa... jqué densas, qué grandes
son las sombras que envuelven las almas
a quienes con vuestros reflejos cegasteis!
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XXXIII

Fue cielo de su espiritu, fue suefio de sus suefios,
y vida de su vida, y aliento de su aliento;

y fue, desde que rota cayo la venda al suelo,

algo que mata el alma y que envilece el cuerpo.

De la vida en la lucha perenne y fatigosa,

siempre el ansia incesante y el mismo anhelo siempre;
gue no ha de tener término sino cuando, cerrados,

ya duerman nuestros ojos el suefio de la muerte.
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XXXIV

—Te amo... ¢por qué me odias?
—Te odio... ¢,por gué me amas?
Secreto es éste el mas triste

y misterioso del alma.

Mas ello es verdad... {Verdad
dura y atormentadora!

—NMe odias, porque te amo;
te amo, porque me odias.

78



XXXV

Nada me importa, blanca o negra mariposa,

gue dichas anunciandome o malhadadas nuevas,
en torno de mi lampara o de mi frente en torno,
oS agitéis inquietas.

La venturosa copa del placer para siempre

rota a mis pies esta,

y en la del dolor llena... jllena hasta desbordarse!,
ni penas ni amarguras pueden caber ya mas.
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XXXVI

Muda la luna y como siempre palida,
mientras recorre la azulada esfera
seguida de su séquito

de nubes y de estrellas,

rencorosa despierta en mi memoria
y0 no sé qué fantasmas y quimeras.

Y con sus dulces misteriosos rayos
derrama en mis entrafas tanta hiel,

gue pienso con placer que ella, la eterna,
ha de pasar también.
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XXXVII

Nos dicen que se adoran la aurora y el crepusculo,
mas entre el sol que nace y el que triste declina,
medio siempre el abismo que media entre la cuna
y el sepulcro en la vida.

Pero llegara un tiempo quizas, cuando los siglos

no se cuenten y el mundo por siempre haya pasado,
en el que nunca tornen tras de la noche el alba

ni se hunda entre las sombras del sol el tibio rayo.

Si de lo eterno entonces en el mar infinito

todo aquello que ha sido ha de vivir mas tarde,

acaso alba y crepusculo, si en lo inmenso se encuentran,
en uno se confundan para no separarse.

Para no separarse... jllusion bienhechora

de inmortal esperanza, cual las que el hombre inventa!
Mas ¢ quién sabe si en tanto hacia su fin caminan,
como el hombre, los astros con ser eternos suenan?
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XXXVIII

Una sombra tristisima, indefinible y vaga

como lo incierto, siempre ante mis 0jos va

tras de otra vaga sombra que sin cesar la huye,
corriendo sin cesar.

Ignoro su destino... mas no sé por qué temo

al ver su ansia mortal,

gue ni han de parar nunca, ni encontrarse jamas.
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XXXIX. Las canciones gue oyo0 la nifia
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[1]

Tras de los limpios cristales
se agitaba la blanca cortina,
y adiviné que tu aliento
perfumado la movia.

Sola estabas en tu alcoba,

y detras de la tela blanquisima
te ocultabas, jcruel!, a mis o0jos...
mas mis 0jos te veian.

Con cerrojos cerraste la puerta,
pero yo penetré en tu aposento

a través de las gruesas paredes,
cual penetran los espectros;

porgue no hay para el alma cerrojos,
angel de mis pensamientos.

Codicioso admiré tu hermosura,

y al sorprender los misterios

gue a mis ojos velabas... jperdoname!,
te estreché contra mi seno.

Mas... me ahogaba el aroma purisimo
que exhalabas de tu pecho,

y hube de soltar mi presa

lleno de remordimiento.

Te seguiré adonde vayas,

aunque te vayas muy lejos,

y en vano echaras cerrojos

para guardar tus secretos;

porqgue no impedira que mi espiritu
pueda llegar hasta ellos.

84



Pero... ya no me temas, bien mio,
que, aunque sorprenda tu sueiio,
y aunque en tanto estés dormida
a tu lado me tienda en tu lecho,
contemplaré tu semblante,

mas no tocaré tu cuerpo,

pues lo impide el aroma purisimo
gue se exhala de tu seno.

Y como ahuyenta la aurora

los vapores sofiolientos

de la noche callada y sombria,
asi ahuyenta mis malos deseos. Otra

Hoy uno y otro manana,

rodando, rodando el mundo,

si cual te amé no amaste todavia,
al fin ha de llegar el amor tuyo.

iY yo no quiero que llegue...

ni que ames nunca, cual te amé, a ninguno;
antes que te abras de otro sol al rayo,
véate yo secar, fresco capullo!
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XL. La cancion que oy6 en sueios el viejo

A la luz de esa aurora primaveral, tu pecho
vuelve a agitarse ansioso de glorias y de amor.
ijLoco...!, corre a esconderte en el asilo oscuro
donde ya no penetra la viva luz del sol.

Aqui tu sangre torna a circular activa,

y tus pasiones tornan a rejuvenecer...

huye hacia el antro en donde aguarda resignada
por la infalible muerte la implacable vejez.

Sonrisa en labio enjuto hiela y repele a un tiempo;
flores sobre un cadaver causan al alma espanto;
ni flores, ni sonrisas, ni sol de primavera

busques cuando tu vida llegé triste a su ocaso.
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XLI
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[1]

Su ciega y loca fantasia corrié arrastrada por el vértigo,
tal como arrastra las arenas el huracan en el desierto.

Y cual halcén que cae herido en la laguna pestilente,
cayo en el cieno de la vida, rotas las alas para siempre.

Mas aun sin alas cree o suefia que cruza el aire, los espacios,
y aun entre el lodo se ve limpio, cual de la nieve el copo blanco.
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[11]

No maldigais del que, ya ebrio, corre a beber con nuevo afan;
su eterna sed es quien le lleva hacia la fuente abrasadora,
cuanto mas bebe, a beber mas.

No murmuréis del que rendido ya bajo el peso de la vida

guiere vivir y aun quiere amar;
la sed del beodo es insaciable, y la del alma lo es aun mas.
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[111]

Cuando todos los velos se han descorrido
y ya no hay nada oculto para los ojos,

ni ninguna hermosura nos causa antojos,
ni recordar sabemos que hemos querido,
aun en lo mas profundo del pecho helado,
como entre las cenizas la chispa ardiente,
con sus puras sonrisas de adolescente,
vive oculto el fantasma del bien sofiado.
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XLII

En el alma llevaba un pensamiento,
una duda, un pesatr,

tan grandes como el ancho firmamento
tan hondos como el mar.

De su alma en lo mas arido y profundo,
fresca brotd de subito una rosa,

como brota una fuente en el desierto,

o un lirio entre las grietas de una roca.
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XLII

Cuando en las nubes hay tormenta
suele también haberla en su pecho;
mas nunca hay calma en él, aun cuando
la calma reine en tierra y cielo;

porque es entonces cuando torvos

cual nunca rifen sus pensamientos.
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XLIV

Desbdérdanse los rios si engrosan su corriente
los multiples arroyos que de los montes bajan;

y cuando de las penas el caudal abundoso

se aumenta con los males perennes y las ansias,
¢,c0mo contener, cOmo, en el labio la queja?,
¢,como no desbordarse la colera en el alma?
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XLV

Busca y anhela el sosiego...,
mas... ¢,quién le sosegara?

Con lo que sueia despierto,
dormido vuelve a sofar;

gue hoy, como ayer y manana
cual hoy en su eterno afan

de hallar el bien que ambiciona
—cuando so6lo encuentra el mal—
siempre a sofar condenado,
nunca puede sosegar.
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XLVI

iAturde la confusa griteria

gue se levanta entre la turba inmensa!
Ya no saben qué quieren ni qué piden;
mas embriagados de soberbia, buscan
un idolo o una victima a quien hieran.

Brutales son sus iras,

y aun quizas mas brutales sus amores;

no provoqueis al monstruo de cien brazos,
como la ciega tempestad terrible,

ya ardiente os ame o friamente os odie.
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XLVl

Cuando sopla el Norte duro

y arde en el hogar el fuego,

y ellos pasan por mi puerta
flacos, desnudos y hambrientos,
el frio hiela mi espiritu,

como debe helar su cuerpo,

y mi corazon se queda,

al verles ir sin consuelo,

cual ellos, opreso vy triste,
desconsolado cual ellos.

Era nifio y ya perdiera
la costumbre de llorar;
la miseria seca el alma
y los ojos ademas;

era nifo y parecia

por sus hechos viejo ya.

Experiencia del mendigo,
era precoz como el mal,
implacable como el odio,
dura como la verdad.



XLVl

De la vida entre el multiple conjunto de los seres,
no, no busquéis la imagen de la eterna belleza,
ni en el contento y harto seno de los placeres,

ni del dolor acerbo en la dura aspereza.

Ya es atomo impalpable o inmensidad que asombra,
aspiracion celeste, revelacion callada,;

la comprende el espiritu y el labio no la nombra,

y en sus hondos abismos la mente se anonada.

97



XLIX
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[1]

Quisiera, hermosa mia,

a quien aun mas que a Dios amo y venero,
ciego creer que este tu amor primero,

ser por mi dicha el dltimo podria.

Mas...

—iQué! jGran Dios, lo duda todavia!

—iOnhl, virgen candorosa,
¢por qué no he de dudarlo al ver que muero
si aun viviendo también lo dudaria?

—Tu sospecha me ofende,

y tanto me lastima y me sorprende
oirla de tu labio,

gue pienso llegaria

a matarme lo injusto del agravio.

—iA matarla! jLa hermosa criatura

gue apenas cuenta quince primaveras...!
iNunca...! jVive, mi santa, y no te mueras!
—NMi corazén de asombro y dolor llenas.
—ijAh!, siento mas tus penas que mis penas.
—¢ Por qué, pues, me hablas de morir?
—iDios mio!

¢, Por qué ya del sepulcro el viento frio

lleva mi nave al ignorado puerto?

—iNo puede ser...! Mas oye: jvivo 0 muerto,
tu solo y para siempre...! Te lo juro.
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—No hay por qué jurar; mas si tan bello
suefio al fin se cumpliera, sin enojos
cerrando en paz los fatigados ojos,
fuera a esperarte a mi sepulcro oscuro.
Pero... es tan inconstante y tan liviano
el flaco y débil corazén humano,

gue lo pienso, alma mia, y te lo digo,
seras feliz mas tarde o mas temprano.

Y en tanto ella llorando protestaba,

y él sonriendo, irénico y sombrio,

en sus amantes brazos la estrechaba,
cantaba un grillo en el vecino muro,

y cual mudo testigo,

la luna, que en el cielo se elevaba,

sobre ambos reflejaba

su fulgor siempre casto y siempre amigo.
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[11]

De polvo y fango nacidos,
fango y polvo nos tornamos:

¢ por qué, pues, tanto luchamos
si hemos de caer vencidos?

Cuando esto piensa humilde y temerosa,
como tiembla la rosa

del viento al soplo airado,

tiembla y busca el rincén méas ignorado
para morir en paz si no dichosa.

101



[111]

Los astros son innumeros, al cielo

no se le encuentra fin,

y este pequeiio mundo que habitamos,
y que parece un punto en el espacio,
inmenso es para mi.

Después... tantos y tantos

cual las arenas del profundo mar,
seres que nacen a la vida, y seres
gue sin parar su rapida carrera,
incierta siempre, vienen o se van.

Que se van 0 se mueren, esta duda

es en verdad cruel;

pero ello es que nos vamos o nos dejan,
sin saber si después de separarnos
volveremos a hallamos otra vez.
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[1IV]

Y como todo al cabo

tarde o temprano en este mundo pasa,
lo que al principio eterno parecia,

dio término a la larga.

¢Le mataron acaso, o0 es que se ha muerto
de suyo aquello que quedara aun vivo?
Imposible es saberlo, como nadie

sabe al quedar dormido,

en qué momento ha aprisionado el suefio
sus despiertos sentidos.
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[V]

iQue cuando le ha olvidado!

¢, Quién lo recuerda en la mudable vida,
ni puede asegurar si es que la herida
del viejo amor con otro se ha curado?

iTranscurrio el tiempo! —inevitable era
gue transcurriese—, y otro amante vino

a hacerse cauteloso su camino

por donde el muerto amante ya lo hiciera.
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[VI]

De pronto el corazén con ansia extrema,
mezclada a un tiempo de placer y espanto,
latié, mientras su labio murmuraba:

—iNo, los muertos no vuelven de sus antros...!

El eray no era él, mas su recuerdo,
dormido en lo profundo

del alma, despertdse con violencia
rencoroso y adusto.

—No soy yo, jpero soy! —murmur6 el viento—,
y vuelvo, amada mia,

desde la eternidad para dejarte

ver otra vez mi incrédula sonrisa.

—ijAUn has de ser feliz! —te dije un tiempo,
cuando me hallaba al borde de la tumba—.
Aln has de amar; y td, con fiero enojo,

me respondiste: —jNunca!

—iAh!, ¢ del mudable corazén has visto
los reconditos pliegues?—,

volvi a decirte; y ta, llorando a mares,
repetiste;: —TU solo, y para siempre.

Después, era una noche como aquéllas,
y un rayo de la luna, el mismo acaso
gue atiy a mi nos alumbré importuno,
os alumbraba a entrambos.

Cantaba un grillo en el vecino muro,

y todo era silencio en la campifia;

¢No te acuerdas, mujer? Yo vine entonces,
sombra, remordimiento o pesadilla.
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Mas ta, engafada recordando al muerto,
pero también del vivo enamorada,

te olvidaste del cielo y de la tierra

y condenaste el alma.

Una vez, una sola,

aterrada volviste de ti misma,

como para sentir mejor la muerte
de la sima al caer vuelve la victima.

Y aun entonces, jextrafilo cuanto horrible
reflejo del pasado!,

el abrazo convulso de tu amante

te recordd, mujer, nuestros abrazos.

iAun has de ser feliz! —te dije un tiempo
y me engafié; no puede

serlo quien lleva la traicion por guia,

y a su sombra mortifera se duerme.

—ijAuln has de amar! —te repeti, y amaste,
y protector asilo

diste, desventurada, a una serpiente

en aquel corazén que fuera mio.

Emponzofiada estas, odios y penas
te acosan y persiguen,

y YO casi con lastima contemplo

tu pecado y tu mancha irredimibles.

iMas, vengativo, al cabo yo te amaba
ardientemente, yo te amo todavial!
Vuelvo para dejarte

ver otra vez mi incrédula sonrisa.
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[1]

En mi pequeio huerto

brilla la sonrosada margarita,
tan fecunda y humilde,

como agreste y sencilla.

Ella borda primores en el césped,

y finge maravillas

entre el fresco verdor de las praderas
do proyectan sus sombras las encinas,
y a orillas de la fuente y del arroyo

que recorre en silencio las umbrias.

Y aun cuando el pie la huella, ella revive
y vuelve a levantarse siempre limpia,

a semejanza de las almas blancas

gue en vano quiere ennegrecer la envidia.
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[11]

Cuando llega diciembre y las lluvias abundan,
ellas con las acacias tornan a florecer,

tan puras y tan frescas y tan llenas de aroma
como aquellas que un tiempo con fervor adoreé.

iLoca ilusion la mia es en verdad, bien loca
cuando mi propia mano honda tumba les dio!
Y ya no son aqguellas en cuyas hojas palidas
deposité mis besos... ni yo la misma soy.

109



LI

Todas las campanas con eco pausado
doblaron a muerto:

las de la basilica, las de las iglesias,
las de los conventos.

Desde el alba hasta entrada la noche
no ceso el funeral clamoreo.

iQué pompa! jQué lujo!

iQué fausto! jQué entierro!

Pero no hubo ni adioses ni lagrimas,

ni suspiros en torno del féretro...

iGrandes voces si que hubo! Y cantaronle,
cuando le enterraron, un réquiem soberbio.
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LIl

Siente unas lastimas,
ipero qué lastimas!

Y tan extraias y hondas ternuras...

ipero qué extranas!

Llora a mares por ellos,
les viste la mortaja

y les hace las honras...
después de que los mata.
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LIl

De la noche en el vago silencio,
cuando duermen o suefan las flores,
mientras ella despierta, combate
contra el fuego de ocultas pasiones,

y de su angel guardian el auxilio
implora invocando piadosa su nombre,
el de ayer, el de hoy, el de siempre,
fiel amigo del alma, Mefistofeles,

en los hilos oculto del lino

finisimo y blanco cual copo de espuma,
en donde ella ain mas blanca reclina
la cabeza rubia,

asi astuto y sagaz, al oido

de la hermosa en silencio murmura:

«Goza aquél de la vida, y se rie

y peca sin miedo del hoy y el mafiana,
mientras tu con ayunos y rezos

y negros terrores tus horas amargas.

Si del hombre la vida en la tumba
ioh, bella!, se acaba,

iqué profundo y cruel desengario,
gué chanza pesada

te juega la suerte,

le espera a tu alma! »
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LIV

A la sombra te sientas de las desnudas rocas,

y en el rincon te ocultas donde zumba el insecto,

y alli donde las aguas estancadas dormitan

y no hay hermanos seres que interrumpan tus suefos,
iquién supiera en qué piensas, amor de mis amores,
cuando con leve paso y contenido aliento,

temblando a que percibas mi agitacion extrema,

alli donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

—iCuriosidad maldita!, frio aguijon que hieres

las femeninas almas, los varoniles pechos:

tu fuerza impele al hombre a que busque la hondura
del desencanto amargo y a que remueva el cieno
donde se forman siempre los miasmas infectos.

—¢Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?
iAh! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;
dime sélo en qué piensas cuando de mi te apartas

y huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,

y en otras tan extrafias y tan hermosas pienso,

gue... no lo sabras nunca, porque lo que se ignora

no nos dafa si es malo, ni perturba si es bueno.

Yo te lo digo, nifia, a quien de veras amo:

encierra el alma humana tan profundos misterios,

gue cuando a nuestros o0jos un velo los oculta,

es temeraria empresa descorrer ese velo;

no pienses, pues, bien mio, no pienses en qué pienso.

—Pensaré noche y dia, pues sin saberlo, muero.
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Y cuenta que lo supo, y que la mato entonces
la pena de saberlo.
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LV

Cuido una planta bella

gue ama y busca la sombra,

como la busca un alma

huérfana, triste, enamorada y sola,

y alli donde jamas la luz del dia

llega sino a través de las umbrosas
ramas de un mirto y los cristales turbios
de una ventana angosta,

ella vive tan fresca y perfumada,

y se torna mas bella y mas frondosa,
y languidece y se marchita y muere
cuando un rayo de sol besa sus hojas.

Para el pajaro el aire, para el musgo la roca,
los mares para el alga, mayo para las rosas;
que todo ser o planta va buscando

su natural atmésfera,

y sucumbe bien pronto si es que a ella
oculta mano sin piedad la roba.

Sdlo el humano espiritu al rodar desquiciado
desde su oOrbita a mundos tristes y desolados,

ni sucumbe ni muere; que del dolor el mazo
fuerte, que abate el polvo y que quebranta el barro
mortal, romper no puede ni desatar los lazos

gue con lo eterno le unen por misterioso arcano.

Por eso yo que anhelo que el refulgente astro
del dia calor preste a mis miembros helados,
aun aliento y resisto sin luz y sin espacio,
como la planta bella que odia del sol el rayo.
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Ya que otra luz mas viva que la del sol dorado
y otro calor mas dulce en mi alma penetrando
me anima y me sustenta con su secreto halago
y da luz a mis ojos por el dolor cegados.
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LVI

117



[1]

En los ecos del 6rgano o en el rumor del viento,
en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,

te adivinaba en todo y en todo te buscaba,

sin encontrarte nunca.

Quizas después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido
otra vez, de la vida en la batalla ruda,

ya que sigue buscandote y te adivina en todo,

sin encontrarte nunca.

Pero sabe que existes y no eres vano suefio,
hermosura sin nombre, pero perfecta y unica;
por eso vive triste, porque te busca siempre
sin encontrarte nunca.

118



[11]

Yo no sé lo que busco eternamente

en la tierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco, pero es algo

gue perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
jaun cuando sé que existes

y No eres vano suefio!
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LVII. Santa Escolastica
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[1]

Una tarde de abril, en que la tenue
llovizna triste humedecia en silencio

de las desiertas calles las baldosas,
mientras en los espacios resonaban

las campanas con lentas vibraciones,
dime a marchar, huyendo de mi sombra.

Bochornoso calor que enerva y rinde,
si se cierne en la altura la tormenta,
tornara el aire irrespirable y denso.

Y el alma ansiosa y anhelante el pecho
a impulsos del instinto iban buscando
puro aliento en la tierra y en el cielo.

Soplo mortal creyérase que habia
dejado el mundo sin piedad desierto,
convirtiendo en sepulcro a Compostela.
Que en la santa ciudad, grave y vetusta,
no hay rumores que turben importunos
la paz ansiada en la apacible siesta.
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[11]

—jCementerio de vivos! —murmuraba

yo al cruzar por las plazas silenciosas

gue otros dias de glorias nos recuerdan.

¢ Es verdad que hubo aqui nombres famosos,
guerreros indomables, grandes almas?
¢,Donde hoy su raza varonil alienta?

La airosa puerta de Fonseca, muda,
me mostro sus estatuas y relieves
primorosos, encanto del artista;

y del gran Hospital, la incomparable
obra del genio, ante mis tristes ojos
en el espacio dibujose altiva.

Después la catedral, palacio mistico

de atrevidas romanicas arcadas,

y con su Gloria de bellezas llena,

me parecié al mirarla que queria

sobre mi frente desplomar, ya en ruinas,
de sus torres la mole gigantesca.

Volvi entonces el rostro, estremecida,
hacia donde atrevida se destaca

del Cebedeo la celeste imagen,

como el alma del martir, blanca y bella,
y vencedora en su caballo airoso,

gue galopando en triunfo rasga el aire.

Y bajo el arco oscuro, en donde eterno
del oculto torrente el rumor suena,

me deslicé cual corza fugitiva,

siempre andando al azar, con aquel paso
errante del que busca en donde pueda
de si arrojar el peso de la vida.
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Atras quedaba aquella calle adusta,
camino de los frailes y los muertos,
siempre vacia y misteriosa siempre,

con sus manchas de sombra gigantescas
y sus claros de luz, que hacen mas triste
la soledad, y que los ojos hieren.

Y en tanto... la llovizna, como todo
lo manso, terca, sin cesar regaba
campos y plazas, calles y conventos
gue iluminaba el sol con rayo oblicuo
a través de los humedos vapores,
blanquecinos a veces, otras negros.
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[111]

Ciudad extrafa, hermosa y fea a un tiempo,
a un tiempo apetecida y detestada,

cual ser que nos atrae y nos desdeiia:

algo hay en ti que apaga el entusiasmo,

y del mundo feliz de los ensuefios

a la aridez de la verdad nos lleva.

iDe la verdad! jDel asesino honrado

gue impasible nos mata y nos entierra!

iY yo queria morir! La sin entrafias,

sin conmoverse, me mostrara el negro

y oculto abismo que a mis pies abrieran;
y helandome la sangre, friamente,

de amor y de esperanza me dejara,

con sélo un golpe, para siempre huérfana.

«jLa gloria es humo! El cielo esta tan alto

y tan bajos nosotros, que la tierra

gue nos ha dado volvera a absorbernos.
iAfanarse y luchar, cuando es el hombre

mortal ingrato y nula la victoria!

¢, Por qué, aunque haya Dios, vence el infierno?»

Asi del dolor victima, el espiritu

se rebelaba contra cielo y tierra...
mientras mi pie inseguro caminaba;
cuando de par en par vi abierto el templo,
de fieles despoblado, y donde apenas

su resplandor las lamparas lanzaban.
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[1IV]

Majestad de los templos, mi alma femenina

te siente, como siente las maternas dulzuras,
las inquietudes vagas, las ternuras secretas

y el temor a lo oculto tras de la inmensa altura.

iOh, majestad sagrada! En nuestra hiumeda tierra

mas grande eres y augusta que en donde el sol ardiente
Inquieta con sus rayos vivisimos las sombras

gue al pie de los altares oran, velan o duermen.

Bajo las anchas bdévedas, mis pasos silenciosos
resonaron con eco armonioso y pausado,
cual resuena en la gruta la gota cristalina
gue lenta se desprende sobre el verdoso charco.

Y aun mas que los acentos del 6rgano y la musica
sagrada, conmoviome aquel silencio mistico
gue llenaba el espacio de indefinidas notas,
tan soélo perceptibles al conturbado espiritu.

Del incienso y la cera el acusado aroma

gue impregnaba la atmésfera que alli se respiraba,
no sé por qué, de pronto, despertd en mis sentidos
de tiempos mas dichosos reminiscencias largas.

Y mi mirada inquieta, cual buscando refugio
para el alma, que sola luchaba entre tinieblas,
recorrio los altares, esperando que acaso
algun rayo celeste brillase al fin en ella.

Y... ino fue vano empefio ni ilusidon engafnosal
Suave, tibia, palida la luz rasgo la bruma

y penetrd en el templo, cual entre la alegria
de subito en el pecho que las penas anublan.
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iYa yo no estaba sola! En armonioso grupo,
como Vision sofiada, se dibujé en el aire

de un angel y una santa el contorno divino,

que en un nimbo envolvia vago el sol de la tarde.

Aquel candor, aquellos delicados perfiles
de celestial belleza, y la inmortal sonrisa
gue hace entreabrir los labios del dulce mensajero
mientras contempla el rostro de la virgen dormida

en el suefio del éxtasis, y en cuya frente casta
se transparenta el fuego del amor puro y santo,
mas ardiente y mas hondo que todos los amores
gue pudo abrigar nunca el corazon humano;

aguel grupo que deja absorto el pensamiento,
gue impresiona el espiritu y asombra la mirada,
me hirié calladamente, como hiere los 0jos
cegados por la noche la blanca luz del alba.

Todo cuanto en mi habia de pasiéon y ternura,
de entusiasmo ferviente y gloriosos empefios,
ante el suefio admirable que realizo el artista,
volviendo a tomar vida, resucitdé en mi pecho.

Senti otra vez el fuego que ilumina y que crea

los secretos anhelos, los amores sin nombre,

gue como al arpa edlica el viento, al alma arranca
sus notas mas vibrantes, sus mas dulces canciones.

Y orando y bendiciendo al que es todo hermosura,

se doblé mi rodilla, mi frente se inclind

ante El, y conturbada, exclamé de repente:

«jHay arte! jHay poesia...! Debe haber cielo. jHay Dios!»
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LVIII

Dicen que no hablan las plantas, ni las fuentes, ni los pajaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:

lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso

de mi murmuran y exclaman:

—Ahi va la loca, sofiando

con la eterna primavera de la vida y de los campos,

y ya bien pronto, bien pronto, tendra los cabellos canos,
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha,;
mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sonambula,

con la eterna primavera de la vida que se apaga

y la perenne frescura de los campos y las almas,

aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefos;
sin ellos, ¢cdmo admiraros, ni cdmo vivir sin ellos?
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LIX

Cada vez que recuerda tanto oprobio,
—cada vez digo jy lo recuerda siempre!—,
avergonzada su alma

quisiera en el no ser desvanecerse,

como la blanca nube

en el espacio azul se desvanece.

Recuerdo... lo que halaga hasta el delirio
o da dolor hasta causar la muerte...

no, no es solo recuerdo,

sino que es juntamente

el pasado, el presente, el infinito,

lo que fue, lo que es y ha de ser siempre.
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LX

Recuerda el trinar del ave

y el chasquido de los besos,

los rumores de la selva

cuando en ella gime el viento,

y del mar las tempestades,

y la bronca voz del trueno;

todo halla un eco en las cuerdas
del arpa que pulsa el genio.

Pero aquel sordo latido

del corazon que esta enfermo
de muerte, y que de amor muere
y que resuena en el pecho

como un borddn que se rompe
dentro de un sepulcro hueco,

es tan triste y melancolico,

tan terrible y tan supremo,

gue jamas el genio pudo
repetirlo con sus ecos.
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LXI

Del mar azul las transparentes olas
mientras blandas murmuran

sobre la arena, hasta mis pies rodando,
tentadoras me besan y me buscan.

Inquietas lamen de mi planta el borde,
lanzanme airosas su nevada espuma,
y pienso que me llaman, que me atraen
hacia sus salas humedas.

Mas cuando ansiosa quiero

seguirlas por la liquida llanura,

se hunde mi pie en la linfa transparente
y ellas de mi se burlan.

Y huyen abandonandome en la playa
a la terrena, inacabable lucha,

como en las tristes playas de la vida
me abandond inconstante la fortuna.
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L XII

Si medito en tu eterna grandeza,

buen Dios, a quien nunca veo,

y levanto asombrada los ojos

hacia el alto firmamento

gue llenaste de mundos y mundos...
toda conturbada, pienso

gue soy menos gue un atomo leve
perdido en el universo;

nada, en fin... y que al cabo en la nada
han de perderse mis restos.

Mas si cuando el dolor y la duda
me atormentan, corro al templo,
y a los pies de la Cruz un refugio
busco ansiosa implorando remedio,
de Jesus el cruento martirio
tanto conmueve mi pecho,

y adivino tan dulces promesas
en sus dolores acerbos,

gue cual niio que reposa

en el regazo materno,

después de llorar, tranquila

tras la expiacion, espero

gue alld donde Dios habita

he de proseguir viviendo.
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L XIII
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[1]

Los que a través de sus lagrimas,
sin esfuerzo ni violencia,

abren paso en el alma afligida

al nuevo placer que llega;

los que tras de las fatigas

de una existencia azarosa,

al dar término al rudo combate
cogen larga cosecha de gloria;

y, en fin, todos los dichosos,
cuyo reino es de este mundo,

y dudando o creyendo en el otro
de la tierra se llevan los frutos;

jcon que tedio oyen el grito

del que en vano ha querido y no pudo
arrojar de sus hombros la carga
pesada del infortunio!

—~Cada cual en silencio devore

Sus penas y sus afanes

—dicen—, que es de animosos y fuertes
el callar, y es la queja cobarde.

No el lugubre vaticinio

gue el espiritu turba y sorprende,
ni el indtil y eterno lamento
Importuno en los aires resuene.

jPoetal, en faciles versos,

133



y con estro que alienta los animos,
ven a hablarnos de esperanzas,
pero no de desengafos.
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[11]

jAtras, pues, mi dolor vano con sus acerbos gemidos

gue en la inmensidad se pierden, como los sordos bramidos
del mar en las soledades que el liquido amargo llena!
jAtras!, y que el denso velo de los indtiles lutos,
rasgandose, libre paso deje al triunfo de los Brutos,

que asesinados los Césares, ya ni dan premio ni pena...

Pordiosero vergonzante que en cada rincon desierto
tendiendo la enjuta mano detiene su paso incierto

para entonar la salmodia que nadie escucha ni entiende,
me pareces, dolor mio, de quien reniego en buen hora.
iHuye, pues, del alma enferma! Y td, nueva y blanca aurora,
toda de promesas harta, sobre mi tus rayos tiende.
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[111]

iPensamientos de alas negras!, huid, huid azorados,
como bandada de cuervos por la tormenta acosados,

0 como abejas salvajes en quien el fuego hizo presa,;
dejad que amanezca el dia de resplandores benditos

en cuya luz se presienten los placeres infinitos...

iy huid con vuestra perenne sombra que en el alma pesal!

iPensamientos de alas blancas!, ni gimamos ni roguemos
como un tiempo, y en los mundos luminosos penetremos
en donde nunca resuena la débil voz del caido,

en donde el dorado suefo para en realidad segura,

y de la humana flagueza sobre la inmensa amargura

y sobre el amor que mata, sus alas tiende el olvido.

Ni el recuerdo que atormenta con horrible pesadilla,

ni la pobreza que abate, ni la miseria que humilla,

ni de la injusticia el latigo, que al herir mancha y condena,
ni la envidia y la calumnia méas que el fuego asoladoras
existen para el que siente que se deslizan sus horas

del contento y la abundancia por la corriente serena.

Alli, donde nunca el llanto los parpados enrojece,

donde por dicha se ignora que la humanidad padece

y que hay seres que codician lo que harto el perro desdeia;
alli, buscando un asilo, mis pensamientos dichosos

a todo pesar ajenos, lejos de los tenebrosos

antros del dolor, cantemos a la esperanza risuefia.

Frescas voces juveniles, armoniosos instrumentos,

ivenid!, que a vuestros acordes yo quiero unir mis acentos
vigorosos, y el espacio llenar de animadas notas,
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y entre estatuas y entre flores, entrelazadas las manos,
danzar en honor de todos los venturosos humanos
del presente, del futuro y las edades remotas.
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[1IV]

Y mi voz, entre el concierto de las graves sinfonias,

de las risas lisonjeras y las locas alegrias,

se alzo robusta y sonora con la inspiracion ardiente
gue enciende en el alma altiva del entusiasmo la llama,
y hace creer al que espera y hace esperar al que ama
gue hay un cielo en donde vive el amor eternamente.

Del labio amargado un dia por lo acerbo de los males,
como de fuente abundosa fluyé la miel a raudales,
vertiéndose en copas de oro que mi mano orlé de rosas,
y bajo de los espléndidos y ricos artesonados,

en los palacios inmensos y los salones dorados,

fui como flor en quien beben perfumes las mariposas.

Los aplausos resonaban con estruendo en torno mio,

como el vendaval resuena cuando se desborda el rio

por la l6brega encafada que adusto el pinar sombrea;
genio supremo y sublime del porvenir me aclamaron,

y trofeos y coronas a mis plantas arrojaron,

como a los pies del guerrero vencedor en la pelea.
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[V]

Mas un dia, de aquel bello y encantado paraiso

donde con tantas victorias la suerte brindarme quiso,
volvi al mundo desolado de mis antiguos amores,

cual mendigo que a su albergue torna de riquezas lleno;
pero al verme los que ausente me lloraron, de su seno
me rechazaron cual suele rechazarse a los traidores.

Y con agudos silbidos y entre sonrisas burlonas,
renegaron de mi numen y pisaron mis coronas,

de sus iras envolviéndome en la furiosa tormenta;

y sombrio y cabizbajo como Cain el maldito,

el execrable anatema llevando en la frente escrito,
refugio busqué en la sombra para devorar mi afrenta.
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[VI]

No hay mancha que siempre dure, ni culpa que perdonada
deje de ser, si con llanto de contricion fue regada,;

asi, cuando de la mia se borro¢ el rastro infamante,

como en el cielo se borra el de la estrella que pasa,

pasé yo entre los mortales como el pie sobre la brasa,

sin volver atras los ojos ni mirar hacia adelante.

Y a mi corazon le dije: «Si no es vano tu ardimiento

y en ti el manantial rebosa del amor y el sentimiento,
fuentes en donde el poeta apaga su sed divina,

sé ti mi musa, y cantemos sin preguntarle a las gentes
si aman las alegres trovas o los suspiros dolientes,

si gustan del sol que nace o buscan al que declina.»
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L XIV

Mientras el hielo las cubre

con sus hilos brillantes de plata,
todas las plantas estan ateridas,
ateridas como mi alma.

Esos hielos para ellas

son promesa de flores tempranas,
son para mi silenciosos obreros
gue estan tejiendome la mortaja.
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LXV

Pensaban que estaba ocioso
en sus prisiones estrechas,

y nunca estarlo ha podido
quien firme al pie de la brecha,
en guerra desesperada

contra si mismo pelea.

Pensaban que estaba solo,
y no lo estuvo jamas

el forjador de fantasmas,
gue ve siempre en lo real
lo falso, y en sus visiones
la imagen de la verdad.
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LXVI

Brillaban en la altura cual moribundas chispas,

las pélidas estrellas,

y abajo... muy abajo, en la callada selva,
sentianse en las hojas préximas a secarse,

y en las marchitas hierbas,

algo como estallidos de arterias que se rompen

y huesos que se quiebran.

iQué cosas tan extrafias finge una mente enferma!

Tan honda era la noche,

la oscuridad tan densa,

que ciega la pupila

si se fijaba en ella,

creia ver brillando entre la espesa sombra
como en la inmensa altura las palidas estrellas.
iQué cosas tan extrafias se ven en las tinieblas!

En su ilusion, creydse por el vacio envuelto,

y en él queriendo hundirse

y girar con los astros por el celeste piélago,

fue a estrellarse en las rocas, que la noche ocultaba
bajo su manto espeso.
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LXVII

Son los corazones de algunas criaturas
como los caminos muy transitados,

donde las pisadas de los que ahora llegan,
borran las pisadas de los que pasaron:

no sera posible que dejéis en ellos,

de vuestro cariio, recuerdo ni rastro.
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LXVIII

Al oir las canciones

que en otro tiempo oia,

del fondo en donde duermen mis pasiones
el suefo de la nada,

pienso que se alza irénica y sombria,
la imagen ya enterrada

de mis blancas y hermosas ilusiones,
para decirme: —jNecia!, lo que es ido
ino vuelve!; lo pasado se ha perdido
como en la noche va a perderse el dia,
ni hay para la vejez resurrecciones...

iPor Dios, no me cantéis esas canciones
que en otro tiempo oia!
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L XIX

Vosotros que del cielo que forjasteis
vivis como Narciso enamorados,

no lograréis cambiar de la criatura

en su esencia, la misma eternamente,
los instintos innatos.

No borraréis jamas del alma humana
el orgullo de raza, el amor patrio,

la vanidad del propio valimiento,

ni el orgullo del ser que se resiste

a perder de su ser un solo atomo.
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LXX. A laluna
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[1]

iCon qué pura y serena transparencia
brilla esta noche la luna!

A imagen de la candida inocencia,

no tiene mancha ninguna.

De su palido rayo la luz pura
como lluvia de oro cae

sobre las largas cintas de verdura
que la brisa lleva y trae.

Y el marmol de las tumbas ilumina
con melancoélica lumbre,

y las corrientes de agua cristalina
gue bajan de la alta cumbre.

La lejana llanura, las praderas,

el mar de espuma cubierto

donde nacen las ondas plafnideras,
el blanco arenal desierto,

la iglesia, el campanario, el viejo muro,
la ria en su curso varia,

todo lo ves desde tu cenit puro,

casta virgen solitaria.
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[11]

Todo lo ves, y todos los mortales,
cuantos en el mundo habitan,

en busca del alivio de sus males,
tu blanca luz solicitan.

Unos para consuelo de dolores,
otros tras de ensuefios de oro

gue con vagos Y tibios resplandores
vierte tu rayo incoloro.

Y otros, en fin, para gustar contigo
esas venturas robadas

gue huyen del sol, acusador testigo,
pero no de tus miradas.
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[111]

Y yo, celosa como me dio el cielo
y mi destino inconstante,

correr quisiera un misterioso velo
sobre tu casto semblante.

Y piensa mi exaltada fantasia

que sélo yo te contempilo,

y como que es hermosa en demasia
te doy mi patria por templo.

Pues digo con orgullo que en la esfera
jamas brillé luz alguna

gue en su claro fulgor se pareciera

a nuestra candida luna.

Mas jqué delirio y qué ilusion tan vana
esta que llena mi mente!

De altisimas regiones soberana

nos miras indiferente.

Y sigues en silencio tu camino
siempre impasible y serena,
dejandome sujeta a mi destino
como el preso a su cadena.

Y a alumbrar vas un suelo mas dichoso
gue nuestro encantado suelo,

aungue no mas fecundo y mas hermoso,
pues no le hay bajo del cielo.

No hizo Dios cual mi patria otra tan bella
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en luz, perfume y frescura,
s6lo que le dio en cambio mala estrella,
dote de toda hermosura.
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[1IV]

Digote, pues, adiés, tu, cuanto amada,
indiferente y esquiva;

¢qué eres al fin, joh, hermosa!, comparada
al que es llama ardiente y viva?

Adiés... adids, y quiera la fortuna,
descolorida doncella,

que tierra tan feliz no halles ninguna
como mi Galicia bella.

Y que al tornar viajera sin reposo

de nuevo a nuestras regiones,

en donde un tiempo el celta vigoroso
te envid sus oraciones,

en vez de lutos como un tiempo, veas
la abundancia en sus hogares,

y que en ciudades, villas y en aldeas
han vuelto los ausentes a sus lares.
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L XXI

«Y0 en mi lecho de abrojos,

tu en tu lecho de rosas y de plumas;

verdad dijo el que dijo que un abismo

media entre mi miseria y tu fortuna.

Mas yo no cambiaria

por tu lecho mi lecho,

pues rosas hay que manchan y emponzofan,
y abrojos que a través de su aspereza

nos conducen al cielo.»
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L XXII

Con ese orgullo de la honrada y triste
miseria resignada a sus tormentos,

la virgen pobre su cancidn entona

en el misero y I6brego aposento,

y alli otra voz murmura al mismo tiempo:

«Entre plumas y rosas descansemos,
gue hallo mejor anticipar los goces

de la gloria en la tierra, y que impaciente
por mi aguarde el infierno;

el infierno a quien vence el que ha pecado
con su arrepentimiento.

iBien hayas td, la que el placer apuras;
y td, pobre y ascética, mal hayas!

La vida es breve, el porvenir oscuro,
cierta la muerte, y venturosa aquella
gue en vez de sueios realidades ama.»

Ella, triste, de subito suspira
interrumpiendo su cantar, y banan,
frias y silenciosas,

su semblante las lagrimas.

¢, Quién levanto tal tempestad de llanto

en aquella alma blanca y sin rencores

gue aceptaba serena su desdicha,

con fe esperando en los celestes dones?
iQuién! El perenne instigador oculto

de la insidiosa duda; el monstruo informe
gue ya es la fiebre del carnal deseo,

ya el montén de oro que al brillar corrompe,
ya de amor puro la fingida imagen:

otra vez el de siempre... Mefistofeles!
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Que aunque hoy asi no se le llame, acaso
proseguira sin nombre la batalla,

porque mudan los nombres, mas las cosas
eternas, ni se mudan ni se cambian.
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L XXIII

Viéndome perseguido por la alondra
gue en su rapido vuelo

arrebatarme quiso en su piquillo
para dar alimento a sus polluelos,

yo, diminuto insecto de alas de oro,
refugio hallé en el céliz de una rosa,
y alli vivi dichoso desde el alba
hasta la nueva aurora.

Mas aungue era tan fresca y perfumada

la rosa, como yo no encontré abrigo

contra el viento, que alzandose en el bosque
arrastrola en revuelto torbellino.

Y rodamos los dos en fango envueltos
para ya nunca levantarse ella,

y yo para llorar eternamente

mi amor primero y mi ilusion postrera.

156



L XXIV

De repente los ecos divinos

que en el tiempo se apagaron,
desde lejos de nuevo llamaronle
con el poderoso encanto

gue del fondo del sepulcro

hizo levantar a Lazaro.

Agitose al oirlos su alma

y volvio de su suefo letargico

a la vida, como vuelve

a su patria el desterrado

que ve al fin los lugares queridos,
mas no a los seres amados.

Alma que has despertado,
vuelve a quedar dormida;

no es que aparece el alba,

es que ya muere el dia

y te envia en su rayo postrero
la postrimera caricia.
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L XXV

Si al festin de los dioses llegas tarde,
ya del néctar celeste

que rebosé en las anforas divinas

so6lo, alma triste, encontraras las heces.

Mas aun asi de su amargor dulcisimo
conservaras tan intimos recuerdos,
que bastaran a consolar tus penas
de la vida en el aspero desierto.
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LXXVI

La palabra y la idea... Hay un abismo

entre ambas cosas, orador sublime.

Si es que supiste amar, di: cuando amaste,

¢no es verdad, no es verdad que enmudeciste?

Cuando has aborrecido, ¢ no has guardado
silencioso la hiel de tus rencores

en lo mas hondo y escondido y negro

gue hallar puede en si un hombre?

Un beso, una mirada,

suavisimo lenguaje de los cielos;
un puial afilado, un golpe aleve,
expresivo lenguaje del infierno.

Mas la palabra en vano

cuando el odio o el amor llenan la vida,
al convulsivo labio balbuciente

se agolpa y precipita.

iQué ha de decir! Desventurada y muda,
de tan hondos, tan intimos secretos,

la lengua humana, torpe, no traduce

el velado misterio.

Palpita el corazén enfermo vy triste,
languidece el espiritu, he aqui todo;
después se rompe el fragil

vaso, y la esencia elévase a lo ignoto.
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LXXVII

«Los muertos van de prisa»,

el poeta lo ha dicho;

van tan de prisa, que sus sombras palidas
se pierden del olvido en los abismos

con mayor rapidez que la centella

se pierde en los espacios infinitos.

«Los muertos van de prisa»; mas yo creo
gue aun mucho mas de prisa van los vivos.
iLos vivos!, que con ansia abrasadora,
cuando apenas vivieron

un instante de gloria, un solo dia

de jabilo, y mucho antes de haber muerto,
unos a otros sin piedad se entierran

para heredarse presto.
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LXXVIII

A sus plantas se agitan los hombres,

como el salvaje hormiguero

en cualquier rincon oculto

de un camino olvidado y desierto.
iCual le irritan sus gritos de jubilo,
SuS risas y sus acentos,

gratos como la esperanza,

como la dicha soberbios!

Todos alegres se miran,

se tropiezan, y en revuelto
torbellino van y vienen

a la luz de un sol espléndido,
del cual tiene que ocultarse,
roto, miserable, hambriento.

iAh!, si él fuera la nube plomiza
gue lleva el rayo en su seno,
apagara la antorcha celeste
con sus enlutados velos,

y llenara de sombras el mundo
cual lo estan sus pensamientos.
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L XXIX

Era en abril, y de la nieve al peso

aun se doblaron los morados lirios;

era en diciembre, y se agosto la hierba
al sol, como se agosta en el estio.

En verano o en invierno, no lo dudes,
adulto, anciano o nifio,

y hierba y flor, son victimas eternas
de las amargas burlas del destino.

Sucumbe el joven, y encorvado, enfermo,
sobrevive el anciano; muere el rico

gue ama la vida, y el mendigo hambriento
que ama la muerte es como eterno vivo.
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L XXX

Prodigando sonrisas

gue aplausos demandaban,

aparecio en la escena, alta la frente,
soberbia la mirada,

y sin ver ni pensar mas que en si misma,
entre la turba aduladora y mansa

gue la aclamaba sol del universo,

como noche de horror pudo aclamarla,
pas6 a milado y arrollarme quiso

con su triunfal carroza de oro y nacar.
Yo me aparté, y fijando mis pupilas

en las suyas airadas:

—iEs la inmodestia! —al conocerla dije,
y sin enojo la volvi la espalda.

Mas tu cree y espera, jalma dichosa!,
gue al cabo ese es el sino

feliz de los que elige el desengafio
para llevar la palma del martirio.
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LXXXI. Las campanas

Yo las amo, yo las oigo

cual oigo el rumor del viento,
el murmurar de la fuente

o el balido del cordero.

Como los pajaros, ellas,

tan pronto asoma en los cielos
el primer rayo del alba,

le saludan con sus ecos.

Y en sus notas, que van repitiéndose
por los llanos y los cerros,

hay algo de candoroso,

de apacible y de halaguefo.

Si por siempre enmudecieran,
ique tristeza en el aire y el cielo!,
iqué silencio en las iglesias!,
iqué extrafieza entre los muertos!
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L XXXII

En la altura los cuervos graznaban,

los deudos gemian en torno del muerto,
y las ondas airadas mezclaban

sus bramidos al triste concierto.

Algo habia de ir6nico y rudo

en los ecos de tal sinfonia;
algo negro, fantastico y mudo
gue del alma las cuerdas heria.

Bien pronto cesaron los funebres cantos,
esparciose la turba curiosa,

acabaron gemidos y llantos

y dejaron al muerto en su fosa.

Tan sélo a lo lejos, rasgando la bruma,
del negro estandarte las orlas flotaron,
como flota en el aire la pluma

gue al ave nocturna los vientos robaron.
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L XXX

Ansia que ardiente crece,
vertiginoso vuelo

tras de algo que nos llama

con murmurar incierto,

sorpresas celestiales,

dichas que nos asombran;

asi cuando buscamos lo escondido,
asi comienzan del amor las horas.

Inaplacable angustia,

hondo dolor del alma,

recuerdo que no muere,

deseo que no acaba,

vigilia de la noche,

torpe suefio del dia

es lo que queda del placer gustado,
es el fruto podrido de la vida.
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L XXXIV

Aungue mi cuerpo se hiela,

me imagino que me quemo;

y es que el hielo algunas veces
hace la impresion del fuego.
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L XXXV

A las rubias envidias

porgue naciste con color moreno,
y te parecen ellas blancos angeles
gue han bajado del cielo.

iAh!, pues no olvides, niia,

y ten por cosa cierta,

gue mucho mas que un angel siempre pudo
un demonio en la tierra.
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LXXXVI

De este mundo en la comedia
eterna, vienen y van

bajo un mismo velo envueltas
la mentira y la verdad;

por eso al verlas el hombre
tras del magico cendal

gue vela la faz de entrambas,
nunca puede adivinar

con certeza cual es de ellas
la mentira o la verdad.
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LXXXVII

Triste loco de atar el que ama menos
le llama al que ama mas;

y terco impenitente, al que no olvida
el que puede olvidar.

Del rico el pobre en su interior maldice,

cual si él rico no fuera si pudiese,

y aquél siente hacia el pobre lo que el blanco
hacia las razas inferiores siente.
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L XXXVIII

Justicia de los hombres, yo te busco,
pero solo te encuentro

en la palabra, que tu nombre aplaude,
mientras te niega tenazmente el hecho.

—Y td, ¢ddénde resides —me pregunto
con afliccibn—, justicia de los cielos,
cuando el pecado es obra de un instante
y durara la expiacion terrible

mientras dure el infierno?
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L XXXIX

Sed de amores tenia, y dejaste
gue la apagase en tu boca,
ipiadosa samaritana!,

y te encontraste sin honra,

ignorando que hay labios que secan

y que manchan cuanto tocan.

iLo ignorabas!... y ahora lo sabes!

Pero yo sé también, pecadora
compasiva, porque a veces
hay compasiones traidoras,
que si el sediento volviese

a implorar misericordia,

su sed de nuevo apagaras,
samaritana piadosa.

No volvera, te lo juro;

desde que una fuente enlodan
con su pico esas aves de paso,
se van a beber a otra,
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XC

Sintiéndose acabar con el estio

la desahuciada enferma,

—iMoriré en el otofio!

—penso entre melancolica y contenta—,
y sentiré rodar sobre mi tumba

las hojas también muertas.

Mas... ni aun la muerte complacerla quiso,
cruel también con ella;

perdondle la vida en el invierno

y cuando todo renacia en la tierra

la maté lentamente, entre los himnos
alegres de la hermosa primavera.
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XClI

Una cuerda tirante guarda mi seno

gue al menor viento lanza siempre un gemido,
mas no repite nunca mas que un sonido
monaotono, vibrante, profundo y lleno.

Fue ayer y es hoy y siempre:

al abrir mi ventana

veo en Oriente amanecer la aurora,
después hundirse el sol en lontananza.

Van tantos afos de esto

gue cuando a muerto tocan,

YO No sé si es pecado, pero digo:

—iQué dichoso es el muerto, o qué dichosa!
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XClII

iNo! No ha nacido para amar, sin duda,
ni tampoco ha nacido para odiar,
ya que el amor y el odio han lastimado
su corazon de una manera igual.

Como la dura roca

de algun arroyo solitario al pie,
inmovil y olvidado anhelaria
ya Vvivir sin amar ni aborrecer.
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XCIII

Al caer despefiado en la hondura
desde la alta cima,

duras rocas quebraron sus huesos,
hirieron sus carnes agudas espinas,

y el torrente de lecho sombrio,
rasgando sus linfas

y entreabriendo los humedos labios,
vino a darle su beso de muerte
cerrando en los suyos el paso a la vida.

Despertaronle luego, y temblando

de angustia y de miedo,

—ijAh!, ¢por qué despertar? —preguntése
después de haber muerto.

Al pie de su tumba

con violados y ardientes reflejos,
flotando en la niebla

vio dos ojos brillantes de fuego
que al mirarle ahuyentaban el frio
de la muerte templando su seno.

Y del yermo sin fin de su espiritu

ya vuelto a la vida, rompiéndose el hielo,
sintié al cabo brotar en el alma

la flor de la dicha, que engendra el deseo.

Dios no quiso que entrase infecunda

en la fértil region de los cielos;
piedad tuvo del animo triste
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que el germen guardaba de goces eternos.
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XCIV

Desde los cuatro puntos cardinales

de nuestro buen planeta

—joven, pese a sus multiples arrugas—,
miles de inteligencias

poderosas y activas

para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razén se pierde

en sus frondas inmensas,

acuden a la cita que el progreso

les da desde su templo de cien puertas.

Obreros incansables, yo os saludo,
llena de asombro y de respeto llena,
viendo cémo la Fe que guié un dia
hacia el desierto al santo anacoreta,
hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.

iEsperad y creed!, crea el que cree,
y ama con doble ardor aquel que espera.

Pero yo en el rincon mas escondido

y también mas hermoso de la tierra,

sin esperar a Ulises,

gue el nuestro ha naufragado en la tormenta,
semejante a Penélope

tejo y destejo sin cesar mi tela,

pensando que ésta es del destino humano

la incansable tarea,

y que ahora subiendo, ahora bajando,
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unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros dias y llegamos
mas tarde o mas temprano a la ribera.
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XCV

AuUn otra amarga gota en el mar sin orillas
donde lo grande pasa de prisa y lo pequeiio
desaparece o se hunde, como piedra arrojada
de las aguas profundas al estancado legamo.

Vicio, pasion, o acaso enfermedad del alma,
débil a caer vuelve siempre en la tentacion.
Y escribe como escriben las olas en la arena,
el viento en la laguna y en la neblina el sol.

Mas nunca nos asombra que trine o cante el ave,
ni que eterna repita sus murmullos el agua,;

canta, pues, joh poetal, canta, que no eres menos
gue el ave y el arroyo que armonioso se arrastra.
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XCVI

En incesante encarnizada lucha,

en pugilato eterno,

unos tras otros al palenque vienen
para luchar, seguidos del estruendo
de los aplausos prodigados siempre
de un modo igual a todos.

Todos genios

sublimes e inmortales se proclaman

sin rubor; mas bien pronto

al ruido de la efimera victoria

se sucede el silencio

sepulcral del olvido, y juntos todos,

los grandes, los medianos, los pequeiios,
cual en tumba comun, perdidos quedan
sin que nadie se acuerde que existieron.
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XCVII

Glorias hay que deslumbran, cual deslumbra
el vivo resplandor de los relampagos,

y que como él se apagan en la sombra,

sin dejar de su luz huella ni rastro.

Yo prefiero a ese brillo de un instante,
la triste soledad donde batallo,

y donde nunca a perturbar mi espiritu
llega el vano rumor de los aplausos.
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XCVIII

iOh, gloria!, deidad vana cual todas las deidades
gue en el orgullo humano tienen altar y asiento,
jamas te rendi culto, jamas mi frente altiva

se inclind de tu trono ante el dosel soberbio.

En el dintel oscuro de mi pobre morada

no espero que detengas el breve alado pie;
porque jamas mi alma te persiguié en sus suefios,
ni de tu amor voluble quiso gustar la miel.

iCuantos te han alcanzado que no te merecian,
y cuantos cuyo nombre debiste hacer eterno,

en brazos del olvido mas triste y mas profundo
perdidos para siempre duermen el postrer suefio!
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Rosalia de Castro

Rosalia de Castro (Santiago de Compostela, 24 de febrero de 1837-
Padron, 15 de julio de 1885) fue una poeta y novelista espafiola que
escribio tanto en gallego como castellano. Considerada entre los grandes
poetas de la literatura espafnola del siglo XIX,? representa junto con
Eduardo Pondal y Curros Enriquez una de las figuras emblematicas del
Rexurdimento gallego, no solo por su aportacion literaria en general y por
el hecho de que sus Cantares gallegos sean entendidos como la primera
gran obra de la literatura gallega contemporanea, sino por el proceso de
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sacralizacion al que fue sometida y que acabd por convertirla en
encarnacion y simbolo del pueblo gallego. Ademas, es considerada junto
con Gustavo Adolfo Bécquer la precursora de la poesia esparfiola
moderna.

Escribir en gallego en el siglo XIX, es decir, en la época en la que vivio
Rosalia, no resultaba nada facil por un gran nimero de razones. La mayor
parte de ellas estaban ligadas al pensamiento y estructuracion de la
sociedad del momento, en la que la lengua gallega estaba muy
desprestigiada y menospreciada, cada vez mas distante de aquella época
en la que habia sido el idioma vehicular de la creacion de lirica
galaicoportuguesa. Toda la tradicion escrita habia sido perdida, por lo que
se hacia necesario comenzar desde cero rompiendo con el sentimiento de
desprecio e indiferencia hacia la lengua gallega, pero pocos eran los que
se planteaban la tarea, pues esta constituiria un motivo de desprestigio
social. En un ambiente en el que el castellano era la lengua de la cultura y
la lengua protegida de la clase minoritaria dominante, Rosalia de Castro le
otorg6 prestigio al gallego al usarlo como vehiculo de su obra Cantares
gallegos y afianzando el renacer cultural de la lengua.
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