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Un desengaño


En las riberas vagando


de la mar, las verdes olas


mira Argelina y contando


las horas que van pasando


vierte lágrimas a solas.


Sus lindos ojos de cielo


en el horizonte fija,


por ver si encuentra un consuelo


¡mas ay!, que es vano el anhelo


que su corazón cobija.


Su amante le dijo allí


desde su buque velero:


«Aguarda Argelina aquí:


Que si hoy dejarte prefiero,


mañana vendré por ti».


Y entera la noche larga


que silenciosa corría


vio pasar; pero en su impía,


crüel desventura amarga


no vio que su bien volvía.


Y el día también llegó:


Mas fue que llegara en vano,


que el bien que ansiosa esperó,


consuelo del mal tirano,


por el mar no pareció.


Y allí todavía está


mirando a la mar movible,


por ver si la mar le da


lo que tal vez imposible


para Argelina será.


Y viendo al fin reducidas


sus esperanzas en nada,


viendo en el viento esparcidas,


las ilusiones perdidas,


su bienandanza frustrada;


mirando al bien que se aleja


con su fugitivo encanto,


dijo en tristísima queja:


«¿Por qué tan sola me deja,


cuando yo le amaba tanto?


¿Por qué si tras él corrí?


¿Por qué si hasta aquí llegué?


¿Por qué si tanto esperé


a verle más no volví?


¿No comprendió que sin él,


fuera un tormento mi vida,


donde guardara escondida


llena una copa de hiel?


¡Adiós, ventura de un día!


¡Adiós, delicia soñada,


donde he mirado estampada


toda la esperanza mía!


¡Ya nunca más te veré,


que el rudo penar que siento


me irá consumiendo lento,


y de dolor moriré!


¡Adiós, hermosa ribera


donde mi esperanza dejo


ya para siempre me alejo


de tu orilla placentera.


Mas si viniendo él aquí


oyeras su dulce canto,


contéstale, dile cuánto,


cuánto por él padecí!...»


Ya su vivienda tornando


supo después que olvidada


fue de su amante, y postrada


no resistió su dolor.


Y encerrándose en la tumba


tanta belleza en un día


nadie pensó que moría


¡de un desengaño de amor!


Dos palomas


Dos palomas yo vi que se encontraron


cruzando los espacios


y al resbalar sus alas se tocaron...


Cual por magia tal vez, al roce leve


las dos se estremecieron,


y un dulce encanto, indefinible y breve,


en sus almas sintieron.


Y torciendo su marcha en un momento


al contemplarse solas,


se mecieron alegres en el viento


como un cisne en las olas.


Juntáronse y volaron


unidas tiernamente,


y un mundo nuevo a su placer buscaron


y otro más puro ambiente.


Y le hallaron al fin, y el nido hicieron


en blanda cama de azucena y rosas,


y en ella se adurmieron


con las libres y blancas mariposas.


Y al despertar sus picos se juntaron,


y en la aurora luciente


sus caricias de amor se retrataron


como sombra riente.


Y en nubes de oro y de zafir bogaban


cual ondulante nave


en la tranquila mar, y se arrullaban


cual céfiro süave.


Juntas las dos al declinar del día


cansadas se posaban,


y aun los besos el aura recogía


que en sus picos jugaban.


Y así viviendo inmarchitables flores


sus días coronaron,


y nunca los amargos sinsabores


sus delicias turbaron.


¡Felices esas aves que volando


libres en paz por el espacio corren


de purísima atmósfera gozando!


Un recuerdo


¡Ay, cómo el llanto de mis ojos quema!...


¡Cuál mi mejilla abrasa!...


¡Cómo el rudo penar que me envenena


mi corazón traspasa!


Cómo siento el pesar del alma mía


al empuje violento


del dulce y triste recordar de un día


que pasó como el viento.


Cuán presentes están en mi memoria


un nombre y un suspiro...


Página extraña de mi larga historia,


de un bien con que deliro.


Yo escuchaba tina voz llena de encanto,


melodía sin nombre,


que iba risueña a recoger mi llanto...


¡Era la voz de un hombre!


Sombra fugaz que se acerco liviana


vertiendo sus amores,


y que posó sobre mi sien temprana


mil cariñosas flores.


Acarició mi frente que se hundía


entre acerbos pesares;


y lleno de dulzura y de armonía


díjome sus cantares.


Y ¡ay!, eran dulces cual sonora lira,


que vibrando se siente


en lejana enramada, adonde expira


su gemido doliente.


Yo percibí su divinal ternura


penetrar en el alma,


disipando la tétrica amargura


que robara mi calma.


Y la ardiente pasión sustituyendo


a una fría memoria,


sentí con fuerza el corazón latiendo


por una nueva gloria.


Dicha sin fin, que se acercó temprana


con extraños placeres,


como el bello fulgor de una mañana


que sueñan las mujeres.


Rosa que nace al saludar el día,


y a la tarde se muere,


retrato de un placer y una agonía


que al corazón se adhiere.


Imagen fiel de esa esperanza vana


que en nada se convierte;


que dice el hombre en su ilusión mañana,


y mañana es la muerte.


Y así pasó: Mi frente adormecida


volvióse luego roja;


y trocóse el albor de mi alegría,


flor que, seca, se arroja.


Calló la voz de melodía tanta


y la dicha durmió;


y al nuevo resplandor que se levanta


lo pasado murió.


Hoy sólo el llanto a mis dolores queda,


sueños de amor de corazón, dormid:


¡Dicha sin fin que a mi existir se niegan


gloria y placer y venturanza huid!...


Fragmentos


Cuando miré de soledad vestida


la senda que el destino me trazó,


sentí en un punto aniquilar mi vida.


¡Cuando infeliz me contemplé perdida


y el árbol de mi fe se desgajó,


tuvieron, ¡ay!, para llorar mis ojos


de amargura y de hiel tristes despojos!


¡La nada contemplé que me cercaba,


y... al presentir mi aterrador quebranto,


miré que solitaria me anegaba


en un mar de dolores y de llanto!


¡Nadie ni amor ni compasión cantaba,


ni un ángel me cubrió bajo su manto,


sólo la voz mi corazón oía


de la última ilusión que se perdía!...


Ya marchita la flor de mi esperanza


vi revolar no más en torno mío,


vaga esfera sin luz que nunca alcanza


dar resplandor a un corazón ya frío.


Vano es el ¡ay! que desgarrado lanza


por el dolor de ese vivir sombrío:


¡La oscuridad de esa existencia muerta,


cierra de un bien al porvenir la puerta!


La risa y el sarcasmo por doquiera


que fuera yo mi corazón palpaba,


y doquiera también que me escondiera,


¡ay!, la risa sardónica encontraba.


No hubo un rincón donde vivir pudiera,


no hubo esa paz que con afán buscaba;


¡guerra sin fin, fatídica existencia,


fue en mi vivir la delicada esencia!


Y rotas ya de la existencia mía


de paz y amor las ilusiones bellas,


llenas de horror las contemplé en un día


cual en cielo sin luz, muertas estrellas:


Su oscuridad mi porvenir partía,


mi fe y mi paz se confundió con ellas;


¡que eran del alma indisolubles lazos


que se fueron al fin, hechas pedazos!


Al caminar después por mil abrojos


mi frente juvenil se marchitó,


y al sentir las espinas en mis ojos


de angustia el corazón se poseyó;


luego al cielo exclamé puesta de hinojos,


y el cielo mis clamores no advirtió;


y sola combatí con mis pesares


¡lágrimas tristes derramando a mares!


Padecer y morir: Tal era el lema


que en torno mío murmurar sentí,


y mirando en redor de espanto llena,


su fatídico emblema comprendí;


y al ver el torcedor que me encadena


de espanto y de temor retrocedí...


¡Sola era yo con mi dolor profundo


en el abismo de un imbécil mundo!


Y buscando un apoyo, una caricia,


el eco «Soledad» me respondió:


Y cual cauce que ronco se desquicia


fatídico en mi pecho resbaló,


regalándome a un tiempo una delicia


que heló mi sien, y el porvenir mató;


que era fría y glacial como ella sola,


¡y aun sin querer, el corazón guardóla!


La soledad... cuando en la vida un día


circunda nuestra frente su fulgor,


un mundo de mortal melancolía


nos presenta un fantasma aterrador,


quitándole a las aves su armonía,


cubriendo de la luz el resplandor:


¡Noche sin fin al porvenir avanza


ahuyentando el amor y la esperanza!


Por eso, ¡ay Dios!, al caminar aún pura


entre inmundicias mil que tropecé,


llenaron de dolor y desventura


la hermosa realidad con que soñé:


Terrible asolación, esencia impura


lanzaron al Edén que acaricié;


y aquel Edén se convirtió en infierno


¡triste ilusión de mi dolor eterno!


Hoy yerto el corazón, falto de vida,


horas de horror e insensatez presiente,


largas horas sin fin que en la partida


marchitan su ilusión, secan su ambiente.


Y al dejar su ilusión seca y perdida,


vana esperanza el porvenir le miente;


sabe muy bien que esa esperanza es vana


¡sombra fugaz de su primer mañana!


Cubierto de sombríos nubarrones


un cielo en lontananza divisó,


y un canto singular de maldiciones


en sus bóvedas altas retumbó.


Rasgaban al pasar esas canciones


el alma del que triste las oyó;


¡por eso el pecho en su dolor profundo


sintió cubierto de aspereza el mundo!


Imágenes bellísimas de amores


fúlgidos rayos de brillante aurora,


frescas coronas de lucientes flores


que un sol de fuego con su luz colora.


Dulces cantos de amor arrobadores


que al delirar el corazón adora;


¡todo voló con la ilusión de un día


rota la flor de la esperanza mía!


Las horas que soñé desparecieron,


cual la flor que un torrente arrebató;


y allá en la nada del no ser se hundieron...


¡Que mi espíritu aquí no las halló!...


Tal vez ellas también se arrepintieron


de brindarme el placer que me halagó:


Y huyeron, ¡ay!, a una región lejana


que dice sin cesar: ¡ya no hay mañana!...


Mas ¿por qué se fatiga el pensamiento


en indagar el mal de esa partida?


¿Ignoro yo quizá que es como el viento


la dicha que arrullara nuestra vida?


Lo pasado será de hoy más un cuento


que se escuchó veloz...


¡Y correré en este vivir incierto


cual brisa solitaria del desierto!...


¿Qué es este miedo aterrador que siento


y esta congoja inalterable y fría,


que cuanto más desvanecerle intento


más se burla mordaz del ansia mía?


¿Quién ése fue que me robó violento


cándida paz que recobrara un día,


clavándole en la mitad del pecho mío


la terrible visión de un desvarío?...


¿Por qué en mi acerbo padecer maldigo


mis placeres sin fin, llena de enojos?


¿Por qué «si os amo» alguna vez les digo,


se llenarán de lágrimas mis ojos?


¿Por qué terrible un pensamiento abrigo


que marca mi camino con abrojos,


entrelazando espinas con las flores,


que forman el Edén de mis amores?


¡Ay!... yo buscando un lenitivo leve


en el dulce elixir de una esperanza,


siento sin ver que a mi dolor se atreve


el viento asolador de la mudanza:


Las hojas, ¡ay!, de mi placer conmueve


con el soplo voraz de su pujanza;


y la acritud de un pensamiento triste,


me grita sin cesar: «¡La fe perdiste!...


«Y perdida la fe... la fe perdida...


Roto el cristal de esa belleza oculta,


el cielo encantandor de nuestra vida


entre pálidas nubes se sepulta...


Su luz tan celestial queda escondida,


¡nuestra la faz aterradora e inculta;


y atmósfera infernal, monte de plonio,


¡pesa en el alma, sin saberse el cómo!...»


Yo callo a esa verdad que me despierta


a un mundo de aridez desconocido,


y muevo sin pensar mi planta incierta,


sin buscar ese bien que hallo perdido.


Porque esa flor de mis jardines muerta


nada... y nada no más se ha convertido;


¿y quién la nada en algo convirtiera?


¡Sabio fuera en verdad quien lo dijera!...


El otoño de la vida


Una tarde de paz en el estío


en que al sopor del caluroso ambiente


se mezclaba lo fresco del rocío.


Hora en que el sol su brillantez perdía,


cubierto allá por las doradas nubes


donde hermosas sus luces escondía.


Sembrada de azucenas y verdura


selva en verdad de dilatado espacio,


convidaba al reposo y la tristura;


y en la pálida sombra que extendían


las ramas de sus árboles frondosos,


misteriosas dulzuras se escondían.


Ningún eco cercano se escuchaba,


ni el insecto de espléndidos colores


jugando por los aires revolaba.


Parece que en redor todo dormía,


que ni aun el aura entre las blandas flores


con su manso murmullo se sentía.


De cuando en vez algún ligero viento


que al mismo tiempo de nacer moría,


cual de un niño que expira el breve aliento.


Un eco inusitado produciendo


pasaba entre el verdor de aquel follaje,


y en el espacio al fin se iba extinguiendo.


Y al cabo en el silencio adormecidas


las olorosas plantas reposaban


en la sombra fresquísima escondidas.


Un joven allí inmóvil descansaba


cabe del pie de carcomida encina,


y una blanda ilusión acariciaba;


y el ¡ay!, que postrimero se sentía


de aquella tarde, amortiguado y yerto,


aquel joven tal vez lo recogía...


Clavado su mirar en unas flores


que lozanas y bellas se entreabrían,


se encantaba, quizás de sus colores.


Y al seguir el instinto que lo impele


con placer una de ellas ha tocado;


mas al instante mismo retrocede.


Ve que la flor tan sonrosada y pura


cambiando su color mustia se vuelve


al sentir de su mano la prensura.


Y una arruga marcó su blanca frente


al mirar transición tan repentina;


y alguna idea se quemó en su mente...


Mas insiste otra vez; la mano alarga


por coger otra flor que era más bella,


y un pensamiento de dolor le embarga


al ver también que se doblega y muere


la flor que tan bonita se mecía,


y en vano el joven revivir la quiere.


Y también esta vez su frente pura


nublada fue por una idea extraña


mezclada entre vapores de amargura.


A poco rato un pajarillo hermoso


de dulce canto y purpurinas alas


que busca en la pradera su reposo,


paróse junto al joven que extasiado


mirándole en su vuelo le siguiera


de su rara belleza enamorado.


Y al verle que tan cerca se detiene


muy suavísimamente le aprisiona,


y un instante en su mano le contiene.


Y el pajarillo entonces aletea


por salir de la cárcel que le oprime,


y pierde su vigor en la pelea.


Y al fin, después de que se agita en vano,


su pobre corazón de latir cesa,


y muerto se le queda entre la mano...


Estático el joven palabras pronuncia,


que él sólo comprende, que nadie escuchó,


y mira aquel ave que acaso le anuncia


lo que él algún día, quizá presintió.


La víctima yerta ligero la tira


a donde las flores marchitas están;


y allí de sus restos los ojos retira,


que acaso el mirarlos tristeza le dan.


Y apoya la frente de angustia nublada


al árbol que cerca de sí percibió,


y a poco pensando, quizás en la nada,


cerrando sus ojos durmiendo quedó.


Y la selva también que se dormía,


con el joven aquél, en los vapores


que ocultaba la tarde parecía.


Y un eco de su fondo se exhalaba,


que al grato son del murmurante arroyo


imperceptible y leve se mezclaba.


Y aquel eco sin voz era un aliento,


un respiro vital de aquellas llores


que extendían su aroma por el viento.


Una brisa ligera se levanta,


mueve de pronto las dormidas hojas,


y entre las ramas resbalando canta.


Y parece que entonces nueva vida,


cobró a su vez la soñolienta tarde


del letargo pesado desprendida.


Ya el pájaro cantando voltejea,


y en su vuelo rasante va tocando


la blanca flor que nacarada ondea.


Y el lago que tranquilo reposaba


espejo de purísima limpieza


donde un cielo de azul se reflejaba,


manso viento que pasa y se desliza


su blanda superficie apenas mueve


y en leves ondas su tersura riza.


Todo revive, al parecer, y abierta


la senda de otra vida, se percibe;


mas el joven aquél aún no despierta.


Una paloma silvestre


ligera viene y se posa


en el árbol do reposa


el joven que se durmió.


Ya su cantar poco dulce


marchóse el blando beleño


de su pacífico sueño;


y el joven se levantó.


La vista tiende en la selva


para despedirse acaso,


mas tras él sintiendo el paso


de algún animado ser,


vuelve la cabeza y mira


un niño que juguetea,


y contento se recrea


con inocente placer;


y que en su mano lozanas


las flores marchitas antes,


con sus colores brillantes


volvieron a relucir;


y el pájaro que doliente


entre sus manos muriera,


ora cantando volviera


con su hermosura a vivir.


Entonces el joven


del caso presente


la causa a su mente


pregunta, y la halló.


Y en tanto que el niño


risueño jugaba,


su labio marcaba


sonrisa que heló.


La duda presiente


que acaso a su vida


por siempre irá unida


fatal predicción...


Suspira y su labio


murmura una queja,


y huyendo se aleja


de aquella visión.


Luego un eco


en el espacio


muy despacio


se perdió,


y en los valles


extendido


escondido


murmuró,


con raro


vago


son:


«Al que en la vida una vez


mira la fe ya perdida


que acarició su niñez


y la terrible vejez


siente venir escondida;


quien contempla la ilusión


de su esperanza soñada


muriendo en el corazón


al grito de la razón


¿qué es lo que queda?... ¡nada!...»


La rosa del campo santo


Era una noche en que el viento


con sordo acento mugía,


y en que no más se sentía


del trueno el ronco fragor.


Y en sombras la tierra envuelta


como en un fúnebre manto,


miedo causaba y espanto


al pecho de más valor.


Nadie en tan hórrida noche


cruzar tal vez se atreviera,


ni del valle la pradera,


ni la calle en la ciudad.


Que es mucho el fiero estampido


que suena en el firmamento


al rudo choque violento


de la recia tempestad.


Do quiera en torno se mire


sólo las sombras parecen,


que en sus misterios ofrecen


genios que ocultos están.


Vagos fantasmas que corren


sus negras alas batiendo,


y a su alredor extendiendo


miedos que vienen y van.


Si algún mortal aún despierto


noche tan cruda mirara,


hacia su lecho tornara


para esconderse y dormir;


arrebujado y hundido


de su colchón en la pluma


queriendo el mal que le abruma


con blando sueño extinguir.


Y, sin embargo, velando


una mujer algo espera,


que mira inquieta la esfera


de un anticuado reló:


del que la aguja dorada,


girando siempre impasible,


vio que pasando terrible


las doce en punto marcó.


Volvióse pálida entonces,


y en su lozana mejilla


triste una lágrima brilla


de agudo e intenso dolor.


Y un ¡ay!, de acerba congoja,


cual del que en su bienandanza


pierde toda la esperanza,


mezcló del viento al rumor.


Y exclama con triste queja:


«Ya son las doce, ¡Dios mío!


Ya mi esperanza se aleja


que así el perjuro me deja


sola llorar su desvío.


¿Por qué en su amor me creí?


¿Por qué cifré la esperanza


del tierno afán que sentí


prisma luciente que vi


mar de fingida bonanza?


Ya tantas noches pasaron


que aquí velando esperé,


y silenciosas marcharon,


y entre su sombra llevaron


la dicha que acaricié.


Y ni un consuelo a mi afán


sus vanas sombras trajeron


que en mí burlándose están;


y que hoy también fingirán


cual otras veces fingieron.


¡Ay!... Cuando al fin se despierta


de un sueño dulce de amores


para contemplar desierta


la ventura que cubierta


se vio de risueñas flores;


cuando mentira se advierte


grata delicia que un tiempo


vivió con el alma fuerte,


se mira en torno la muerte


vagando del pensamiento;


ni trina el ave sonora,


ni el aura murmullo tiene,


ni luce alegre la aurora,


y hasta la vida se ignora


si algún recuerdo contiene.


Corran veloces las horas


marchen las horas despacio,


heladas o abrasadoras


se esconden siempre traidoras


en la nada de un espacio...


¡Oh Dios! Si el año de gloria


que entre caricias fue huyendo,


trocóse en dicha ilusoria


para abrasar mi memoria


que ha de acordar padeciendo,


más me valiera morir,


que el rudo penar que siento


tener asaz que sufrir,


y entre el dolor maldecir


la fe de mi pensamiento».


Así entre pena y dolores


aquella noche pasaba,


y la infeliz lamentaba


de la suerte los rigores.


Cuando en el aire sonó


leve palmada ligera,


y entonces la joven fuera


de la ventana miró,


y algo de bueno sus ojos


allá en la sombra encontraron,


que el ceño adusto dejaron


de sus sentidos enojos.


Plática dulce de amores


a poco rato se oía,


y un hombre a Inés la decía


para calmar sus temores:


-¡Cuánto sufrí vida mía!...


¡Cuántas congojas de muerte


al ver pasaban sin verte


un día tras otro día!


Tú comprender no podrás


cómo esas noches tan largas


me habrán parecido amargas


cual no lo fueron jamás.


En mis insomnios creí


que en tanto por mí esperabas,


de la pura fe dudabas


de quien penaba por ti:


de quien sin miedo avanzó


por la tormenta impasible


luego que un medio posible


para venir alcanzó.


-¿Por qué la noche has faltado


que aquí venir me juraste?


-Porque la fortuna al traste


dio con mi intento soñado.


Quise a tu lado volver


cuando así lo prometiera,


mas cual si la suerte fuera


mi grato plan a torcer,


asuntos de gran valía


el tiempo aquel me robaron,


y de cumplir me privaron


la grata esperanza mía.


Y en mi castillo esperé


llegase el ansiado instante


para decirte que amante


nunca de ti me olvidé.


Al escuchar, dijo Inés,


ese lenguaje que adoro,


percibo un rico tesoro


de mi esperanza a través;


y marcha el dolor impío


de mis acerbos pesares


cual se disipa en los mares


la niebla con el rocío.


Mas queda envuelta en el hondo


de esa ventura que pasa


ceniza ardiente que abrasa


mi corazón hasta el fondo...


Siempre escondido en mi pecho


cierto secreto guardé,


y en mi dolor lo oculté


llena de amargo despecho.


Y fue la historia fatal


que aquí una vez me contaron,


cuyos detalles grabaron


el corazón por mi mal.


Y hoy sus misterios diré,


porque abrasando mi alma


roban la paz y la calma


que tanto tiempo gocé.


Dijeron que una mujer


de alto linaje y renombre


quiso la dieses tu nombre...


tu hermosura y tu poder.


Y tú cual joven de honor


con su buen padre trataste,


y tu palabra empeñaste


de consagrarla tu amor.


Y que de un valle al confín


sólo con ella has hablado,


y que en recuerdo te ha dado


una flor de su jardín.


Tú con afán la cogiste,


y con amor la besaste,


y por su emblema juraste...


lo que tal vez no cumpliste...


Dime si es esto verdad:


que más engaños no quiero...


Y más morirme prefiero


que dudar de tu lealtad.


-Los cielos testigos son


que si tal ha sucedido,


contestó el galán, sumido


en rara meditación,


ni a la palabra falté


que en ese tiempo haya dado,


ni al proferir que te amado


querida Inés te engañé.


Si algún juramento di,


a recordar sólo acierto,


que ha sido a un hombre que ha muerto


a quien tal cosa ofrecí.


Mas ella... murió también...


Y en el morir... todo acaba...


Por eso a ti te llamaba


mi solo y único bien.


Cuando al venir a tu casa


por el cementerio paso,


siempre me asalta al acaso


algún recuerdo que abrasa.


Mas luego que lejos estoy


de aquel lugar funerario,


con pensamiento más vario


a ti acercándome voy.


Y tus caricias de amor


con su dulcísimo aliento


disipan del pensamiento


los recuerdos de la flor.


Así su amante a Inés constancia eterna


y gloria al porvenir la prometía,


y ella escuchando apasionada y tierna


su fe volver al corazón sentía.


Y se entregó de la esperanza en brazos,


gozó feliz con su vivir presente,


volvió a anudar los desunidos lazos,


y en el placer adormeció su frente.


Mas, ¡ay!, que la aventura acá en la vida


es niebla que fugaz se disipó,


seca flor que en el tronco suspendida


la ráfaga más tenue desprendió.


Y también es verdad que si hay un día


que el alma en paz de venturanza goza


entre el rudo estertor de la agonía,


lucha en vano después y se destroza.


No hay goce, no, que duradero sea,


ni placer que no envuelva una mortaja,


la flor que más lozana se recrea


marchita de su tronco se desgaja.


Y si algún ser entre delicias ciento


vio resbalar su juventud temprana,


sentirá la vejez del pensamiento


que ha de luchar con su dolor mañana.


Y tendrá que pagar ese tributo


que nos pide de lágrimas la vida,


¡que es en verdad el sazonado fruto


que dejamos al fin de la partida!...


Ved a Inés pobre mujer


que disipados ya mira


sus pesares,


cómo volviendo al placer


llena de gozo delira


en sus cantares.


Mirad cómo al joven vate


que la enamora risueño,


le acaricia


cómo el corazón le late


y siente un suave beleño


de delicia.


Ya le parece que el mundo


es un jardín encantado


que los mece,


sin ver el daño profundo


que, aunque de flores sembrado,


les ofrece.


Y nada en el porvenir


la arredra ni la amedrenta,


ni allí mira,


que en el placer de sentir


vana quimera sustenta,


y aun delira.


¡Quién pudiera prolongar


tanta delicia en un punto


solamente!...


¡Mas, ¡ay!, que habrá que pagar


cuanta ventura en conjunto


vio su mente!...


Si tal su placer ha sido,


si amor tan grande sintió,


tal será el dolo;


y buscando un bien perdido,


verá que pronto se halló


con llanto solo!...


La noche avanzaba


la aurora viniendo


su luz extendiendo


la tierra cubrió.


Cesó la tormenta


que ha poco mugía,


lejano moría


su triste rumor.


La atmósfera libre


de negros vapores


los varios colores


dejaba lucir,


de rosas tempranas,


de pájaros ciento


que, alegres, al viento


volaban sin fin.


Reflejo el primero


de un sol que nacía


muy tenue venía


la escena a alumbrar,


de Inés y su amante


que en grata victoria


cien mundos de gloria


forjándose están.


Ni cuentan las horas


que corren perdidas,


ni ven que extinguidas


las sombras van ya.


Felices murmuran


promesas sin cuento,


cenizas que al viento


mañana serán,


Inés que contempla


tan sólo a su amante,


ni mira adelante,


ni atrás recordó.


La dicha presente


quizá se ha fingido


que eterna habrá sido,


y el mal olvidó.


Mas de pronto su semblante


de amarillo se ha cubierto,


como flor que en el desierto


marchitada al viento fue.


Y fijando su mirada


en un punto solamente,


preguntando está a su mente


si es mentira lo que ve...


Blanca flor que se desprende


del jubón de su querido,


cual semblante dolorido


de una virgen que murió.


Cuyas hojas ya marchitas


la figura representan


de bellezas que se ahuyentan


la memoria que quedó:


Fue lo que de Inés atrajo


la atención con tanto empeño,


lo que al fin vio no era sueño


sino triste realidad.


Fue lo que la horrible duda


con los celos le ha devuelto,


densa nube que ha disuelto


por su vida una verdad.


-Tú me fingiste, al punto exclama:


Ésa es la flor del juramento,


esa mujer que amaste vive:


No me engañó mi pensamiento.


¡Ay!, si después que en ti he fiado


miro que es falso tu querer:


Si das en premio a mis afanes


sólo un eterno padecer;


y si después que derramaste


bálsamo dulce en mi existir,


amarga hiel no más me dejas


que aprovechar al porvenir...


Valiera más que me mataras


que así dejarme, ¡oh, Dios!, mirar


que en brazos de otra mis caricias


ya para siempre olvidarás.


Esa flor, ¡ay!, lo dice todo,


y ahora al mirarla ya perdí


la tierna fe, la dicha dulce


que en tus caricias recogí...


-Calma tu afán, la dice el joven


algo turbado al parecer,


causa no fue lo que ahora has visto


para aumentar tu padecer.


Es esta flor, yo te lo juro,


emblema santo que respeto,


nada profano en torno encierra,


es de mi fe dulce amuleto.


Yo la encontré lozana y bella,


pero tan triste en su color,


que creo vi por su corola


cierto reflejo de dolor.


Y la cogí, y aquí guardada


la puse junto al corazón;


y nadie supo que escondía,


quizá... fatal profanación...


-Dámela, dijo Inés: Yo quiero


verla en mi frente relucir,


y así tal vez la fe perdida


vuelva en mi pecho a revivir.


-¿Sabes Inés lo que me pides?


¿Quieres lucir con esa flor...?


¿Sabes quizá si en ti brillara


con un siniestro resplandor?


-¡Es su recuerdo no lo dudo


cuando la niegas a mi afán!...


-Tómala Inés, él la responde;


¡sus hojas, ¡ay!, te abrasarán!


¿Sabes por qué yo la escondía


por qué a tu afán se la negué...?


Voy a contarte al fin la historia


que siempre oculta reservé.


Era una noche pura,


tan clara como el día,


la luna repartía


su pálido fulgor.


Y yo en mi capa envuelto,


siguiendo mi destino


marchaba en mi camino


sin miedo ni temor.


Ningún recuerdo entonces


de la pasada historia


turbaba mi memoria


ni me hizo padecer.


Ningún eco sentido


cruzó mi pensamiento,


ni un ¡ay!, de sentimiento


de mágico poder.


Mas sin pensar, mis ojos


cercano divisaron


un punto, a do tornaron,


de extraño resplandor.


Y allí marchando pronto,


bajéme y vi crecida


sobre su tallo erguida


la contristada flor.


Parece que me dijo


al acercarme a ella:


«La esencia soy de Estrella


contigo quiero estar;


si no me llevas pronto


marchita ya y sin vida,


ya mi aroma esparcida


por siempre quedará».


Y allí junto a la losa


de su sepulcro estaba;


y allí me demandaba


recuerdos que olvidé;


que ocultos en un mundo


corrieron escondidos,


donde vagar perdidos


por siempre los dejé.


La recogí al momento,


y en mí guardada estuvo,


su esencia se contuvo


sin escapar de mí.


Y nunca esa flor triste


privó de que te amara,


ni nunca ella esperara


lo que he encontrado en ti.


Si oyendo aquesta historia


llevártela quisieras,


sin duda no tuvieras


ni fe ni corazón.


Que aquel que no respeta


las prendas de los muertos,


sus pasos tan inciertos


serán cual su razón.


Sonora una carcajada


lanzó Inés al fin del cuento,


burlando el raro portento


de la malhadada flor.


Y con extraña sonrisa


dijo, mirando a un espejo:


«Verás cual brilla de lejos


su amarillento color».


Mas la flor en su negra cabellera


tan mustia y macilenta se volvió,


cual luz que moribunda se extinguiera,


después que algún sepulcro iluminó;


y aquel extraño relucir sin vida,


tristeza tanta en su semblante vierte,


que aun más que aquella flor descolorida,


se parece a la sombra de la muerte.


Ella volvió los aterrados ojos,


hacia el hombre que estático la mira,


y encontrólos quizá llenos de enojos,


que con afán y con dolor suspira.


Mas él mudo quedó: ni un eco amargo,


ni dulce son atravesó su aliento,


y aquel instante indefinible y largo


fue el más rudo tal vez del sentimiento.


Y, ¡ay!, por fin un adiós... voz la postrera,


siniestra por la estancia resonó;


y un momento después... nada allí había,


¡todo en silencio sepulcral durmió!...


Contaban meses después,


que cierta joven hermosa,


habiendo puesto una rosa


que en un sepulcro nació,


presa en su negro cabello


para lucirse más bella,


la flor, prendiéndose en ella,


jamás su frente dejó.


Que allí marchita y ajada


se fue la rosa quedando,


y que la joven secando


sintió con la flor su sien.


Y cuando al fin ya del todo


la flor se quedó sin vida,


la joven con ella unida


murió marchita también.


Y cada cual con espanto


viendo su tumba contaba,


que aquel sepulcro guardaba


La rosa del Campo Santo.
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