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A Vista de Araña
Allá por el Oriente empezaban a iluminarse con las vagas tintas de la 
aurora, los contornos de la tierra.

Toda la creación se estremecía con esos albores que traen a la naturaleza 
nuevos efluvios de vida y calor.

La Naturaleza comenzaba a vivir ansiando levantar el himno de bienvenida 
al sol, alma del mundo, que, con sus rayos de fuego, marca el paso del 
tiempo en el reloj de la existencia.

Descendamos; no es en el oscuro retiro de intrincada floresta donde 
hemos de asentar la huella, que, al fin allí, entre arbustos y zarzas, aún se 
podría vislumbrar un átomo de Dios, reflejado en la Naturaleza.

No  es en los sombríos antros de profunda caverna donde el pensamiento 
ha de buscar su inspiración, que allí también se podría hallar, en medio de 
la terrorífica sombra, el luminoso espectro de Dios.

No es tampoco en el abrupto laberinto de algún hondo abismo, donde 
habrán de sumirse los destellos del espíritu, que, también entre las 
ennegrecidas y dislocadas rocas, y en medio del silencio y la soledad de 
una naturaleza; muerta para la luz, podría encontrarse el reflejo del alma 
divina, fulgurando con incesante alma y recreándose en sus obras.

Descendamos más hondo que a la floresta, más hondo que a la gruta, más 
que al abismo; busquemos algo que nos aleje del principio universal de la 
vida, y en alas de la fantástica imaginación, penetremos en uno de esos 
alcázares de barro que se alzan sobre nuestro mundo de granito y de 
fuego, átomos de polvo en los remotos siglos del porvenir, gigantes de 
sillería en las edades presentes.

Hela allí; es muy negra, muy redonda; sus patas extendidas en 
semicírculo, finas como hebras de seda, revestidas interiormente de un 
pelo suave y lustroso, forman, en derredor de su abultado cuerpo, una 

3



corona de rayos.

Su belleza es el trabajo; su destino trabajar; fuera de estas dos felicidades 
no posee otra riqueza; es una pobre desheredada que no toma parte en el 
festín de la vida, sino tomando sobre sus hombros su atributo laborioso, 
invariable, lleno de penalidades y de contratiempos, sin otra recompensa 
que la satisfacción de la más perentoria de las necesidades, la de comer; 
es una araña.

Su casa está hecha entre la profunda talla de un marco sobredorado. Allí, 
entre las hojas entretejidas de una vid simulada tiene formado, por 
delicadas fibras, su retirado albergue. Nadie la ve; los abultados rosetones 
del rico marco, hacen la sombra bajo la cual edificó su casa. Tenues hilos 
de finísima seda, se cruzan en perfecto círculo entre vides y pámpanos, y 
como el reflejo de aquel dorado ramaje disimula la delicada red, la pobre 
solitaria, ve, con incesante alegría, que nunca le faltan las necesarias 
provisiones.

Pero ¡ay! ¡no siempre había de suceder lo mismo! Dos auroras hacía que 
el inusitado movimiento que observaba en aquella estancia donde labró su 
nido, la tenía miedosa y retirada en el más profundo rincón. Hombres y 
mujeres, agitando largos plumeros, la hicieron temer por su vida, y con 
hambre y aterrorizada, contaba ya largas horas de forzosa quietud cuando 
comienza nuestro relato.

Mientras, allá, en el cielo empezaba a fulgurar el sol, ella se asomaba por 
detrás de un disimulado racimo, para contemplar si los riesgos que la 
esperaban eran mayores que el hambre que sentía.

Desde su observatorio vio un mundo extraño que no era el suyo, pero que 
por mundo se tenía, y que hirió vivamente su pensamiento. En suntuosos 
sillones de talla, revestidos de brocado y tisú, cien mujeres hermosas, 
ostentaban, entre deslumbradores matices de zafiros, brillantes y 
esmeraldas, todas las coqueterías del más refinado sensualismo.

Larga mesa cubierta de orfebrería de pasados siglos y cristal de Bohemia, 
sostenía, en estudiado desorden, viandas de todos los hemisferios de la 
tierra. Altos espejos de Venecia, reflejaban en mil cambiantes grandes 
focos de luz que se escapan de candelabros de bronce florentino; y tibores 
del Japón, y vasos de Sevres, sujetaban desde sus senos, ramos y 
guirnaldas de plantas parásitas y de flores tropicales; tapices de tiempo 
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desconocido y grandes cuadros, obras maestras de pintura 
contemporánea, revestían las paredes de aquella estancia, cuyos 
balcones, herméticamente cerrados, como si nunca hubiesen de dar paso 
a la luz del día, se adornaban con encajes de Flandes y crespones de la 
India… Esto contemplaba la araña hambrienta desde su oscuro 
observatorio. ¡Cuánto pensó para sí la inadvertida araña! - ¡He ahí unos 
seres felices!- decía recorriendo con melancólica mirada los exhaustos 
hilos de su tela y la opípara mesa del banquete.- Ellos comen mientras yo 
tengo hambre; ellos necesitan para comer sentarse entre brocado, 
contemplar el oro y los diamantes, usar el cristal y la china; yo no necesito 
más que devorar mi presa. ¡Qué diferencia! Y sin embargo, yo, por aquella 
rendija que un descuido dejó mal tapada, veo ondular los rayos de la luz 
del día, inestimable riqueza para cuantos seres pueblan la tierra, y ellos 
palidecen con prestados colores ante esos focos luminosos por ellos 
mismos inventados. ¿Cuál de nosotros se equivoca al recrearse con la 
luz? ¿Serán ellos? ¿seré yo? ¿se ocultarán del astro luminoso por miedo o 
por conveniencia? ¿será que ante los resplandores del sol aparecen sus 
grandezas como puñados de polvo, o será realmente que la superioridad 
de su naturaleza encuentra más conveniente vivir de noche que de día?... 
Helos ahí: su comida es frugal en medio de lo suntuoso; ¿por qué? ¿será 
que la pasión de la vanidad y de la ambición excite su organismo hasta el 
punto de que se olviden de los preceptos más esenciales de la naturaleza, 
o es que pretenden enmendarla buscando en horas dedicadas al sueño la 
satisfacción de la más perentoria de las necesidades, la de comer? ¡Quién 
sabe! ¡Tal vez las dos pasiones sean causa de tan monstruoso 
contrasentido!...

¡El hambre! Yo la tengo terrible, y ellos… ¡ellos comen! ¿Por qué tuve 
miedo de salir de mi nido? ¿no es el hombre nuestro hermano mayor? 
¿qué mal puede hacerme? Soy pequeña para él, mas no importa, soy 
trabajadora; esto solo le debe bastar para reconocerme como hermana 
suya. ¿No está el hombre, como todos los seres, sujeto a la ley del trabajo?

Esto diciendo, la pensadora araña, impulsada por la fatal necesidad, dejó 
resbalar desde su tela un hilo tenue y flexible, y a la par que lo hilaba, fue 
descendiendo pro él para ver si lograba coger una negra mosca que 
entreabría sus lustrosas alas sobre una rosa medio oculta entre los 
cabellos de una dama; llegó la araña junto a su presa, y al quererla 
envolver en sus imperceptibles hilos, vio con terror que era una mosca 
fingida, una mosca artificial como todo lo que la rodeaba; confusa y 
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atemorizada, enredose la araña en el cabello de aquella mujer que, dando 
un grito agudo, arrojó a la infeliz con rápido movimiento sobre los manteles 
de la sibarítica mesa; viose allí una confusión inexplicable: todos aquellos 
seres, acostumbrados a una naturaleza representada por criaturas de 
barro, de madera, de mármol y de bronce, se espantaron al contemplar 
uno de los modelos de sus imitaciones; las señoras, rompiendo copas y 
tirando platos, se levantaron al grito de «¡una araña!» Buscaban las más 
huida, asilo seguro contra la invasora desheredada, en tanto que algunas, 
haciendo alarde de valor, procuraban herirla con pañuelos y servilletas; los 
hombres mientras, unos, tal vez por miedo de manchar el apretado guante, 
hacía aspavientos sin acudir a la defensa; otros, alejados por galantería de 
las inmediaciones de la mesa, procuraban en vano llegar donde estaba la 
huésped, y por algunos momentos viose como reina de aquella fiesta a la 
humilde trabajadora de los rincones y el polvo, la cual, no menos miedosa 
que sus contrarios, pero más dueña de sí misma porque en ello se jugaba 
la vida, buscaba, corriendo, un sitio donde esconderse o una pared por 
donde subir a su retiro.

Ella corría; corría sobre el adamascado lienzo, ensuciando con sus finas 
patas aquel blanquísimo tejido, y en la febril agitación con que huía, no 
pudo observar que, vencido el tumulto que su presencia ocasionara, y 
posesionados los criados del contorno de la mesa, cien manos armadas la 
amenazaban con la muerte; al fin, herida sin piedad, arrollada sobre sí 
misma como informe masa, rodó por el suntuoso tapiz de aquella estancia, 
y allí, estremecida por el dolor de sus heridas, entre la agonía de la 
muerte, aun tuvo fuerzas para decir:

–¡Porque temía a los hombres tuve hambre; porque quise comer, viendo 
que ellos comían, huyeron de mí despavoridos; y cuando, arrepentida de 
mi audacia, buscaba un oscuro rincón para morir tranquila, me dieron 
muerte horrible por mano mercenaria! ¡Naturaleza, véngame! ¡Nací para el 
trabajo, viví por el trabajo, y me mata el hombre!

La pobre proletaria espiró, mientras los primeros acordes de un cotillón 
cerraban la fiesta de aquel gran mundo; y mientras allá en el Oriente se 
levantaba el majestuoso globo de fuego que anuncia a la creación, el 
principio del trabajo y la universalidad de la vida.  

Publicado en El Liberal, Madrid, 27 de marzo de 1881.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. 
Considerada ya en su época como una de las más avanzadas 
vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el 
hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una 
familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como 
una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de 
ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción 
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teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de 
los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del 
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la 
mayor parte de géneros de creación escrita.? Muy importante fue durante 
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la 
calidad de buena parte de su producción.
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