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A Vista de Araña
Allá por el Oriente empezaban a iluminarse con las vagas 
tintas de la aurora, los contornos de la tierra.

Toda la creación se estremecía con esos albores que traen a 
la naturaleza nuevos efluvios de vida y calor.

La Naturaleza comenzaba a vivir ansiando levantar el himno 
de bienvenida al sol, alma del mundo, que, con sus rayos de 
fuego, marca el paso del tiempo en el reloj de la existencia.

Descendamos; no es en el oscuro retiro de intrincada floresta 
donde hemos de asentar la huella, que, al fin allí, entre 
arbustos y zarzas, aún se podría vislumbrar un átomo de 
Dios, reflejado en la Naturaleza.

No  es en los sombríos antros de profunda caverna donde el 
pensamiento ha de buscar su inspiración, que allí también se 
podría hallar, en medio de la terrorífica sombra, el luminoso 
espectro de Dios.

No es tampoco en el abrupto laberinto de algún hondo 
abismo, donde habrán de sumirse los destellos del espíritu, 
que, también entre las ennegrecidas y dislocadas rocas, y en 
medio del silencio y la soledad de una naturaleza; muerta 
para la luz, podría encontrarse el reflejo del alma divina, 
fulgurando con incesante alma y recreándose en sus obras.

Descendamos más hondo que a la floresta, más hondo que a 
la gruta, más que al abismo; busquemos algo que nos aleje 
del principio universal de la vida, y en alas de la fantástica 
imaginación, penetremos en uno de esos alcázares de barro 
que se alzan sobre nuestro mundo de granito y de fuego, 
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átomos de polvo en los remotos siglos del porvenir, gigantes 
de sillería en las edades presentes.

Hela allí; es muy negra, muy redonda; sus patas extendidas 
en semicírculo, finas como hebras de seda, revestidas 
interiormente de un pelo suave y lustroso, forman, en 
derredor de su abultado cuerpo, una corona de rayos.

Su belleza es el trabajo; su destino trabajar; fuera de estas 
dos felicidades no posee otra riqueza; es una pobre 
desheredada que no toma parte en el festín de la vida, sino 
tomando sobre sus hombros su atributo laborioso, invariable, 
lleno de penalidades y de contratiempos, sin otra 
recompensa que la satisfacción de la más perentoria de las 
necesidades, la de comer; es una araña.

Su casa está hecha entre la profunda talla de un marco 
sobredorado. Allí, entre las hojas entretejidas de una vid 
simulada tiene formado, por delicadas fibras, su retirado 
albergue. Nadie la ve; los abultados rosetones del rico marco, 
hacen la sombra bajo la cual edificó su casa. Tenues hilos de 
finísima seda, se cruzan en perfecto círculo entre vides y 
pámpanos, y como el reflejo de aquel dorado ramaje disimula 
la delicada red, la pobre solitaria, ve, con incesante alegría, 
que nunca le faltan las necesarias provisiones.

Pero ¡ay! ¡no siempre había de suceder lo mismo! Dos auroras 
hacía que el inusitado movimiento que observaba en aquella 
estancia donde labró su nido, la tenía miedosa y retirada en 
el más profundo rincón. Hombres y mujeres, agitando largos 
plumeros, la hicieron temer por su vida, y con hambre y 
aterrorizada, contaba ya largas horas de forzosa quietud 
cuando comienza nuestro relato.

Mientras, allá, en el cielo empezaba a fulgurar el sol, ella se 
asomaba por detrás de un disimulado racimo, para 
contemplar si los riesgos que la esperaban eran mayores que 
el hambre que sentía.
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Desde su observatorio vio un mundo extraño que no era el 
suyo, pero que por mundo se tenía, y que hirió vivamente su 
pensamiento. En suntuosos sillones de talla, revestidos de 
brocado y tisú, cien mujeres hermosas, ostentaban, entre 
deslumbradores matices de zafiros, brillantes y esmeraldas, 
todas las coqueterías del más refinado sensualismo.

Larga mesa cubierta de orfebrería de pasados siglos y cristal 
de Bohemia, sostenía, en estudiado desorden, viandas de 
todos los hemisferios de la tierra. Altos espejos de Venecia, 
reflejaban en mil cambiantes grandes focos de luz que se 
escapan de candelabros de bronce florentino; y tibores del 
Japón, y vasos de Sevres, sujetaban desde sus senos, ramos 
y guirnaldas de plantas parásitas y de flores tropicales; 
tapices de tiempo desconocido y grandes cuadros, obras 
maestras de pintura contemporánea, revestían las paredes 
de aquella estancia, cuyos balcones, herméticamente 
cerrados, como si nunca hubiesen de dar paso a la luz del día, 
se adornaban con encajes de Flandes y crespones de la 
India… Esto contemplaba la araña hambrienta desde su 
oscuro observatorio. ¡Cuánto pensó para sí la inadvertida 
araña! - ¡He ahí unos seres felices!- decía recorriendo con 
melancólica mirada los exhaustos hilos de su tela y la 
opípara mesa del banquete.- Ellos comen mientras yo tengo 
hambre; ellos necesitan para comer sentarse entre brocado, 
contemplar el oro y los diamantes, usar el cristal y la china; 
yo no necesito más que devorar mi presa. ¡Qué diferencia! Y 
sin embargo, yo, por aquella rendija que un descuido dejó 
mal tapada, veo ondular los rayos de la luz del día, 
inestimable riqueza para cuantos seres pueblan la tierra, y 
ellos palidecen con prestados colores ante esos focos 
luminosos por ellos mismos inventados. ¿Cuál de nosotros se 
equivoca al recrearse con la luz? ¿Serán ellos? ¿seré yo? ¿se 
ocultarán del astro luminoso por miedo o por conveniencia? 
¿será que ante los resplandores del sol aparecen sus 
grandezas como puñados de polvo, o será realmente que la 
superioridad de su naturaleza encuentra más conveniente 
vivir de noche que de día?... Helos ahí: su comida es frugal en 
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medio de lo suntuoso; ¿por qué? ¿será que la pasión de la 
vanidad y de la ambición excite su organismo hasta el punto 
de que se olviden de los preceptos más esenciales de la 
naturaleza, o es que pretenden enmendarla buscando en 
horas dedicadas al sueño la satisfacción de la más perentoria 
de las necesidades, la de comer? ¡Quién sabe! ¡Tal vez las 
dos pasiones sean causa de tan monstruoso contrasentido!...

¡El hambre! Yo la tengo terrible, y ellos… ¡ellos comen! ¿Por 
qué tuve miedo de salir de mi nido? ¿no es el hombre nuestro 
hermano mayor? ¿qué mal puede hacerme? Soy pequeña 
para él, mas no importa, soy trabajadora; esto solo le debe 
bastar para reconocerme como hermana suya. ¿No está el 
hombre, como todos los seres, sujeto a la ley del trabajo?

Esto diciendo, la pensadora araña, impulsada por la fatal 
necesidad, dejó resbalar desde su tela un hilo tenue y 
flexible, y a la par que lo hilaba, fue descendiendo pro él 
para ver si lograba coger una negra mosca que entreabría 
sus lustrosas alas sobre una rosa medio oculta entre los 
cabellos de una dama; llegó la araña junto a su presa, y al 
quererla envolver en sus imperceptibles hilos, vio con terror 
que era una mosca fingida, una mosca artificial como todo lo 
que la rodeaba; confusa y atemorizada, enredose la araña en 
el cabello de aquella mujer que, dando un grito agudo, arrojó 
a la infeliz con rápido movimiento sobre los manteles de la 
sibarítica mesa; viose allí una confusión inexplicable: todos 
aquellos seres, acostumbrados a una naturaleza 
representada por criaturas de barro, de madera, de mármol y 
de bronce, se espantaron al contemplar uno de los modelos 
de sus imitaciones; las señoras, rompiendo copas y tirando 
platos, se levantaron al grito de «¡una araña!» Buscaban las 
más huida, asilo seguro contra la invasora desheredada, en 
tanto que algunas, haciendo alarde de valor, procuraban 
herirla con pañuelos y servilletas; los hombres mientras, 
unos, tal vez por miedo de manchar el apretado guante, 
hacía aspavientos sin acudir a la defensa; otros, alejados por 
galantería de las inmediaciones de la mesa, procuraban en 
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vano llegar donde estaba la huésped, y por algunos 
momentos viose como reina de aquella fiesta a la humilde 
trabajadora de los rincones y el polvo, la cual, no menos 
miedosa que sus contrarios, pero más dueña de sí misma 
porque en ello se jugaba la vida, buscaba, corriendo, un sitio 
donde esconderse o una pared por donde subir a su retiro.

Ella corría; corría sobre el adamascado lienzo, ensuciando 
con sus finas patas aquel blanquísimo tejido, y en la febril 
agitación con que huía, no pudo observar que, vencido el 
tumulto que su presencia ocasionara, y posesionados los 
criados del contorno de la mesa, cien manos armadas la 
amenazaban con la muerte; al fin, herida sin piedad, arrollada 
sobre sí misma como informe masa, rodó por el suntuoso 
tapiz de aquella estancia, y allí, estremecida por el dolor de 
sus heridas, entre la agonía de la muerte, aun tuvo fuerzas 
para decir:

–¡Porque temía a los hombres tuve hambre; porque quise 
comer, viendo que ellos comían, huyeron de mí 
despavoridos; y cuando, arrepentida de mi audacia, buscaba 
un oscuro rincón para morir tranquila, me dieron muerte 
horrible por mano mercenaria! ¡Naturaleza, véngame! ¡Nací 
para el trabajo, viví por el trabajo, y me mata el hombre!

La pobre proletaria espiró, mientras los primeros acordes de 
un cotillón cerraban la fiesta de aquel gran mundo; y 
mientras allá en el Oriente se levantaba el majestuoso globo 
de fuego que anuncia a la creación, el principio del trabajo y 
la universalidad de la vida.  

Publicado en El Liberal, Madrid, 27 de marzo de 1881.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 
pensadora y periodista española. Considerada ya en su época 
como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso 
español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los 
derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia 
emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy 
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pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su 
talante librepensador de ideología republicana y su corta 
pero valiente y provocadora producción teatral, la 
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras 
de los sectores más conservadores de la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la 
práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy 
importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su 
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de 
su producción.
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