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El Baratero

El mocito se las traia. Vivia en un barrio popular, pero en una casona
grande y vieja, cuyo piso principal lo tenia alquilado un clérigo, vara alta en
la parroquia, con vistas a Roma, y bien cubierto de peluconas, y en el piso
segundo vivia un retirado de la milicia, cojo de la pata derecha, por lo que
andaba siempre torcido, y manco de la misma mano, por lo que se
manejaba zurdamente; con un ojo menos, con lo que no veia mas que a
tres palmos de las narices, y lleno el pecho de cruces y de medallas, de tal
manera, que vivia en grande con los que le rentaba.

El mocito habitaba encima de estos vecinos, y asi abarcaba mas horizonte
y tenia mejor aire; era un ricacho, gracias a los gatuperios de sus
progenitores, y se alocaba al lado de su madre, una beata viuda, que
cuando mandaba la Iglesia comer de vigilia, ayunaba a pan y agua, y
cuando prescribia ayuno, se comia una tajada de bacalao seco y luego no
bebia agua en todo el dia; de tal manera se le figuraban pocas todas las
mortificaciones de ritual para salvar su oscura alma, no se sabe si de los
remordimientos o de las pesadillas de un cerebro tocado de monomania
religiosa. EI mocito habia hecho toda su vida lo que le habia dado la real
gana; en confesando, comulgando y rezando, cuando venia a cuento, su
mamaita le habia criado en libertad, como a los caballos del circo, y él,
claro, se habia plantado en mandar, y mandaba que era un portento. Con
cabriolas y graciosismos de truhan tenia embobados al clérigo y al militar,
y como en el barrio eran quien cobraba el barato, los dos vecinos de
campanillas, que, en realidad, estaban entre aquella populacheria como
moscas en leche, se cefiian al mocito y decian: «jBah! Tenemos la mejor
casona de todas, y o porque nos temen, 0 porque temen al chico, ello es
gue todos se nos quitan el sombrero y nos hacen zalemas, y se dejan
mansamente esquilmar de nosotros en cuantos asuntos ponemos mano
en la compafila de la vecindad: vamos andando y agarrémonos al
muchacho, que es listo, travieso, aficionado a hacer la mamola a todo el
mundo y un engafnatontos de primera fuerza»

La cosa iba bien. ¢Habia verbena en el barrio?... pues el chico de la viuda



ya estaba en danza: como él queria se colgaban los faroles, tocaba la
musica lo que él mandaba, disponia de todas las hembras y tenia bajo la
pollera a todos los machos, se quemaba la polvora que él queriay a la
hora que le daba la gana, y... jviva la Pepa ! Ni mas Dios ni mas Santa
Maria habia en el barrio que él. Si era de procesion de dia, jande la
ordiga!, ya estaba [¢el mocito?] en danza: hasta en las capas pluviales
mandaba el mocito y hasta en los incensario metia las narices, pues ni la
mirra quedaba en libertad de arder si no daba el la orden...

En fin, todo el barrio empez6 a amoscarse con aquel zascandil, el primero
en todo... La viuda y los parientes del chico, es verdad que daban algo, v,
como entre la chusma el hambre medra siempre, se tragaban el anzuelo
de aquella calamidad semi-infantil, semi-imbecil y semi-picara, a cambio
de alguna tajadilla manida, algun pingajo todavia de poner o algunas
chancletas viejas para irse arrastrando sobre el fago...; mas el mocito
crecia, y con él crecia la mandoneria y la imbecilidad y la picardia, y el
riome de todos para hacer mi santa voluntad sin mas tus ni mus; que todo
el barrio habia de ser monigote de sus gracias, de sus caprichos, de su
vanidad y de su estultez...

El pati-manco-tuerto miliciano y el bien cebado regoldador clérigo estaban
ya que no les llegaba la camisa al cuerpo, porque barruntaban que, por
haberse agarrado demasiado a tan comprometedora aldaba, se les iba a
venir la puerta encima, y en cuanto a la viuda, que, como toda beata, no
era tonta mas que para hacer algo util o bueno, todo se la volvia extremar
sus disciplinazos, esperando del otro lado de las tejas, hacia arriba, el
remedio de aquella trifulca que empezaba a conmover el barrio.

Lo que era de esperar sucedidé. Una mafanita se olvidé la chusma de las
tajadas podridas, y de los trapos rotos y de las chancletas sin forro que les
daban los de la casona; empezaron a ver que el paraiso que les ofrecia el
clérigo era solo para él, mientras los demas estaban en el infierno; que el
terror que les inspiraba el miliciano era una tonteria, pues con pata de
palo, mano de goma y ojo de cristal no podria mucho, y en cuanto a los
desplantes del mocito, ¢ qué iba el a hacer el dia en que todo el barrio se le
echase encima?... La cosa pas6é como debia de pasar. al baratero, de
mala casta por los cuatro costados, no le valio ni la iglesia, ni la milicia, ni
el ascetismo de la demente beata. En un dos por tres, sin organizacion, sin
armas, sin otra cosa que palos de escoba, mangos de zorros, ganchos de
trapero, y encendedores de faroles, mas con toda la safia de un pueblo ya



harto de que se les tome el pelo, les dieron tal paliza al mocito, al clérigo,
al miliciano y a la viuda, que apenas valieron después para que se los
llevase el barro de la basura. Del clérigo no quedé mas que el solideo; del
miliciano, la pata de palo; de la viuda, un pedazo de cilicio; y del mocito,
las botas con las canillas dentro, que no se las pudieron sacar de
estrechas que le estaban...

Asi termind, para escarmiento de picaros y advertencia de tontos, aquel
baratero de barrio y sus secuaces.

Publicado en El Socialista, Madrid, 10 de mayo de 1923.



Rosario de Acuina

Rosario de Acuiia y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijén, 5
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista espafola.
Considerada ya en su época como una de las mas avanzadas
vanguardistas en el proceso espafol de igualdad social de la mujer y el
hombre —y los derechos de los mas débiles en general. Nacida en una
familia emparentada con la aristocracia, se mostré desde muy pronto como
una mujer integra, creativa e indomable. Su talante librepensador de
ideologia republicana y su corta pero valiente y provocadora produccion



teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de
los sectores mas conservadores de la Espafa de la segunda mitad del
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acufia, muy extensa, abarca en la practica la
mayor parte de géneros de creacion escrita.? Muy importante fue durante
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la
calidad de buena parte de su produccion.



