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El Baratero

EL mocito se las traia. Vivia en un barrio popular, pero en una
casona grande y vieja, cuyo piso principal lo tenfa alquilado
un clérigo, vara alta en la parroquia, con vistas a Roma, Yy
bien cubierto de peluconas, y en el piso segundo vivia un
retirado de la milicia, cojo de la pata derecha, por lo que
andaba siempre torcido, y manco de la misma mano, por lo
que se manejaba zurdamente; con un 0jo menos, con Lo que
no vefa mas que a tres palmos de las narices, y lleno el
pecho de cruces y de medallas, de tal manera, que vivia en
grande con los que le rentaba.

EL mocito habitaba encima de estos vecinos, y asi abarcaba
mas horizonte y tenia mejor aire; era un ricacho, gracias a
los gatuperios de sus progenitores, y se alocaba al lado de su
madre, una beata viuda, que cuando mandaba la Iglesia comer
de vigilia, ayunaba a pan y agua, y cuando prescribia ayuno,
se comia una tajada de bacalao seco y luego no bebia agua
en todo el dia; de tal manera se le figuraban pocas todas las
mortificaciones de ritual para salvar su oscura alma, no se
sabe si de los remordimientos o de las pesadillas de un
cerebro tocado de monomania religiosa. ElL mocito habia
hecho toda su vida lo que le habia dado la real gana; en
confesando, comulgando y rezando, cuando venia a cuento,
su mamaita le habfa criado en libertad, como a los caballos
del circo, y el, claro, se habfa plantado en mandar, Yy
mandaba que era un portento. Con cabriolas y graciosismos
de truhan tenfa embobados al clerigo y al militar, y como en
el barrio eran quien cobraba el barato, los dos vecinos de
campanillas, que, en realidad, estaban entre aquella
populacheria como moscas en leche, se cenfan al mocito y
decian: «iBah! Tenemos la mejor casona de todas, y o0 porque



nos temen, o porque temen al chico, ello es que todos se nos
quitan el sombrero y nos hacen zalemas, y se dejan
mansamente esquilmar de nosotros en cuantos asuntos
ponemos mano en la compania de la vecindad: vamos
andando y agarremonos al muchacho, que es listo, travieso,
aficionado a hacer la mamola a todo el mundo y un
enganatontos de primera fuerza»

La cosa iba bien. ¢Habia verbena en el barrio?... pues el chico
de la viuda ya estaba en danza: como €l querfa se colgaban
los faroles, tocaba la musica lo que él mandaba, disponia de
todas las hembras y tenia bajo la pollera a todos los machos,
se quemaba la polvora que él querla y a la hora que le daba
la gana, Yy... iviva la Pepa ! Ni mas Dios ni mas Santa Maria
habfa en el barrio que €l. Si era de procesion de dfa, iande la
ordiga!, ya estaba [éel mocito?] en danza: hasta en las capas
pluviales mandaba el mocito y hasta en los incensario metia
las narices, pues ni la mirra quedaba en libertad de arder si
no daba el la orden...

En fin, todo el barrio empezé a amoscarse con aquel
zascandil, el primero en todo... La viuda y los parientes del
chico, es verdad que daban algo, y, como entre la chusma el
hambre medra siempre, se tragaban el anzuelo de aquella
calamidad semi-infantil, semi-imbecil y semi-picara, a cambio
de alguna tajadilla manida, algun pingajo todavia de poner o
algunas chancletas viejas para irse arrastrando sobre el
fago...; mas el mocito crecia, y con €l crecia la mandoneria y
la imbecilidad y la picardia, y el riome de todos para hacer
mi santa voluntad sin mas tus ni mus; que todo el barrio
habia de ser monigote de sus gracias, de sus caprichos, de su
vanidad y de su estultez...

ElL pati-manco-tuerto miliciano y el bien cebado regoldador
clérigo estaban ya que no les llegaba la camisa al cuerpo,
porque barruntaban que, por haberse agarrado demasiado a
tan comprometedora aldaba, se les iba a venir la puerta
encima, y en cuanto a la viuda, que, como toda beata, no era
tonta mas que para hacer algo util o bueno, todo se la volvia



extremar sus disciplinazos, esperando del otro lado de las
tejas, hacia arriba, el remedio de aquella trifulca que
empezaba a conmover el barrio.

Lo que era de esperar sucedio. Una mananita se olvido la
chusma de las tajadas podridas, y de los trapos rotos y de
las chancletas sin forro que les daban los de la casona;
empezaron a ver que el paraiso que les ofrecia el clérigo era
solo para €l, mientras los demas estaban en el infierno; que
el terror que les inspiraba el miliciano era una tonteria, pues
con pata de palo, mano de goma y ojo de cristal no podria
mucho, y en cuanto a los desplantes del mocito, équé iba el a
hacer el dia en que todo el barrio se le echase encima?... La
cosa paso como debfa de pasar: al baratero, de mala casta
por lLos cuatro costados, no le valio ni la iglesia, ni la milicia,
ni el ascetismo de la demente beata. En un dos por tres, sin
organizacién, sin armas, sin otra cosa que palos de escoba,
mangos de zorros, ganchos de trapero, y encendedores de
faroles, mas con toda la sana de un pueblo ya harto de que s
e les tome el pelo, les dieron tal paliza al mocito, al clérigo,
al miliciano y a la viuda, que apenas valieron despues para
que se los llevase el barro de la basura. Del clérigo no quedo
mas que el solideo; del miliciano, la pata de palo; de la viuda,
un pedazo de cilicio; y del mocito, las botas con las canillas
dentro, que no se las pudieron sacar de estrechas que le
estaban...

Asi termino, para escarmiento de pfcaros y advertencia de
tontos, aquel baratero de barrio y sus secuaces.

Publicado en El Socialista, Madrid, 10 de mayo de 1923.



Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy



pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.



