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El Cañamón Dorado
Se erguía la mata de cáñamo sobre todas las del vallejo. Cuando las 

frescas brisas del anochecer bajaban por la cañada sembrando los 

perfumes del heno sobre los apretados cogollos de cañamones, se llenaba 

toda la hondonada de rumores como si de planta a planta se cruzaran 

besos de amor y suspiros de esperanza. 


Entonces el hada de los prados, la que desparrama el rocío en 

perlitas de cristal sobre el cáliz de las campanillas y las hojitas del 

trébol; el hada pequeña y esbelta que vuela sostenida por alas de 

mariposas azules y blancas para proteger la vida de las plantas humildes

 empezaba a descender desde las alturas posándose, con delicadezas de 

libélula, sobre las cimbreantes hojas del cáñamo. A cada mata le hacía 

una caricia y, mientras besaba los capullos con sus antenas, iba 

recogiendo los deseos de todas aquellas menudas almas que, al fin como 

almas, ambicionaban algo fuera de sí. El hada oía, sonreía y volaba. Así

 llegose a posar en la soberana de la heredad. 


La noche cerraba el horizonte de sombras; había llegado la hora de 

los misterios augustos, cuando la espiga ya madura, resquebraja, con 

último esfuerzo, su película para caer fecunda al primer beso del sol; 

había llegado la hora de las germinaciones desconocidas, de las 

vehemencias ignoradas, de las transformaciones sutiles, de todo ese 

vivir del mundo vegetal que se estremece, con incógnitas vibraciones, 

para ofrecerse a la aurora, rebosante de color y de perfume. 


La planta de cáñamo sobre la que se posó el hada sobresalía por 

encima de todas y sacaba su apretada cabeza de cañamones, en cuyo remate

 se veía uno lustroso y rollizo que apenas cogía en su envoltura de 

hojuelas vestidas de pelusilla blanca. Al sentir el peso del hada se 

balanceó la planta y el cañamón sacó su piquillo saludando con gracioso 

desparpajo. El hada al verle se sonrió y le dijo: «Hermoso y robusto 

eres; ¡lástima que no goces ventura! Yo soy poderosa, si puedo dártela 

pide cuanto quieras.» El cañamón tembló de orgullo; el hada de los 

prados no solamente le había llamado hermoso sino que se prestaba

 a concederle cuanto quisiera. Los cañamones, sus hermanos, que más 

menudos que él y en cunitas más estrechas se apiñaban a su alrededor, 

tocábanse unos a otros llenos de asombro al ver la suerte de aquel 

gemelo.


El cañamón, aunque joven, sabía perfectamente los diferentes destinos

 que le esperaban; mas si no lo supiera, sus hermanos de la misma mata 

se lo hubieran dicho pues, aprovechando la estancia del hada en el 

cogollo, iban pidiéndole cada uno el porvenir que más le seducía. 


«Yo —decía uno— quisiera ser comido por aquella parejita de jilgueros

 que hizo su nido esta primavera en el vecino fresno; ¡qué hermoso debe 

ser llevar el sustento y la alegría a un hogar de pájaros!» 


«Yo —decía otro— quisiera caer en la tierra de este mismo valle; 

transformarme en mata frondosa y alta como mi madre y multiplicarme en 

miles de cañamones como mis hermanos. La viejecita que plantó a nuestros

 padres no tiene más fortuna que este cáñamo, del cual soy leve parte, y

 aunque poquita cosa, quisiera contribuir con mí cuerpecillo al 

bienestar de esa pobrecita; ¡debe ser tan dulce prestar nuestro valer a 

la debilidad!» «Yo —exclamaba otro cañamón— quisiera correr mundo para 

pasar tierras y mares, ir enfardado con miles de hermanos por entre los 

hombres, y así podría dejar en cada mano una ganancia, pues pasando de 

sitio a sitio produciría la actividad del alma y del cuerpo; ¡debe ser 

tan bueno ir sembrando vida y riqueza por donde se pasa!» 


«Yo —pidió otro— quiero ser prensado y dar una gotita de aceite con 

el cual pueda servir a la industria humana; ¡debe ser tan sublime unir 

nuestra pequeñez a la gran labor de los hombres!...» «Yo quiero rodar a 

un hormiguero...» «Yo quiero que me tuesten y amasen con harina de flor 

para festejar en torta dorada una boda aldeana...» Y así todos los 

cañamoncitos de la planta pedían destinos en armonía con lo intrínseco 

de su naturaleza. 

 


El cañamón gordo, como si hubiera estado recapacitando sobre todo lo 

que sus hermanos pidieron, dejó pasar un rato de silencio y después, 

ahuecando la voz cuanto pudo, dijo: «Señora hada, puesto que con tanto 

empeño y seducida por mi hermosura quiso otorgarme lo que más vivamente 

deseo, le suplico que dejando a la casualidad mi porvenir, me conceda la

 dicha de sobredorarme.» 

 


Quedose el hada como quien ve visiones con el extemporáneo deseo del 

cañamón. «¿Sobredorarte? ¿Pero cómo quieres, hijo mío, que pueda yo 

hacer eso?» «El cómo es cuenta tuya; mi deseo es este, si no lo 

satisfaces podrías haberte excusado la oferta: quiero estar dorado; 

quiero ser una bolita de oro semejante a las que rodean la garganta de 

las campesinas cuando acuden vestidas de gala a la romería del monte; 

quiero ser dorado... dorado!...» El hada acongojada por el tenaz deseo 

del cañamón, se dejó vencer por la ilusión de su protegido y sonreía de 

placer al verle hecho una bolita de oro cascabeleando con sonidos 

argentinos. «Realmente sería hermoso destino», pensaba, y como las hadas

 suelen a veces sugestionarse con los delirios de sus peticionarios, la 

de los prados volvió sus ojos a las estrellas preguntando a sus 

destellos de qué modo podría dorar con resplandor inextinguible el 

pequeño cañamón. 

 


Las estrellas, que son también hadas del cielo,  hubieron de 

contestarla mandando un hacecillo de fulguraciones doradas, y una muy 

blanca y muy querida del hada, con el misterioso hablar de las estrellas

 hubo de decirla que atase aquel hacecillo de fulguraciones con el 

primer rayo de sol que surgiera del nuevo día y dentro del atadijo 

metiese al cañamón segura de que quedaría dorado a dos tonos: el mate 

formado por la luz de las estrellas, el brillante por el rayo del sol.


El hada batió las alas de alegría, y volviéndose hacia el cañamón, le

 dijo: «Tu deseo se cumplirá al lucir la aurora; abre bien las hojitas 

de tu envoltura y ponte cara al sol; yo bajaré entonces entre la neblina

 de la cañada y te ceñiré con destellos de oro; ahora, adiós, y para que

 veas con cuánto placer me detuve sobre la mata que te sustenta, concedo

 a los cañamones, gemelos tuyos, los destinos que me pidieron. Así 

diciendo, el hada colgó de sus antenas de filigrana el hacecillo de 

fulguraciones y siguió con su vuelo de libélula posándose en los cálices

 de las campanillas y en las hojitas del trébol que iban escarchándose 

de gotas de rocío, diáfanas como perlitas de cristal. 

 

 

 


El sol lució sus galas de astro de oro, y apenas se disipó la niebla 

de la mañana, la mata de cáñamo que se erguía sobre todas las del 

vallejo ostentó en su corola una soberbia bolita de oro: era el hermoso 

cañamón que, según el hada de los prados había ofrecido, amaneció dorado

 por las fulguraciones de las estrellas y un rayo del sol. ¡Qué 

preciosidad aquella bolita que brillaba como una perla de fuego en el 

aterciopelado cogollo del cáñamo! Inesilla, la nieta de la viejecita, 

que no tenía más fortuna que aquella plantación, bajaba por el regacho 

de la cañada cantando como una alondra canta al día. De pronto, los 

reflejos dorados del cañamón hubieron de fijar su mirada, y extática 

ante la novedad fuese corriendo hacia la mata. ¡No había duda: el 

cañamón estaba dorado! Inesilla lo cogió con mucho tiento y empezó a 

darle vueltas hasta convencerse de que era un cañamón dorado, cosa 

verdaderamente incomprensible si allá en las montañas donde se cría e! 

cáñamo no se supiera que existían hadas capaces de realizar maravillas.


El cañamón dorado fue el suceso de toda aquella comarca. Durante 

muchos días todos los caseros y aldeanos venían a contemplarle, metidito

 en una copa de cristal sobre un pedacito de papel que muy piqueteado le

 había puesto Inesilla debajo del improvisado fanal... 


Pasaron días; el cañamón dorado comenzaba a sentir esa desazón de la 

quietud y el ensimismamiento que, a pesar de su oro, le iba llenando de 

hastío. Por la abierta ventana de la granja contempló durante un año 

entero la evolución de las estaciones y pudo ver, metido bajo su copa, 

el destino de muchos cañamones hermanos suyos. Al principio su reposo y 

su prosopopeya de idolillo le llenaban de ventura: «¡Esto, esto quería 

él: ser admirado, venerado, pasar su vida siendo el punto concreto de 

todos los asombros y deslumbramientos!» Nada mejor que aquel existir 

rodeado de contemplaciones. Todos sus deseos se vieron colmados en 

aquellos días en que su vista producía el éxtasis de la muchedumbre. 


Mas el tiempo pasó, la gente se acostumbró a mirar aquel granito 

dorado, inútil en su apoteosis radiante y llegó un día en que ni por 

casualidad se le arrojaba la limosna de un homenaje. Entonces empezó a 

encontrar incómoda su posición, cansada y monótona su existencia. 

Insensiblemente, cuando dejó de sentirse objeto de atención por fuera, 

mirose con minuciosidad por dentro y vio que debajo de su cascarilla 

aurífera se consumían y evaporaban los jugos alimenticios de su 

corazoncito de semilla. Se encontró seco, envejecido, arrugado y tan 

acre y amargo como suave y dulce se había sentido en su humilde cuna de 

cañamón. Entonces en un acceso de hipocondría llegó a maldecir su coraza

 de oro que de tal modo le había privado de su fecundo y esencial 

destino. 

 


Para mayor tormento, desde su trono de papel pudo ver al cañamoncito 

que pedía llevar la dicha y la abundancia a un hogar de pájaros en el 

piquito de un jilguero que cantando se lo llevaba a su nido. «¡Qué 

dichoso soy —decía el ave—, si no fuera por este cañamón no tendría mi 

amada qué almorzar; gracias a él podrá estarse quietecita sobre los 

huevos que acaso perecieran si se levantase impaciente por mi tardanza 

en llevarle comida!» El cañamón iba radioso de júbilo; se veía en aquel 

momento cáliz sagrado donde la naturaleza encerraba la hostia del amor. 

El cañamón dorado temblaba de rabia... 

 


En otra ocasión vio a otro de sus hermanos caer en la tierra, en el 

mismo vallejo donde ambos nacieron, y vio cómo la abuela de Inesilla 

daba gracias a la providencia por la abundante cosecha de cáñamo que 

llenaba la heredad. 

 

 


Tuvo también noticia de cómo otros de sus hermanos, metidos en 

fardos, habían salido a correr mundo, llevando la actividad y la fortuna

 a diferentes familias de la tierra... 

 

 


El cañamón dorado cada vez se consumía más. Había llegado el invierno

 con sus vendavales, sus días de nieves y hielos, y hombres y pájaros se

 entregaban a esa quietud forzosa de la estación sombría. El cañamón, 

metido bajo su copa de cristal, seguía con honda tristeza meditando 

sobre la desdicha de su destino. ¡Qué porvenir le esperaba! ¡Todo 

cambiaba, todo vivía transformándose, todo seguía en la gran corriente 

de la existencia prestando sus fuerzas a la armonía universal, y él, 

como vivo ejemplo de un orgullo ilimitado, de un egoísmo monstruoso, se 

petrificaba en aquella estática contemplación de sí mismo, sin formar 

parte de la cadena de la vida, sin llevar nada de fecundidad ni de amor 

al concierto augusto de la Naturaleza! ¡Ah! ¡Si hubiera podido en 

aquellos instantes de asolador hastío cambiar su cascarilla de oro por 

su legítima, parda y lustrosa envoltura de cañamón! ¡Cuántas veces se 

lamentó de la funesta bondad del hada de los prados que de tal modo fue 

cómplice de su vanidad de pequeño! 


Así llegose un día en que Inesilla dispuso limpiar el pequeño estrado

 de su abuela. En la faena estaba y levantando la copa que cubría el 

cañamón, cuando una ráfaga de viento invernal se lo arrebató de la mano y

 por la abierta ventana fue volando en giros hasta el canalón del 

tejado; allí cayó sobre una capa de nieve helada semejando entre la 

diáfana blancura una chispita del fuego solar envuelta en copos de 

bruma. ¡Con qué satisfacción suspiró el cañamón al encontrarse libre de 

su fanal y ante un nuevo destino! Es verdad que por dentro se sentía 

consumido, hueco, sin vigores; pero al fin era un cañamón y come tal 

serviría para algo. A la aurora siguiente se posó en el tejado un 

gorrioncillo hambriento, que a trueque de morir de frío tenía que buscar

 su pitanza. Mirando con avidez distinguió junto al alero aquel puntito 

brillante. «¿Qué será? —decía— ¿podré almorzar con eso?». Ínterin iba 

dando saltitos hasta el mismo borde del tejado. Allí alargó la cabeza y 

con sus ojillos negros, haciendo mohines de curiosidad y asombro fue 

mirando por todos lados al cañamón.  «¡Bah! ¡Es un grano de oro, eso no 

se come!», y suspirando de hambre y desilusión tendió su vuelo. El 

cañamón se estremeció de rabia, pero su manto de oro le impedía mostrar 

al ave su verdadera naturaleza. Pasaron muchos días y la nieve y el 

huracán fueron gastando aquel capuz áureo del soberbio cañamón. Una 

mañana de primavera apareció la semilla sobre el limpio alero despojada 

de su envoltura de oro. «Por fin —dijo— voy a servir de algo en el 

mundo, seré para la primera avecilla que me vea suculento festín, o el 

viento me lanzará a la tierra y me multiplicaré hasta lo infinito para 

bien de mi especie y del hombre. ¡Ya era hora de cumplir un destino de 

amor!» 


En efecto, el primer pájaro que cruzó por encima del alero, vio la 

semilla y de un vuelo parose a su lado. «He aquí una gran sorpresa para 

los míos», gorjeaba mientras cargó con el cañamón para llevárselo al 

nido. Llegado a él le puso en el borde y con el ansia de la alegría y la

 necesidad, le dio el picotazo que había de libertarlo de la cascarilla,

 para entregar a la voracidad de los pequeñuelos sus blancas y jugosas 

entrañas, pero, ¡oh desencanto!, el cañamón... ¡estaba hueco! 


En aquel momento el hada de los prados que subía por el vallejo a 

escuchar los deseos de las plantas le dijo al cañamón: «Quisiste ser 

dorado y has sido inútil; todas tus grandezas exteriores se convirtieron

 en banalidad  interior. Sirve, siquiera, de ejemplo a tus hermanos y 

que aprendan a buscar la dicha en el altruismo y la modestia, nunca en 

el orgullo y el egoísmo. 



Publicado en El Cantábrico, Santander, 29-30 de diciembre de 1901.

    Rosario de Acuña
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    Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.
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