El Cazador de Osos

Apuntes de un viaje a las Peñas de Europa

Rosario de Acuña

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Cazador de Osos

Autor

Otros textos

Texto núm. 4448

Título: El Cazador de Osos — Apuntes de un viaje a las Peñas de Europa
Autor: Rosario de Acuña
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de agosto de 2019
Fecha de modificación: 28 de agosto de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Cazador de Osos

Estamos en Espinama. El escenario es digno de los personajes. Al 
 norte, la gigantesca cordillera de los Picos de Europa, con sus 
 lastrones de piedra cortados a pico sobre torrentes y ventisqueros 
 coronados por el coloso morrón de Peña Vieja; bloque inmenso, de más de 
 un kilómetro, que, como las antiguas esfinges egipcias, se eleva inmóvil
 sobre un basamento de granito, dominando con su majestad indescriptible
 las provincias de Santander, Oviedo, León y Palencia, gracias a sus 
 2605 metros de estatura, que a tanto alcanza su nevada cabeza sobre el 
 nivel del Océano.

A derecha e izquierda del gigante, y en gradería monstruosa, 
 escalonados hasta hundirse en los bosques, toda aquella familia de 
 picos, conocidos por Las Granzas, Puerto Remoña, pico Riel, Peña Ándara,
 Alto de las Montañas, etcétera, cerrándose en anfiteatro sobre la verde
 y tersa pradera de Fuente De, en uno de cuyos repliegues burbujea y 
 brota, filtrada desde las neveras inmediatas, el agua del Deva, 
 cristalino arroyo sobre aquella meseta alpina y más tarde torrente 
 espumoso que atraviesa todo el abrupto valle de La Liébana, para 
 convertirse en ancho y profundo río en Buelles y Molleda, y formar en 
 Unquera su abrazo con el mar, denominado ría de Tina Mayor.

Al sur, bosques inmensos y espesísimos revistiendo montañas que 
 serían elevadísimas sobre otra cordillera que no fuese aquella espantosa
 mole de piedra.

Sobre los bosques, alzando sus crestones estriados de nieve, la masa 
 conocida por Torre Cerrado, émula y rival de Peña Vieja, que, contando 
 algunos metros menos de elevación que aquella reina de los Picos, se 
 levanta enfrente de ella como provocándola a eterno desafío con sus 
 pedrizas verticales y sus despeñaderos revestidos de finísimo heno, para
 hacer más peligrosos y más atractivos sus abismos inmedibles.

Al oriente, las ondulaciones de la primera meseta del valle de La 
 Liébana, revestida de prados, maizales y campos de trigo montañés, del 
 tamaño de pequeños pañuelos, según son de estrechas las cañadas 
 factibles al cultivo.

A occidente, los pueblos de Remoña y Liordes y sobre ellos, 
 desafiando el azul límpido y puro de los cielos, gradas de nieve, 
 brillante y tersa, colgadas como pabellones tejidos con plata, de 
 peñascos rígidos y pulidos de cientos de metros, como si allí la piedra 
 fuera tan blanda que permitiera modelar pirámides al suave impulso de 
 las manos.

Jirones de niebla, gris y blanca, transparentes, ligeros, apenas 
 recortados en copos y repliegues, parecían servir de bambalinas en aquel
 escenario todo él henchido de una luz pura, viva, diáfana, como la 
 brisa leve y finísima que, con sus alientos de hielo, dilataba nuestros 
 pulmones y balanceaba las menudas campanillas azules de la flora 
 delicada de los prados alpinos.

Un tronco de árbol tendido sobre un regato, tal vez por la caricia 
 del rayo, nos servía de asiento, y en semicírculo, quince o veinte 
 montañeses viejos y jóvenes oían embelesados a José Sánchez, el «cazador
 de osos» que, a nuestra vera y sobre el tronco sentado, nos maravillaba
 con sus relaciones.

–Tento setenta y tres años, señorita, y aún no estoy cansado de matar
 osos, jabalíes y rebecos –nos decía dando a su rostro audaz, venerable y
 a la vez malicioso, una expresión indescriptible.

–¿Cuántos osos ha muerto?

–Once van ya y, espere usted, que por ahí andan diciendo que hay uno 
 que si se come o no se come el maíz, y me parece que voy a contar la 
 docena.

–Pero a su edad y sólo ¿se atreve a buscar el oso?

–¡Por qué no, si le conozco! L vista, es verdad que no anda muy segura, pero el pulso está bueno.

Así nos respondió, enseñándonos su mano derecho, cuyo índice tenía 
 una falange menos, cortada por un hachazo, según nos dijo, por hacer un 
 huso a la novia, según nuestra malicia nos hizo presumir, por librarse 
 del servicio militar.

José Sánchez es un verdadero ejemplo de lo que obra en los seres la 
 ley de la herencia. Su padre fue un cazador famoso; su abuelo dejó fama 
 en el valle. Tenía tal habilidad par tirar con bala que, puesto un tonel
 por blanco, metía la bala por el agujero de la espita sin levantar una 
 sola astilla. Su hijo, mozo que no nos fue posible conocer porque estaba
 en los puertos segando el heno, apenas apuntado el bozo en su rostro, 
 mataba de cinco tiros cinco rebecos. El cazador de «verdad», que sabe lo
 que es el tiro del rebeco, podrá comprender esta maravilla de puntería.

El José, «el cazador», como le nombraban en el valle, es el verdadero
 fanático de la escopeta; el cazador por afición, por pasión, por 
 herencia, por «vicio», como él mismo dice.

–Un día –nos contaba– salí temprano de casa; hacía tiempo que no 
 había ido al monte y tenía ganas de matar algo. Subí por allí –señalando
 una subida inverosímil por entre los precipicios del Alto de la Tabla 
 Rota–. Antes de traspasar por aquellos lastrones, y agachadico, 
 agachadico, como se debe ir siempre a rebecos, vi una manada de ellos 
 tan guapa que daba gloria. Había siete, un machazo gris con el lomo 
 lustroso como seda, cinco hembras y uno chiquitín, que no hacía más que 
 triscar de un lado a otro. Sin pararme más, afino el tiro y... el macho 
 fue mío; los demás, anda con ellos, ¡a dónde fueron!

Pues señor, que se me hacía a mí poco aquello y sigo subiendo y doy 
 con otra manada y tumbo al macho... ¡Ya tenía dos! Y bajaba a casa bien 
 cargado, cuando oigo ramonear en una pradería, sobre aquel ventisquero; 
 párome y había otra porción de ellos. El día parecía ser de buen año y 
 yo no pensé más y tiré. Cayó una hembra y el pequeñín que mamaba también
 cayó muerto. Ya eran cuatro los que tenía que bajar y sin embargo... 
 ¿creerá usted señorita, que me hacía duelo volverme a casa ese día? Sin 
 pensar más, saqué mi comida, una cebolla y un pedazo de pan, volví a 
 enriscarme , y este macho por hermoso, y aquella hembra por maja, y 
 aquel chiquitín por guapo, al caer la noche tenía de diez tiros, once 
 rebecos, todos destripados y esperando espaldas que viniesen a bajarlos 
 al valle. Fuime a casa y al día siguiente subimos y entre cinco bajamos 
 lo que yo solo maté.

Noches enteras y semanas enteras, día y noche, he pasado en esos 
 bosques y en esos riscales a espera del oso y del rebeco; y tal me 
 enrabiaba la caza, que ni he sentido el hambre ni el sueño, ni en muchas
 semanas me acordaba de mi pobre mujer –que en paz descanse–, a cual 
 enfadábaseme porque muchas veces, no pudiendo resistir la tentación de 
 irme a espera, apenas acostado me escurría con tiento y ¡adiós marido 
 por una semana!

¡Todas estas hazañas realizadas con escopeta de chispa!

Cuenta de modo inimitable el estreno de su escopeta de pistón, 
 diciendo que, no teniéndolas todas consigo sobre aquel modo de tirar, 
 para él desconocido, se subió desde Potes –cuatro leguas de Espinama– 
 donde ni el herrero había hecho la transformación de su escopeta de 
 chispa en escopeta de pistón.

Hasta los mismos Picos, de una jornada sin comer más que un pedazo de
 pan, se estuvo matando rebecos –quince– dos días enteros, hasta 
 convencerse de que el nuevo sistema era tan seguro como el antiguo, pues
 no erró ni un solo tiro.

En una ocasión le avisaron que un oso corpulento hacía de las 
 suyas... pero dejémosle hablar a él, que poco más o menos así nos dijo:

–¿Ve usted, señorita, aquella cañada –señalando a un bosque 
 inmediato, revestido de hayas y de robles tres veces centenarios, y a 
 cosa de medio kilómetro del sitio donde nos encontrábamos– pues por allí
 colé yo en busca del oso, que la noche antes se había comido una vaca 
 junto a esa misma cerrada.

Salí despacio y bien ajeno de encontrarle por allí, porque el sitio 
 era muy despejado. Pero como costumbre en mí, que lo es de siempre, 
 llevaba en la mano la escopeta cargada, y casi sin darme cuenta, al 
 entrar en el monte la había montado. Íbame poco a poco cuando siento un 
 ¡fus!... ¡fus!... ¡fus!..., como si resoplara un fuelle roto. Vuélvome y
 a la verita misma de un tronco caído lo veo, bufándome y enseñándome 
 sus presas, más blancas que la nieve.

Yo bien sabía que estos bichos siempre huyen, así es que me extrañó 
 que me bufara, pero enseguida híceme cargo del caso. Por detrás del oso 
 no había paso. Un tronco de piedra, alto como una torre, le cerraba la 
 huída y por donde pudiera marchar subía yo con la escopeta.

El animal creyose hostigado y acorralado y, claro es, bufaba como si 
 me dijera: «¡Quítate de en medio que paso yo!» Volví la vista buscando 
 defensa, porque a esta gentuza no les gusta pasarse el tiempo en avisos,
 y apenas me había colocado detrás de un haya, se pone el oso derecho y 
 viene hacia mí. «¡Ya eres mío, galán!», dije para mi alma en tanto que 
 apuntaba con el esmero que hacía falta. Sale e tiro, pega un bufido el 
 oso y, ¡zas!, se cae como una bola. Sálgome yo y me acerco con 
 cuidado... pero, lo que es la buena casta del cazador, no di un paso más
 sin cargar antes la escopeta, para lo cual llevaba los cartuchos 
 hechos. Cargo y acércome, como digo, y, cosa de once pasos, me veo al 
 oso otra vez derecho, bufando más fuerte y viniéndose hacia mí. Retorno 
 al haya y «de ésta no te escapas, que ahora va la bala a la cabeza», le 
 digo al oso mientras le dejaba llegar. Apunto bien y en mitad del testuz
 pongo el tiro. «Ya es mío» dije al verlo rodar patas arriba. Pero ¡que 
 si quieres!... ¡Yo no sabía, señorita, que el oso tiene la cabeza más 
 dura que una piedra, y que mis balas, redondas y un poco más gordas que 
 postas, lo que hacían era solo darle un gran porrazo y nada más.

Cargada la escopeta –porque yo después de tirar, lo primero que hago 
 es cargar– tuve que volverme al haya y vuelta a esperar la acometida, y 
 vuelta yo a tirar a la cabeza, y vuelta el oso a caer y a levantarse. Y 
 lo que es la aprensión: empecé a temblar; me parecía cosa de brujería el
 que aquel demonio de bicho no cayera con cuatro balazos en la frente; y
 como quiera que cada vez se alzaba más furioso, enmendándome a Dios, 
 pues me parecía perdido, y ya sin pulso y sin saber a donde, tiré la 
 quinta vez, y esto fue lo que me salvó, porque mi bala incierta, le 
 atravesó el pecho, y echando un río de sangre, vino a caer al pie mismo 
 del haya donde me refugiaba. Y aquí, dispénseme si le digo, había hecho 
 mis necesidades más que de prisa y sin sentir, de tal modo creíame 
 devorado por aquella bestia de piel tan dura y de vida tan agarrada.

Sin aliento y sudando, monteme sobre la bestia, y les confieso que 
 jamás tuve otra alegría que en aquel instante, en que el oso muerto 
 estaba entre mis piernas, ofreciéndome sus quinientas libras de carne, 
 que esto pesó el condenado, y su piel tan espesa como un haz de heno...

En otra ocasión, José y una osa rodaron juntos por un precipicio y en
 las ansias de la muerte, la fiera tuvo tiempo de desgarrarle el muslo 
 al intrépido cazador.

Cuenta de una manera mágica el trágico lance, y asegura –y hay que 
 creerlo, porque todos los vecinos de la aldea garantizan la veracidad de
 sus palabras– que al rodar entre las garras de la osa por el barranco, 
 antes se cuidó de librar su escopeta de golpes y roturas que de librar 
 su carne de los dientes de la fiera. Ésta le dejó mal herido para unos 
 cuantos meses y su primera salida después de curado fue al bosque, donde
 otra osa estaba destrozando ganado.

Topó –como él dice– con ella a punto que amamantaba un cachorrillo, y
 entrando en conversación con la madre y la cría, pues es costumbre suya
 dirigirles la palabra así que los ve, descerrajó un tiro a la madre, 
 hiriéndola mortalmente. No se sabe si en las ansias de la muerte o 
 porque estos animales, como todos, prefieren matar a sus hijos a 
 dejarlos en poder del enemigo, ello es que la osa se lanzó sobre el 
 hijo, sacándole un ojo de una garfiada. El cazador, deseoso de coger al 
 cachorro vivo, se lanzó a defenderlo, y los  tres –osa, osito y cazador–
 rodaron juntos por los despeñaderos, logrando al fin vencer el cazador,
 que recuperó al osito vivo, aunque tuerto, y la osa muerta, de más de 
 cuatrocientas libras de peso.

Dejemos la palabra a José y que nos cuente la terminación de aquella captura.

Cogí al osito por las patitas, se las até, y en seguida le puse un 
 palo entre los dientes, atándole el morro, pues el muy perruco no hacía 
 más que mordisquearme la soga y bufar como un gato rabioso. Sujeto y 
 amordazado, echémelo a la espalda y emprendí la vuelta a Espinama para 
 avisar y que me ayudaran a bajar la osa.

Íbame despacio porque me hacía peso el osito, cuando siento como 
 rumiar al recodo de un peñón. Sacome la cabeza con tiento y veome una 
 manada de rebecos tan hermosa... «¡Vaya por Dios!», me dije, y, ¡cómo no
 bajarme uno de estos!...

Sin más, suelto al osito, empuño la escopeta, apunto y cayó el macho 
 rodando hasta mismamente donde yo estaba. Destripelo, amarrele las patas
 y me lo eché al hombro, y cogiendo el osito debajo del brazo lo puse 
 como un corderillo, el hocico a la espalda y las patucas entre las 
 manos.

Échome a andar y salta esta piedra, cruza aquel arroyo y atraviesa 
 aquel monte, conforme iba caminando sentíame yo correr pierna abajo algo
 caliente, hasta que párome y diciendo «¿Qué demonios es esto», me veo 
 al rebeco sin la mitad del morro. El osico se había quitado el palo de 
 la boca, y como la cabeza del rebeco caía sobre la suya, se la había ido
 comiendo mientras yo andaba, y por mis piernas corría la sangre del 
 rebeco medio devorado por el oso.

¡Y que no le di menudos sopapos a derecha e izquierda! ¡Este por mí, 
 este por el rebeco!, le puse los hocicos hechos una lástima. Y mire lo 
 que son los animales: desde aquel punto y hora, se amansó el osico de 
 tal modo que luego me lamía, me acariciaba como un perrillo. Y cuando lo
 vendí para unos titiriteros, ya iba el pobrecico manso como un borrego.

Imposible relatar toda la serie de aventuras y peripecias que el 
 bueno de José nos contó aquella tarde. Su rostro inteligente, rodeado de
 canas, vivo, retratando la audacia, la prudencia y el valor, ha quedado
 imborrable en nuestra mente, recordándome, en más de una ocasión, otros
 rostro querido y venerado, que por mucho tiempo mimó las horas de mi 
 vida relatándome sus aventuras de cazador.

¡En memoria de mi padre, tan bravo montador como el cazador de osos, 
 he trazado sobre el papel los precedentes renglones, y al bajar de 
 Espinama, el recuerdo de aquella conversación al pie de las altísimas 
 cumbres de los Picos de Europa, se ha grabado en mi memoria, con toda la
 poesía de la leyenda y toda la limpieza de la realidad! ¡Que Dios libre
 a José Sánchez de morir entre las garras de un oso! He aquí mi deseo.

Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la mayor parte de géneros de creación escrita. Muy importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de su producción.

Otros textos de Rosario de Acuña

A Vista de Araña — Cuento

El Amor a la Lumbre — Cuento

El Baratero — Cuento

El Cañamón Dorado — Cuento

El Enemigo de la Muerte — Cuento

El Invierno — Cuento

El País del Sol — Cuento

El Pedazo de Oro — Cuento

El Primer Día de Libertad — Cuento

El Secreto de la Abuela Justa — Cuento

Fuerza y Materia — Cuento

¡Ilusión! — Cuento

Influencia de la Vida del Campo en la Familia — Artículo

La Abeja Desterrada — Cuento

La Casa de Muñecas — Cuento

La Gota de Agua y la Estrella — Cuento

La Noche — Cuento

La Roca del Suspiro — Cuento

La Tristeza — Cuento

Los Pinceles — Cuento

Melchor, Gaspar y Baltasar — Cuento

Periquín — Cuento

Sobre la Hoja de un Árbol — Cuento

Un Certamen de Insectos — Cuento