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El Cazador de Osos

Estamos en Espinama. El escenario es digno de los
personajes. Al norte, la gigantesca cordillera de los Picos de
Europa, con sus lastrones de piedra cortados a pico sobre
torrentes y ventisqueros coronados por el coloso morron de
Pena Vieja; bloque inmenso, de mas de un kilometro, que,
como las antiguas esfinges egipcias, se eleva inmovil sobre
un basamento de granito, dominando con su majestad
indescriptible las provincias de Santander, Oviedo, Leon y
Palencia, gracias a sus 2605 metros de estatura, que a tanto
alcanza su nevada cabeza sobre el nivel del Oc€ano.

A derecha e izquierda del gigante, y en graderia monstruosa,
escalonados hasta hundirse en los bosques, toda aquella
familia de picos, conocidos por Las Granzas, Puerto Remona,
pico Riel, Pena Andara, Alto de las Montanas, etcétera,
cerrandose en anfiteatro sobre la verde y tersa pradera de
Fuente De, en uno de cuyos repliegues burbujea y brota,
filtrada desde las neveras inmediatas, el agua del Deva,
cristalino arroyo sobre aquella meseta alpina y mas tarde
torrente espumoso que atraviesa todo el abrupto valle de La
Liebana, para convertirse en ancho y profundo rio en Buelles
y Molleda, y formar en Unquera su abrazo con el mar,
denominado ria de Tina Mayor.

Al sur, bosques inmensos Yy espesisimos revistiendo
montanas que serian elevadisimas sobre otra cordillera que
no fuese aquella espantosa mole de piedra.

Sobre los bosques, alzando sus crestones estriados de nieve,
la masa conocida por Torre Cerrado, emula y rival de Pena
Vieja, que, contando algunos metros menos de elevacion que
aquella reina de los Picos, se levanta enfrente de ella como



provocandola a eterno desafio con sus pedrizas verticales y
sus despenaderos revestidos de finisimo heno, para hacer
mas peligrosos y mas atractivos sus abismos inmedibles.

Al oriente, las ondulaciones de la primera meseta del valle
de La Liébana, revestida de prados, maizales y campos de
trigo montanes, del tamano de pequenos panuelos, segun son
de estrechas las canadas factibles al cultivo.

A occidente, los pueblos de Remona y Liordes y sobre ellos,
desafiando el azul limpido y puro de los cielos, gradas de
nieve, brillante y tersa, colgadas como pabellones tejidos con
plata, de penascos rigidos y pulidos de cientos de metros,
como si alli la piedra fuera tan blanda que permitiera
modelar piramides al suave impulso de las manos.

Jirones de niebla, gris y blanca, transparentes, ligeros,
apenas recortados en copos y repliegues, parecian servir de
bambalinas en aquel escenario todo €l henchido de una luz
pura, viva, diéfana, como la brisa leve y finisima que, con sus
alientos de hielo, dilataba nuestros pulmones y balanceaba
las menudas campanillas azules de la flora delicada de los
prados alpinos.

Un tronco de arbol tendido sobre un regato, tal vez por la
caricia del rayo, nos servia de asiento, y en semicirculo,
quince o veinte montaneses viejos y jovenes ofan
embelesados a Jos€é Sanchez, el «cazador de 0sos» que, a
nuestra vera y sobre el tronco sentado, nos maravillaba con
sus relaciones.

~Tento setenta y tres anos, senorita, y aun no estoy cansado
de matar o0sos, jabalies y rebecos -nos decia dando a su
rostro audaz, venerable y a la vez malicioso, una expresion
indescriptible.

_iCuantos 0sos ha muerto?

-Once van ya Yy, espere usted, que por ahi andan diciendo
que hay uno que si se come 0 no se come el maiz, y me



parece que voy a contar la docena.
—Pero a su edad y solo ése atreve a buscar el 0s0?

—iPor qué no, si le conozco! L vista, es verdad que no anda
muy segura, pero el pulso esta bueno.

Asi nos respondio, ensenandonos su mano derecho, cuyo
indice tenfa una falange menos, cortada por un hachazo,
segdn nos dijo, por hacer un huso a la novia, segdn nuestra
malicia nos hizo presumir, por librarse del servicio militar.

Jos€ Sanchez es un verdadero ejemplo de lo que obra en los
seres la ley de la herencia. Su padre fue un cazador famoso;
su abuelo dejo fama en el valle. Tenfa tal habilidad par tirar
con bala que, puesto un tonel por blanco, metia la bala por
el agujero de la espita sin levantar una sola astilla. Su hijo,
mozo que no nos fue posible conocer porque estaba en los
puertos segando el heno, apenas apuntado el bozo en su
rostro, mataba de cinco tiros cinco rebecos. El cazador de
«verdad», que sabe lo que es el tiro del rebeco, podra
comprender esta maravilla de punteria.

El José, «el cazador», como le nombraban en el valle, es el
verdadero fanatico de la escopeta; el cazador por aficion, por
pasion, por herencia, por «vicio», como el mismo dice.

-Un dia -nos contaba- sali temprano de casa; hacia tiempo
que no habfa ido al monte y tenfa ganas de matar algo. Subi
por alli -senalando una subida inverosimil por entre los
precipicios del Alto de la Tabla Rota-. Antes de traspasar
por aquellos lastrones, y agachadico, agachadico, como se
debe ir siempre a rebecos, vi una manada de ellos tan guapa
que daba gloria. Habia siete, un machazo gris con el lomo
lustroso como seda, cinco hembras y uno chiquitin, que no
hacfa mas que triscar de un lado a otro. Sin pararme mas,
afino el tiro y... el macho fue mio; los demas, anda con ellos,
ia donde fueron!

Pues senor, que se me hacia a mi poco aquello y sigo



subiendo y doy con otra manada y tumbo al macho... iYa
tenfa dos! Y bajaba a casa bien cargado, cuando oigo
ramonear en una praderl’a sobre aquel ventisquero; pérome
y habia otra porcnon de ellos. El dia parecia ser de buen ano
Yy YO No pensé mas Yy t|re Cayo una hembra y el pequenin
que mamaba también cayo muerto. Ya eran cuatro los que
tenia que bajar y sin embargo... icreera usted senorita, que
me hacfa duelo volverme a casa ese dfa? Sin pensar mas,
saqué mi comida, una cebolla y un pedazo de pan, volvi a
enriscarme , y este macho por hermoso, y aquella hembra
por maja, y aquel chiquitin por guapo, al caer la noche tenia
de diez tiros, once rebecos, todos destripados y esperando
espaldas que viniesen a bajarlos al valle. Fuime a casa y al
dia §iguiente subimos y entre cinco bajamos Lo que yo solo
mate.

Noches enteras y semanas enteras, dia y noche, he pasado
en e€sos bosques y en esos riscales a espera del oso y del
rebeco; y tal me enrabiaba la caza, que ni he sentido el
hambre ni el sueno, ni en muchas semanas me acordaba de
mi pobre mujer —que en paz descanse-, a cual enfadabaseme
porque muchas veces, no pudiendo resistir la tentacion de
irme a espera, apenas acostado me escurria con tiento y
iadios marido por una semana!

iTodas estas hazanas realizadas con escopeta de chispal

Cuenta de modo inimitable el estreno de su escopeta de
piston, diciendo que, no teniéndolas todas consigo sobre
aguel modo de tirar, para €l desconocido, se subio desde
Potes —cuatro leguas de Espinama- donde ni el herrero habia
hecho la transformacion de su escopeta de chispa en
escopeta de piston.

Hasta los mismos Picos, de una jornada sin comer mas que un
pedazo de pan, se estuvo matando rebecos -—-quince- dos
dias enteros, hasta convencerse de que el nuevo sistema era
tan seguro como el antiguo, pues no erro ni un solo tiro.



En una ocasion le avisaron que un oso corpulento hacia de
las suyas... pero dejemosle hablar a el, que poco mas o
menos asi nos dijo:

-iVe usted, senorita, aquella canada -senalando a un bosque
inmediato, revestido de hayas y de robles tres veces
centenarios, y a cosa de medio kilometro del sitio donde nos
encontrabamos— pues por alli colé yo en busca del oso, que
la noche antes se habia comido una vaca junto a esa misma
cerrada.

Sali despacio y bien ajeno de encontrarle por alli, porque el
sitio era muy despejado. Pero como costumbre en mi, que lo
es de siempre, llevaba en la mano la escopeta cargada, y
casi sin darme cuenta, al entrar en el monte la habia
montado. Ilbame poco a poco cuando siento un ifusl.. ifusl..
ifusl..., como si resoplara un fuelle roto. Vuélvome y a la
verita misma de un tronco cafdo lo veo, bufandome vy
ensenandome sus presas, mas blancas que la nieve.

Yo bien sabia que estos bichos siempre huyen, asi es que me
extrano que me bufara, pero enseguida hiceme cargo del
caso. Por detras del oso no habfa paso. Un tronco de piedra,
alto como una torre, le cerraba la huida y por donde pudiera
marchar subia yo con la escopeta.

EL animal creyose hostigado y acorralado y, claro es, bufaba
como si me dijera: «iQuitate de en medio que paso yol» Volvi
la vista buscando defensa, porque a esta gentuza no les
gusta pasarse el tiempo en avisos, y apenas me habia
colocado detras de un haya, se pone el oso derecho y viene
hacia mi. «iYa eres mio, galan!», dije para mi alma en tanto
que apuntaba con el esmero que hacia falta. Sale e tiro, pega
un bufido el oso y, izas!, se cae como una bola. Sélgome yo y
me acerco con cuidado... pero, lo que es la buena casta del
cazador, no di un paso mas sin cargar antes la escopeta, para
lo cual llevaba los cartuchos hechos. Cargo vy acércome,
como digo, y, cosa de once pasos, me veo al 0so otra vez
derecho, bufando mas fuerte y viniendose hacia mi. Retorno



al haya y «de esta no te escapas, que ahora va la bala a la
cabeza», le digo al oso mientras le dejaba llegar. Apunto bien
y en mitad del testuz pongo el tiro. «Ya es mio» dije al verlo
rodar patas arriba. Pero ique si quieresl.. iYO no sabia,
senorita, que el oso tiene la cabeza mas dura que una piedra,
y que mis balas, redondas y un poco mas gordas que postas,
lo que hacian era solo darle un gran porrazo y nada mas.

Cargada la escopeta —porque yo después de tirar, lo primero
que hago es cargar- tuve que volverme al haya y vuelta a
esperar la acometida, y vuelta yo a tirar a la cabeza, y
vuelta el oso a caer y a levantarse. Y lo que es la aprensién:
empecé a temblar; me parecia cosa de brujeria el que aquel
demonio de bicho no cayera con cuatro balazos en la frente;
y como quiera que cada vez se alzaba mas furioso,
enmendandome a Dios, pues me parecia perdido, y ya sin
pulso y sin saber a donde, tire la quinta vez, y esto fue lo
que me salvo, porgque mi bala incierta, le atraveso el pecho,
y echando un rio de sangre, vino a caer al pie mismo del
haya donde me refugiaba. Y aqui, dispenseme si le digo,
habfa hecho mis necesidades mas que de prisa y sin sentir,
de tal modo creiame devorado por aquella bestia de piel tan
dura y de vida tan agarrada.

Sin aliento y sudando, monteme sobre la bestia, y les
confieso que jamas tuve otra alegria que en aquel instante,
en que el 0so muerto estaba entre mis piernas, ofreciendome
sus quinientas libras de carne, que esto peso el condenado, y
su piel tan espesa como un haz de heno...

En otra ocasion, José y una osa rodaron juntos por un
precipicio y en las ansias de la muerte, la fiera tuvo tiempo
de desgarrarle el muslo al intrepido cazador.

Cuenta de una manera magica el tragico lance, y asegura -y
hay que creerlo, porque todos los vecinos de la aldea
garantizan la veracidad de sus palabras- que al rodar entre
las garras de la osa por el barranco, antes se cuido de librar
su escopeta de golpes y roturas que de librar su carne de los



dientes de la fiera. Esta le dejo mal herido para unos cuantos
meses y su primera salida despues de curado fue al bosque,
donde otra osa estaba destrozando ganado.

Topo —como €l dice- con ella a punto gque amamantaba un
cachorrillo, y entrando en conversacion con la madre y la
cria, pues es costumbre suya dirigirles la palabra asi que los
Ve, descerrajé un tiro a la madre, hiriendola mortalmente. No
se sabe si en las ansias de la muerte o porque estos
animales, como todos, prefieren matar a sus hijos a dejarlos
en poder del enemigo, ello es que la osa se lanzo sobre el
hijo, sacandole un ojo de una garfiada. El cazador, deseoso de
coger al cachorro vivo, se lanzo a defenderlo, y los tres
—0sa, osito y cazador- rodaron juntos por los despenaderos,
logrando al fin vencer el cazador, que recuperé al osito vivo,
aunque tuerto, y la osa muerta, de mas de cuatrocientas
libras de peso.

Dejemos la palabra a Jos€é y que nos cuente la terminacion
de aquella captura.

Cogi al osito por las patitas, se las até, y en seguida le puse
un palo entre los dientes, atandole el morro, pues el muy
perruco no hacfa mas que mordisquearme la soga y bufar
como un gato rabioso. Sujeto y amordazado, echémelo a la
espalda y emprendi la vuelta a Espinama para avisar y que
me ayudaran a bajar la osa.

lbame despacio porque me hacia peso el osito, cuando siento
como rumiar al recodo de un penon. Sacome la cabeza con
tiento y veome una manada de rebecos tan hermosa... «iVaya
por Dios!», me dije, y, icomo no bajarme uno de estosl...

Sin mas, suelto al osito, empuno la escopeta, apunto y cayé
el macho rodando hasta mismamente donde yo estaba.
Destripelo, amarrele las patas y me lo eché al hombro, y
cogiendo el osito debajo del brazo lo puse como un
corderillo, el hocico a la espalda y las patucas entre las
manos.



Echome a andar y salta esta piedra, cruza aquel arroyo y
atraviesa aquel monte, conforme iba caminando sentiame yo
correr pierna abajo algo caliente, hasta que parome vy
diciendo «¢Qué demonios es esto», me veo al rebeco sin la
mitad del morro. ElL osico se habia quitado el palo de la boca,
y como la cabeza del rebeco caia sobre la suya, se la habia
ido comiendo mientras yo andaba, y por mis piernas corria la
sangre del rebeco medio devorado por el oso.

iIY que no le di menudos sopapos a derecha e izquierda! iEste
por mi, este por el rebeco!l, le puse los hocicos hechos una
lastima. Y mire lo que son los animales: desde aquel punto y
hora, se amanso el osico de tal modo que luego me lamia,
me acariciaba como un perrillo. Y cuando lo vendi para unos
titiriteros, ya iba el pobrecico manso como un borrego.

Imposible relatar toda la serie de aventuras y peripecias que
el bueno de José nos conto aquella tarde. Su rostro
inteligente, rodeado de canas, vivo, retratando la audacia, la
prudencia y el valor, ha quedado imborrable en nuestra
mente, recordandome, en mas de una ocasion, otros rostro
querido y venerado, que por mucho tiempo mimo las horas
de mi vida relatandome sus aventuras de cazador.

iIEn memoria de mi padre, tan bravo montador como el
cazador de o0sos, he trazado sobre el papel los precedentes
renglones, y al bajar de Espinama, el recuerdo de aquella
conversacion al pie de las altisimas cumbres de los Picos de
Europa, se ha grabado en mi memoria, con toda la poesia de
la leyenda y toda la limpieza de la realidad! iQue Dios libre a
Jos€é Sanchez de morir entre las garras de un oso! He aqui mi
deseo.
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Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy
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pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.
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