El Invierno

Rosario de Acufia

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 4461

Titulo: El Invierno
Autor: Rosario de Acuia
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 29 de agosto de 2019
Fecha de modificacion: 29 de agosto de 2019

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Invierno

El sol se inclina rapido al occidente, como si temiera que el soplo del
cierzo enfriara su incandescente esfera. Grandes masas de nubes
cenicientas, pesadas, aplomando el azul opaco de los cielos, cruzan por
los espacios empujadas con violencia por encontrados aquilones. Alla,
muy lejos, vibra el eco apagado de alguna esquila o el querelloso ladrido
del perro del pastor que llama a las descarriadas ovejas al retirado aprisco,
no siempre libres de los hambrientos lobos.

Los gorriones picotean ansiosamente sobre los helados rastrojos,
contentos si algun grano de trigo mal sembrado quedd entre los surcos
como providencia de su necesidad. El humo de la choza, describiendo
espirales, satura el aire de los aromas acres de la resina y ahuyenta las
palomas torcaces que en bandadas levantan su vuelo, llenando el espacio
con el rumor de sus alas.

El campesino cruza de prisa la solitaria vega, arrebujado en su recio
capote, llevando del diestro la bestia fatigada por cargar en sus lomos la
lefia del hogar, del hogar que mas tarde, cuando las nieblas heladas de la
noche caigan sobre la aldea, sera el centro de sus amores y de sus
esperanzas.

* * %

Mucho mas lejos, a veces separados por abismos infranqueables, se ven
otras escenas de brillante conjunto, pero iluminadas por los amarillentos
resplandores del gas.

El ambiente lleno de aromas, lleno de armonias; sobre la blanca alfombra
gue se hunde mullida bajo la pesadumbre de tantas grandezas, se ven,
como fantasticos regueros de gasas YV flores, culebrear las colas de cien
trajes, todos ricos, algunos elegantes.

Bellas o feas, las mujeres van oscurecidas por los destellos deslumbrantes
de falsos o verdaderos diamantes, cruzan en la vertiginosa carrera del



vals, de salén en salén, dejando tras de si un rastro de perfumes, y
arrastrando en su torbellino esplendente a la ciencia, a la politica y a las
artes.

Los cristales de los artesonados balcones se cubren de neblina por fuera
mientras las particulas de hielo escarchan por dentro su tersa superficie.

La azulada llama del hirviente ponche se eleva sobre ricos tazones; las
risas, los sarcasmos, las galanterias, las invitaciones para nuevas fiestas y
la acerada discusion de las reputaciones, se cruzan y confunden con los
suspiros del hastio y los acordes de la invisible orquesta.

* * %

Las calles de la ciudad, como bruiidas planchas de acero, brillan dejando
correr el agua que cae, y que con monotono y repetido ruido que cesa ente
el estridente rodar del lujoso coche, cuyos enmatados caballos van
dejando a su paso ancha niebla de vaho que empafa sus relucientes
arneses.

Muy encubiertos de pieles, los dos criados de aquel tren de la riqueza o de
la vanidad guian desde su trono los nobles brutos que con afan incansable
golpean en su viva carrera las enfangadas losas, haciendo saltar con sus
cascos en salpicones, mil chispas de barro.

* *x %

Aun luce el gas, el aire es pesado y caliente; turbio de humo el ambiente
apenas deja ver a cien y cien personas.

Casi todos son hombres; entre ellos se llama el café a un amontonamiento
inatil de miasmas repugnantes muchas veces, siempre irrespirables.

Alli se ve a un grupo golpeando con las manos el duro marmol, como si de
él hubieran de salir los genios que aseguran ser precisos para la salvacion
de la patria; mas lejos, los equivocos, las palabras mal sonantes y las
carcajadas extemporaneas anuncian el desgarro de una honra entre las
uflas de la envidia, de la calumnia y de la ignorancia; en otro lado, la
holgazaneria, el hambre o la desesperacion ponen a la venta la juventud y
la belleza, y por un misero agasajo se cambia la primogenitura del alma,
que es el pudor y la castidad; en otro sitio, las palabras a media voz y las



miradas oblicuas hacen presentir el plan de un crimen o la complicidad de
un delito; en un rincon, el que acude a una cita ansiada, entretiene su
impaciencia con un manoseado periédico, cinco veces leido; algo mas
lejos, se ve la mesa de los huéspedes abonados a diario, donde
honradamente se apura la taza de café, cuyo coste acaso se suprime en la
lista de las mas perentorias necesidades de la familia.

Y en todos los rincones y revueltas de aquellos poblados salones se
encubre, bajo una forma culta y civilizada, el poco amor al trabajo y el
ansia de goces materiales.

El frio penetrante y glacial saluda la vuelta al hogar de aquellos
derrochadores del tiempo que, envueltos en sus abrigos, a paso largo y
presuroso, cruzan calles y plazas, mientras la voz quejumbrosa del
fosforero de labios amoratados y ojos llorosos por el frio se pierde a sus
espaldas pregonando la mercancia.

El grueso oleaje azota las rocas de la costa; negra y tormentosa la noche
avanza sin que los pescadores vuelvan a sus hogares.

Un grupo de mujeres, ateridas por el huracan del norte, interrogan con
avida mirada los sombrios celajes del horizonte, y mientras la espuma de
las olas moja sus pies desnudos, medio enterrados entre la arena, su
descuidado cabello, humedo por el llanto y la niebla azota sus rostros
impacientes por la tardanza de aquellos pobres hijos del mar, que en mal
aparejada barca luchan como bravos entre las encrespadas ondas,
acongojado el corazon al pensar que acaso el insondable abismo privara
de sus cuidados a sus inocentes pequeiiuelos...

En torno de una mesa que deja escapar de entre sus verdes faldas el tibio
calor de un encendido brasero, se ve la honrada familia del menestral
velando a la luz del modesto quinqué, con esa alegria dulce y tranquilas
que es patrimonio del trabajo y que jamas se puede comprar con los
privilegios del oro; el buril del artista graba en la dura plancha los rasgos
del genio, en tanto que su joven compafera, golpeando con el pie la
abrigada cuna del inocente nifio, entreteje en los finos hilos de la batista,
festones y guirnaldas que la opulencia comprara mas tarde a peso de oro;
el anciano, conservando el amor a su antiguo oficio, pule primorosamente
la caja que sera armario del ajuar de su nieto, en tanto que el prisionero
jilguero, contento con el calor de la reducida vivienda, al ver desde su jaula
los densos copos de nieve golpeando con sordo rumor los emplomados



vidrios, gorjea alegre y vivaracho, saltando de cafa en cafia y llenando
aguella morada de armonias celestiales.

Publicado en El Liberal, Madrid, 9 de enero de 1882.



Rosario de Acuina

Rosario de Acuiia y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijén, 5
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista espafola.
Considerada ya en su época como una de las mas avanzadas
vanguardistas en el proceso espafol de igualdad social de la mujer y el
hombre —y los derechos de los mas débiles en general. Nacida en una
familia emparentada con la aristocracia, se mostré desde muy pronto como
una mujer integra, creativa e indomable. Su talante librepensador de
ideologia republicana y su corta pero valiente y provocadora produccion



teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de
los sectores mas conservadores de la Espafa de la segunda mitad del
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acufia, muy extensa, abarca en la practica la
mayor parte de géneros de creacion escrita.? Muy importante fue durante
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la
calidad de buena parte de su produccion.



