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El País del Sol
¡Hasta la nieve cuaja en sus montañas! ¡Tiene todo cuanto la 
tierra puede dar para hacer feliz y hermosa la vida del 
hombre! Sus flores y sus frutos son los más bellos y 
exquisitos del mundo. Desde el cedro y la palmera hasta el 
pinabete y el roble crecen en sus bosques; por sus valles 
cruzan ríos de agua purísima filtrada de los hielos de sus 
cumbres. En sus mesetas se cimbrean las mieses ubérrimas 
de espigas, y desde el airoso faisán hasta la ovejuela merina 
de sedosa lana; desde el potro, de engallado cuello y finos 
remos, hasta el gran mastín, guardador y noble, sustenta 
todas las especies de animales útiles y benefactores del 
hombre…¡Los humildes hermanos menores de la criatura 
racional pueblan de alegrías y bienestares las moradas de las 
almas selectas!...

Los senos de sus cordilleras, que lo cruzan en solanas y 
umbrías (ofreciéndole así flora y fauna de todos los climas) 
esconden veneros riquísimos de metales preciosos, tesoros 
por los cuales las civilizaciones se fundan y se engrandecen.

El mar lo baña por todos sus confines con sus corrientes más 
tibias y sus vientos más fecundantes y  en guirnaldas de 
escollos sus costas, vierte a montones por sus abras, deltas 
y playas, la cosecha pesquera, avanzando orgullosamente 
por el océano entre dos continentes, como una promesa de 
fraternidad para la ruta de las generaciones humanas.

Mas en el País del Sol, se habían instalado tres monstruos, 
generados por concreciones de sucesivas conquistas. Los 
tres tenían tentáculos opresores de una potencia extrema y, 
con ventosas o garras, lo sujetaban furiosos.
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El primero era un Sumo Sacerdote, selección fatídica de todo 
lo atrasado biológicamente. Corcovado y caduco a fuerza de 
llevar sobre sus lomos la escoria de todos los fanatismos; 
polvoriento y roñoso, con las extravagancias deístas que las 
infantilidades humanas amontonaron; de sensualidad rastrera 
con etiqueta de metafísicas inasimilables, aquel Sumo 
Sacerdote, seguido de innúmeros adeptos, esparcía por todas 
partes la sombra, el error, la ferocidad, ocultando, bajo una 
fórmula de fraternidades, su orgullo de monstruo pernicioso. 
Tenía muchas moradas, y en todas partes derramaba el 
veneno de su aniquilamiento. Empuñaba, con mano fuerte, al 
País del Sol, y era el murciélago representativo del 
crepúsculo de la inteligencia racional, pues vivía chupando la 
savia del pensamiento, los ímpetus del corazón y las 
energías de la voluntad, anestesiando a sus víctimas con el 
frescor de sus alas, movidas al compás de cantos litúrgicos y 
ceremonias rituales.

El monstruo que le seguía en poderío destructor era 
ambicioso y ensoberbecido tanto como el primero, pero 
mucho más bruto; sin otra habilidad de estrujamiento que la 
rudeza sanguinaria, cruel, y casi siempre inconsciente, como 
recibió a través de los siglos muchas palizas de los pueblos 
insubordinados, al agarrarse al del Sol, se apoya fieramente 
en la violencia.

«¡Quien manda, manda y chitón!», era su divisa, y lo mismo 
mataba a los hombres para inflarse de gloria, que a los pollos 
para guisar un arroz.

Se ostentaba siempre en triunfo, y su mente, completamente 
vacía de conocimientos verdaderos, se llenaba de 
estridencias, de clarines, zambombazos de metralla y vahos 
vinosos de prostíbulos de ambos sexos, sin que le cruce 
nunca por la imaginación que todo aquello no era gloria y 
supremacía, sino detritus de animalidad.

La tercera alimaña del País del Sol, era canijo y enmadrado, 
por madre fanática, que es el avechucho más dañino a la 
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especie. Vástago podrido de una familia gotosa, sifilítica y 
vesánica, en que se dieron todos los casos típicos de 
degeneración humana, si acaso tenía algunas gotas de sangre 
sana, que le hacía vivir con apariencia normal, era la 
heredada (por entre el debilitamiento de su padre), de su 
abuelo, no real, sino natural, un caballerete burgués, metido 
a padre suyo por satiriasis de su abuela.

Centro de una legión de parásitos, imbéciles o pillos que se 
hinchaban de honores y doblones en los antros del monstruo, 
éste, absorbido por el orgullo de su abolengo inherente a 
todos los déspotas del mundo, se inspiraba en la idea de ser 
escogido por Dios, para regir los destinos de su pueblo, y a 
esta idea le ayudaban, por interés combinado, el Sumo 
Sacerdote y el monstruo de la fuerza bruta.

En realidad era un cacaseno coronado, sin ninguno  de los 
arranques brutales, pero grandiosos de los déspotas 
medievales; con pujos de ser absoluto o absolutamente
obedecido, pero sin enjundias para hacerse obedecer. Como 
todos los tontos fuertes era tirano con los débiles. Y junto 
con los miedos al fracaso las vilezas de los rufianes que 
saben ser muy corteses, graciosos y comedidos, cuando no 
pueden ser muy sanguinarios.

Desarrollados en el País del Sol, estos tres monstruos, 
formaban una trinidad ante la cual las arcaicas-cimientes de 
todas las religiones se quedaban en mantillas. Lo que el uno 
no chupaba, lo devoraba el otro, y lo que no podían agarrar 
los dos, lo desgarraba el tercero. Los tres se repartían el 
contenido de la cazuela donde el trabajo de los solanos se 
cocía, y el uno con sus iconos chorreando de oro y pedrerías, 
y el otro con su fuerza y su espetera, y el último con sus 
fastuosidades sibaríticas y sus infinitos familiares, formaban 
unas cuadrillas tan esquilmadoras de su país, que detrás de 
cada mata saltaba un ladrón, en el núcleo de cada empresa 
se incubaba una estafa, y sobre los pedestales más altos 
estaban los más facinerosos; habiendo conseguido, al fin, 
entre los tres, hacer de los hogares solanos nidos de miseria, 
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de odio, de mentiras, de vicios; cuando no de vesanias y 
crímenes; y así se hacía posible que los enseñadores, 
impuestos por los monstruos, y escogidos entre sus más 
seniles, ni enseñasen ni corrigiesen, ni iniciasen ni impulsaran, 
atentos solo a sus pucheras, que les serían quitadas, o 
envenenadas, a poco que se desmandasen de las consignas.

Y marchando la cultura espiritual de los solanos por estos 
sucios caminos, se la sometía ovejunamente, a embuchar: 
unos mandatos sacerdotales retirados ya de la circulación 
humana, unas disciplinas del tiempo de Tamerlau. Y todo 
esto, solo aceptable en estados semi-salvajes, se sumaba el 
que la infancia berrease por pueblos y ciudades como tribus 
de pequeños zulúes, sin más actividades que las perniciosas; 
y la juventud, con fausto de señorío, o hábito de mendigo, sin 
un vislumbre de conocimiento y comprensión de la 
naturaleza, llenaba sus cuerpos de los estigmas del vicio y 
sus almas con todas las brutalidades de la envidia y el 
egoísmo. Y llegaban a la virilidad, y así doblaban al cabo de 
la vejez.

Y el País del Sol se quedaba sin bosques en sus montañas, 
sin florestas en sus vegas, sin mieses en sus campos, sin 
agua en sus ríos sumidos en estepas, sin labores en sus 
minas, sin sanidad en sus poblados; sin que las riquezas 
inmensas, de que era arca preciosa, pudiesen ser alumbradas 
por el santo trabajo humano, todo amor y alegría para el 
bien de la especie y gloria de la Suprema Voluntad, y que no 
pudiese ser fecundo ni bendito realizado bajo el dolor y las 
maldiciones, pues solo maldiciones y dolor flotaba en los 
ambientes del País del Sol.

Mas, ¿y el pueblo?... ¿La masa confusa que era una verdadera 
mole homogénea para el avance humano? El pueblo somano 
estaba en parte subido a la higuera, y otra rascándose los 
piojos, pegándose en el ombligo estampitas de iconos, o 
dando volteretas mortales en los trampolines que le 
preparaban sus amos.

6



Los licurgos del pueblo (todo pueblo los tuvo y los tendrá 
siempre) andaban tirándose los trastos a la cabeza –con gran 
contentamiento de los tres monstruos consabidos-, 
escupiendo por el colmillo los mosquitos que se les meten en 
la boca, y tragándose sin fatigas, elefantes e iniquidades. 
Haciendo pucheros de varias formas para dejarlos luego sin 
cocer; diciéndose unos a otros: «¡más eres tú!» y «¡peor eres 
tú», como mozas de fuente; y revolviéndose cual 
energúmenos todos en perjuicio de la masa, sobre si el 
porvenir había de ser para la comunidad o para los 
individuos, ¡o para los imbéciles!

El pueblo solano y sus obligados licurgos estaba empeñado 
en subir una alta escalera sin poner el pie en ningún peldaño, 
y sin pensar siquiera que todo porvenir tiene que decantarse
al pozo estéril del pasado, y que la operación del 
decaimiento no se hizo en el pueblo solano, pues seguía con 
los pozos revueltos y pestíferos de un ayer negro y feroz 
casi milenario.

El pueblo del País del Sol hacía caso omiso de toda labor 
decantadora que, en el orden histórico de la humanidad se 
verifica por medio de revoluciones más o menos asoladoras, 
tempestades purificantes para el mundo de las almas que 
saben hacer los pueblos que aun viven. Pero este pueblo 
chupado, desgarrado, aplastado por los tres monstruos que 
de él se nutrían iba metiéndose lentamente en un fangal 
sorbedor de sus esencias espirituales, y no preparaba ni 
cimentaba ningún porvenir claro, preciso, fecundo, como 
podría hacerse con el afán del presente, porque «A Dios 
rogando y con el mazo dando»…

¡Y bueno es soñar con lo remoto, pero también es bueno 
hacer lo inmediato, que tiempo habría de echar las ayudas a 
un lado si estorbaban para llegar al porvenir!...

¡Haciendo reverencias y trazando signos ante los fetiches 
que le presentaba el Sumo Sacerdote; vertiendo su sangre y 
perdiendo su vida para diversión y endiosamiento del 
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monstruo de la fuerza, y siguiendo con la boca abierta y la 
baba caída las carrozas del monstruo canijo llegaría a un 
porvenir de penumbra apocalíptica, en que todas sus 
esperanzas, ideales y esfuerzos, se perderían en el olvido 
eterno, destinado a los pueblos que no supieron conquistar 
su progreso abrazados a la Razón, a la Libertad y a la Justicia!

La tribu solana caminaba a morir, perdida entre el polvo que 
la caravana de la humanidad levanta en su ascensión.

¡Ay de los solitarios, de los inadaptados, de los pocos solanos 
que hubo, y hay, y habrá en la vorágine catastrófica! La ira 
tiembla en sus almas; el dolor estruja sus corazones; todas 
sus energías vibran en oposición al poderío de los monstruos, 
pero cayeron y caerán en su noche de muerte, sin que ni uno 
solo de sus esfuerzos repercuta en su hermosa patria, y 
¡harto podrían hacer si salvaran su individualidad, los efectos 
de sus hogares y su próxima descendencia, de las 
salpicaduras de la ciénaga que los envolvía!..

¡Todos, todos caerían  en el olvido, asaeteados por los 
sicarios de los monstruos, y apretada en sus sienes la corona 
del martirio moral, y a veces físico, a que están 
condenados!...

¡Mas el destino será cumplido! Cuando quisiera acordar la 
manada de los solanos sería comida, hasta los rabos, por sus 
propios mentores.

Después empezarían los monstruos a devorarse unos a otros. 
Ya se barruntan sus rugidos de competencias. El más fuerte y 
ansioso será el sacerdotal, que tiene algunos tentáculos 
agarrados en otros países. El último que quede se comerá a 
sí mismo; porque es final de todo cuento de ogros, el que 
terminen sucumbiendo.

Y pasarán los días; y la gloria de luz radiante y la abundancia 
de selectos dones, y la briosa alegría de las tierras y cielos 
en el País del Sol, quedarán, por una eternidad sin testigos 
que las revelen, sin poetas que las sublimen, sin inteligencias 
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que las transmitan, porque toda la tribu solana yacerá 
revuelta con los últimos detritus de sus monstruos 
dominadores.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 
pensadora y periodista española. Considerada ya en su época 
como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso 
español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los 
derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia 
emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy 
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pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su 
talante librepensador de ideología republicana y su corta 
pero valiente y provocadora producción teatral, la 
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras 
de los sectores más conservadores de la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la 
práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy 
importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su 
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de 
su producción.
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