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El Secreto de la Abuela Justa

Dedicado a los hijos de Bonafoux

Mis pequeios amigos: A vosotros, que tan inteligentes sois, dedico este
cuento; leedle, aprendedle bien, ya que, por dicha vuestra, nacisteis en un
hogar alejado de la infecta atmdsfera en que se desarrolla la ferocidad
salvaje de la mayoria de los niflos espafoles. Que vuestras almitas ansien
llegar a poseer el secreto de la abuela Justa; sed muy amantes ahora que
Sois nifios, para ser luego justos cuando seais hombres; elegid entre las
sabidurias la que brota del corazén; con ella llegaréis a poseer la que
surge de la inteligencia; preferid la gratitud del humilde, del pobre, del
desvalido, al homenaje del fuerte, del poderoso, del soberbio; el amor de
los pequefios podra ensefiaros algo, y siempre os dejara el corazén
tranquilo, y la mente serena; el de los grandes secard vuestras ternuras y
nunca os ensefiara nada. Volved los ojos y el pensamiento a todas las
hermosuras de la Naturaleza: el pajaro tejiendo su nido; la hormiga que
arrastra la paja; la rosa cambiando su manto de nacar por un caliz de oro,
fecundo por las caricias de la abeja... que sean a vuestra curiosidad
infantil las mas preciadas paginas de la sabiduria. Uniros, con todos
vuestros sentimientos delicados, a la existencia de la Tierra; en ésta,
nuestra amorosa madre, de la cual nacemos y a la que vuelve nuestra vida
cuando el suefio de la muerte nos entrega al descanso, se encierra toda
nuestra felicidad; glorificadla con la inteligencia; adoradla con el corazoén;
ella os dara, en cambio, horas deliciosas de paz y de ventura; no cansaros
jamas de contemplarla; los espectaculos que nos ofrece, siempre distintos
y siempre magnificos, dotaran a vuestras almas de una serenidad inmortal.
No hay gloria social ninguna que presente mas deleite al espiritu humano
gue inundarse con la gloriosa luz del sol cuando surge en Oriente sobre un
trono de fuego o se apaga en el Océano bajo un dosel de parpura...
iuUniros, uniros al planeta con todas las energias de vuestras almas! jQue
vuestros infantiles cerebros sientan el afan de penetrar los secretos que
encierra, y acaso luego, cuando la juventud esmalte los horizontes de
vuestras vidas, formaréis entre los escogidos para llevar a la Humanidad a



la cumbre de sus destinos!
Os abraza con la mayor ternura vuestra amiga

Rosario

En una aldea de las montafias gallegas, alejada de las ultimas casas y
sobre un cerro que domina el mar, habia una cabafa en la que vivia la
pobre abuela, Justa, viejecita, arrugada y rosada como las manzanas que
se guardan entre la ropa; tenia ya los cien afos [bien] cumplidos, y aun
sus ojitos, vivos, Yy lucientes, alcanzaba a ver los horizontes, y aun sus
piernas secas y duras, trepaban por los pefiascales de la costa; apoyada
siempre en grueso cayado y con sus cabellos blancos, como vellon de
blanca lana, recogidos en panuelo de chillones colores; su corpifio de
estamenfa; su refajo hecho de remiendos y calzada de zuecos, habia que
verla ir, ligera y erguida, a casa de los vecinos de la aldea para decirle a
cada uno aquello que mejor le habia de servir para su ventura y
prosperidad.

Porque la pobre abuela era una especie de augur infalible de las
variaciones atmosféricas, de las probabilidades buenas o malas para la
pesca, para la siembra, para la cosecha, para todo cuanto se relacionase
con la vida de trabajo de aquellos campesinos y marineros. «Hijos mios,
decia la abuela Justa a los pescadores, no salgais mafiana porque habra
galerna». Y los pescadores miraban al mar y, aunque nada viesen que les
anunciase el temporal no salian; de tal modo tenian comprobado el don de
acierto de la viejecita. Lagalerna soplaba al dia siguiente y se llevaba
barcas y pescadores de toda la costa menos de aquella aldea y de otras
tres o cuatro donde se corrian los avisos de la abuela Justa. Los marineros
sacaban siempre de la mejor redada el pez mas hermoso y se lo llevaban
a la abuela en sefial de gratitud. un tiempo hubo en que se cruzaron dimes
y diretes entre los aldeanos sobre si aquel don maravilloso que tenia la
viejecita era cosa de brujeria; pero la pobrecita Justa vivia bien a la luz; de
nadie se ocultaba; noche y dia estaba abierta la puerta de su cabarfia y alli
podian hallarla, ya remendando su ropa, ya atizando el pote, ya torciendo
el lino; a fuerza de conocer su vida, hora por hora, se convencieron de que
no era bruja y quedo su fama para siempre segura, como el de una buena
mujer cuyo don maravilloso era un secreto.

Varias veces los notables de la aldea, médico, cura, tendero y dos o tres



indianos, tan cargados de titulos y de dinero como de vanidad, la
interpelaron con mafa, y siempre sus curiosidades eran contestada con
una sonrisa bondadosa, como si las preguntas le evocaran recuerdos
tiernos; pero siempre habia dicho a todos: «No se cansen, ese es mi
secreto y aun no lleg6 el dia de publicarlo.» Asi pasaron afios y doblo la
punta de los cien sin cesar de decirles a sus vecinos: «jSembrad temprano
gue el otofo sera de agua; no esquiléis las ovejas, que la primavera traera
hielos; haced buen acopio de redes que pronto llegaran las sardinas; jlos
ganados a casa, la cosecha a la panera, las barcas a la playa jpronto! que
se aproximan vendavales y tormentas». Asi de casa en casa, iba llevando
la prevision que es la unica dicha de la humanidad; y todos los vecinos la
llevaban a su choza el pedazo de pan, el jarro de leche, la lonja de cerdo,
el haz de lefia... contribucién de su gratitud, que era la Unica renta de su
vejez y de su soledad... y jcuidado con llevarle dinero! porque ella decia
enfadada: «Si me dais pan daré el que me sobre a otro mas pobre que yo;
si me dais dinero, entraré en la tentacion de guardarlo, con lo que se haran
dos males, quitar pan a un pobre y darme un vicio que no tengo...» Un dia
se la vio a la abuela Justa entrar en casa del alcalde; enseguida tocaron a
Concejo y reunidos los principales vecinos en la casa Ayuntamiento,
empezo a hablar asi la viejecita:

«Hijos mios, hace poco cumpli los cien afios y espero de un dia a otro que
la ley de la Naturaleza me llame para siempre al descanso; no quiero
dejaros a vosotros, compatriotas mios, a quien tanto ameé, con la sospecha
de que la pobre abuela Justa sea una mala alma, de esas que vuestras
infantiles supersticiones suponen tocadas de brujeria. Voy a revelaros el
secreto que durante noventa afios me sirvidé para pronosticar el tiempo y
sus vicisitudes, relacionadas con vuestros trabajos y jojala mis palabras
lleven a vuestro entendimiento la seguridad de que no hay poder
comparable al que da la ternura hacia la Naturaleza!

Tendria yo nueve o diez afios cuando una tarde, al salir de la escuela, me
reuni para ir a casa con dos chicos vecinos; subiamos por la calleja del
monte, y entre unos laureles alcanzaron a ver mis compafneros un nido de
gorriones; verle y cogerle fue todo uno, y apenas me di yo cuenta de la
accion cuando el nido, con tres pajarillos a medio vestir, estaba en poder
de los muchachos; yo temblaba de pena al ver aquellos gorrioncitos
encogidos de miedo en el fondo de su camita, y con los ojitos muy abiertos
como si quisieran sacar por ellos sus almitas acongojadas e inspirar
compasion y pedir amparo. Los chicos ya habia hecho el reparto de los



pajaros: éste para ti, éste para mi, y éste para Justica. Cerré yo la mano
con todo el mimo que me fue posible, sobre aquella miajita de vida
envuelta en plumas y aterida de espanto, interin los chicos tiraban el nido y
empezaba a idear de qué modo se divertirian con los pajaros; uno haria
una horca de cafia para colgar el suyo; el otro haria unos arreos para que
tirara de un cajon de papel. Olviddndose de mi se fueron a buen paso, y
debo confesaros hijos mios, que uno de aquellos rapaces murié en garrote
vil por haber cometido asesinato y el otro se fue a América, se hizo
vendedor de esclavos y le asesiné uno de éstos en venganza de lo
brutalmente que los trataba... Al verme sola recogi el nido y meti en él al
pajaro; dudé si lo dejaria entre el laurel, pero temi que lo volvieran a
encontrar los chicos y me lo llevé a casa; aguanté sin chistar la rifla de mi
madre por venir con tal embajada, y la pedi, con lagrimas en los 0jos, me
dejara guardar nido y pdajaro; conseguida su venia, con unas tablillas hice
un rinconcillo en la ventana que daba a nuestro huerto; en aquel hueco
meti el nido; preguntabame como daria de comer al tierno prisionero,
cuando vi con asombro a los pajaros padres que, erguidos sobre los
sarmientos de la parra, le daban alimento al pequefuelo; los pobrecitos,
siguiéndome, entraron en el huero, y venciendo su terror por amor
paternal, acudian a la ventana a cuidar a su hijito; nada tuve que hacer
sino deleitarme en ver aquella amorosisima pareja criando al pobre pjaro;
y un dia, cuando el sol de julio salpicaba de briznas de oro las olas del
mar, las tres avecillas volaron libres y dichosas a las ramas de un cerezo;
mis o0jos, humedos de ternura, les enviaron una amorosa mirada de
despedida, mientras mis labios les decian: jAdiés! jAdiés! Entonces fue
llegando a mis oidos su pio pio suave y dulce que fue modulandose de
canto en silabas, de silabas en palabras hasta convertirse claramente en
estas frases: jAdios, Justa! la piedad de tu alma hacia nosotros, los
pequefitos, los humildes hijos de la Naturaleza, no puede quedar sin
recompensa; desde hoy nuestro lenguaje te sera conocido; asi como nos
entendemos, tl nos entenderas a nosotros; de la misma manera que este
nuestro pio, pio, de gratitud llega hasta ti convertido en palabras, todos los
pios, gorjeos y modulaciones de todas las aves del mundo llegaran a tus
oidos transformadas también en palabras; conoceras nuestro idioma;
jojala te sirva de algo el conocerlo, porque asi te acordaras siempre de la
gratitud de los humildes, de los desvalidos! jAdiés! jBendita seas por tu
bondad!

Los pajaros volaron perdiéndose en el cielo y yo me quedé atodnita; corri a
mi madre a contarle el suceso, y me rechazé diciendo que no la dijese



tonterias; tal impresion hizo en mi alma aquella repulsa de su incredulidad
que se cerré sobre mi secreto de tal modo que he pasado noventa afios
guardandolo. Y he aqui, hijos mios que ahora le conocéis; yo os interpreté
las palabras de las aves; no hay augur mas seguro; ¢y veis esas gaviotas
gue pasan sobre vuestras cabezas graznando en diferentes tonos? pues
unas veces le dicen a la abuela Justa: «jHuimos de la galerna, viene por el
norte!». Otras veces: «jVamos a la sardina, viene un enorme banco!» y yo,
hijos mios os digo: jno salgais al mar, corred a la pesca!... Asi, todas las
aves de la creacion me avisan la sequia, la humedad, el hielo, el calor, las
tormentas; asi, las grullas pasan a inmensa altura gritindome: «jlnvierno
crudo! jlnvierno crudo!» Asi, los cuervos, mientras se espulgan, me dicen
graznando: «jVa a llover mucho! jVa a llover mucho!» No hay ave, desde
el humilde pardillo hasta el aguila soberana, cuyo lenguaje no sea
comprensible para mi; mis prondsticos, mis adivinaciones, no son mas que
la interpretacion fiel de la conmovedora armonia que inunda la tierra,
nuestra amada madre, a la cual debemos siempre volver los ojos, llevando
hacia ella, nuestra mas sagrada veneracion, nuestro mas intenso carifio...

Hijos mios, pronto la abuela Justa ira a dormir los suefios de la eternidad;
mi voz, callada para siempre, no traera a vuestros oidos esos avisos que
la sabia Naturaleza puso en el lenguaje de las aves; pasara sobre vuestra
barca la garza marina y nada os dira; cruzaran sobre vuestros campos las
palomas torcaces y nada entenderéis al oir su arrullo; desgracia sera para
VOSotros que esta pobre vieja se lleve la clave de ese idioma tan sublime
que atraviesa de polo a polo, como voz inmortal del hermoso planeta; pero
no olvidaros nunca, ni aun en vuestra desgracia, que por la bondad me fue
descifrado el enigma. jAmad! jAmad mucho a los débiles, a los vencidos;
envolved en ternura infinita a todos los pequefios, que solo por amor a los
humildes llegaréis a comprender el lenguaje del Universo! jOh! jAquel dia
la felicidad hara de la Tierra el Paraiso!...

iNo olvidéis El secreto de la abuela Justa!

Publicado en El Porvenir del Obrero, Mahoén, 21 de octubre de 1904.



Rosario de Acuina

Rosario de Acuiia y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijén, 5
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista espafola.
Considerada ya en su época como una de las mas avanzadas
vanguardistas en el proceso espafol de igualdad social de la mujer y el
hombre —y los derechos de los mas débiles en general. Nacida en una
familia emparentada con la aristocracia, se mostré desde muy pronto como
una mujer integra, creativa e indomable. Su talante librepensador de
ideologia republicana y su corta pero valiente y provocadora produccion



teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de
los sectores mas conservadores de la Espafa de la segunda mitad del
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acufia, muy extensa, abarca en la practica la
mayor parte de géneros de creacion escrita.? Muy importante fue durante
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la
calidad de buena parte de su produccion.



