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¡Ilusión!
Aprende en mí, viajero fatigado por las asperezas del camino, pastor 

que cruzas detrás del esparcido ganado los agrestes riscos de la sierra,

 campesino que te inclinas afanoso sobre el profundo surco, que acaso no

 te devuelva el fruto de tu trabajo; artista que terminas con febril 

emoción la ímproba tarea… Aprende en mí, quien quiera que seas, y que al

 salir el sol entre sus brumas de oro, resuenen los ecos de mis 

recuerdos en las profundidades de tu alma.


La aurora, como ráfaga de abrasadora hoguera, como destello de 

juventud, prendía en el oriente su pabellón de gualda: donde las ramas 

de un laurel vi sus luces tornasoladas jugando entre las trasparentes 

gasas del cielo, y ebria de amor, lanceme al océano batiendo sus olas 

invisibles con las ligeras plumas de mis alas. Allá, muy lejos, se 

dibujaban sobre la parda tierra las nieblas de la noche y en derredor de

 mí se vestía la Naturaleza su manto de reina, para saludar con el 

cántico de bienvenida al astro de la luz.


«¡Oh sol, bendito sea el fecundo beso de tus primeros rayos! ¡Dichosa

 quien te mira encender la antorcha de la vida en los horizontes de la 

tierra! ¡Feliz aquel que puede penetrar en las estelas luminosas de tu 

carro, mandándote la primera nota del himno triunfal con que te recibe 

el mundo!»


Así canté a los primeros destellos del sol: mis alas batían el aire 

con rapidez vertiginosa, y a su impulso subía… subía cruzando el etéreo 

azul del transparente cielo, como el ligero esquife del pobre pescador 

la intensidad movible de los mares.


Muy pronto fue para mí la tierra un confuso tropel de luces y de 

sombras, de nieblas y de resplandores: en borrosa silueta se perdieron 

los límites de sus horizontes, y a los sonidos múltiples de su despertar

 sucedió el silencio uniforme del espacio infinito, de la eternidad sin 

término; solo mi voz, repercutida por las nubecillas que bordaban la 

senda de la aurora, vibraba elocuente a impulso de la brisa, pudiendo 

asegurar que en aquellas regiones de luz y de paz, yo solamente 

tributaba el homenaje al sol… ¡Al sol, que irradiando ya su disco 

luminoso en el espléndido palacio del Oriente, mostrábase fecundo, 

abrasador, henchido de vida, de pasión y de majestad, ansioso de 

evaporar las sombras, de desterrar el silencio, trayendo con sus rayos 

sobre la tierra el reinado de la luz, el imperio de la verdad, la 

soberanía de la vida!...


Mi pico jadeante dejaba escapar de mi corazón, en torrentes de 

arpegios los gritos del amor en que se encendía mi alma, y contra más 

lejana de la tierra, contra más invisibles aquellas pesadas nieblas que 

la envolvían, acaso para derramar sobre la espléndida llanura los 

gérmenes del egoísmo, de la vanidad y de la envidia, tal vez se tornaba 

más argentina, mi canto más vibrante, la luz que me envolvía más llena 

de efluvios de felicidad, de amor y de gloria.


Seguí subiendo: mi canto enronqueció mi voz, fatigó mi pecho… ¡Ay! 

Era de la tierra, y a la tierra era forzoso que volviese a recoger los 

átomos que me alentaban… ¡Pobre alma que tienes que buscar en el barro 

las fuentes de la vida!...


Plegué mis alas y fui bajando; en tanto, el sol subía en su trono de 

fuego a iluminar el cenit de la tierra: ya estaba cerca de ella y 

jadeante de fatiga busqué, con ansiosa mirada, un manantial donde 

recuperar mi perdida fuerza ¡Con cuánto anhelo registraba el arenal 

estéril, la frondosa enramada, el agreste monte, la verde llanura! ¡Con 

cuánto afán giraba sobre aquellos valles que me enseñaban sus más 

escondidos repliegues!... ¡Nada! ¡Ni un pobre arroyuelo, ni un escaso 

manantial donde apagar la sed que me encendía; la tierra era un desierto

 seco, agostado, sin fuente alguna que esparciese la frescura, el reposo

 y la abundancia en sus estériles vegas!… ¡Y mi pico se abría fatigoso y

 mis alas se rendían al cansancio!...


De pronto, sobre una verde alfombra tapizada de silvestres flores, vi

 rielar, en estrecho y recogido cauce, un arroyuelo juguetón y 

caprichoso, que en rápida corriente se escondía entre dos montoncillos 

de hierba fresca, bastando su corta aparición sobre la llanura para 

ofrecerle al sol bruñido espejo y a las ondas del aire fresco ambiente.


Miré al sol antes de posarme, lancé mi último pío, y llevando en mi 

alma la imagen de aquel cielo de luz y de armonía donde saludé a la 

aurora, me lancé sobre el manantial ansiando reponerme de mis fatigas 

para cantar de nuevo al remontarme alegre y dichosa en las eternas 

regiones del cielo.


* * *


¡Ay de mí!, llorando mi confiada ceguedad hoy vivo sin poder cruzar 

el reino de la luz, del que para siempre fui desterrada; mis alas rotas 

por el certero disparo de oculto cazador, me obligan a cantar desde el 

oscuro hueco de un tronco carcomido; en tan pobre rincón encontré seguro

 asilo cuando me sentí herida por el plomo traidor, y desde aquí, 

habiendo perdido para siempre aquellas regiones donde soñé hallar la 

verdad, la dicha y la alegría, exhalo mi dolor en melancólicos gorjeos, 

recordando con amargura la tosca y perversa máquina que yo imaginé 

fresco arroyuelo, y que al girar rápidamente mientras caí mutilada, 

escribió en la llanura con la sangre de mis heridas esta sola palabra:


«¡Ilusión!...»



26 julio 1881.



Publicado en El Liberal, Madrid, 4 de septiembre de 1881.

    Rosario de Acuña
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    Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.


    


    La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de su producción.
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