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Influencia de la Vida del 
Campo en la Familia
Ingenios elevados, naturalezas escogidas, inteligencias 
privilegiadas, plumas ágiles en las luchas literarias, hombres 
de corazón y de conciencia han desarrollado, en variadísimas 
formas, el tema que sirve al presente trabajo: audacia sin 
igual se descubre en la intención de la pobre mujer, que sin 
más elementos que un espíritu sutil de observación y una 
riqueza inmensa de afectos hacia los esplendores de nuestro 
mundo, pretende argumentar sobre tan vastísimo terreno, 
llevando al ánimo del lector hacia ese hermoso horizonte que 
se descubre en lontananza, y en el cual las sociedades del 
porvenir, cultas, ilustradas y dignas, fundarán las 
aspiraciones de su felicidad, de su engrandecimiento; hablo de 
la agricultura. Ímproba es la tarea, muchos serán los 
esfuerzos que tendré que hacer para realizarla; pero muy 
grande es también el valor que me anima a emprenderla, y 
muy arraigados están en mi ser los dulcísimos sentimientos 
que guarda el alma hacia la naturaleza, que imperiosamente 
me obligan, no solamente a amarla, sino a inclinar a los 
hombres a que la amen. Empiezo, pues, y ¡ojalá que al 
terminar estas páginas más de un lector vuelva los ojos hacia 
los hermosos campos de nuestra fértil patria exclamando: «-
¡Oh tú, naturaleza, madre del hombre, purísima fuente de 
todos los placeres humanos, bendita seas! ¡Solo en tu regazo 
halla el espíritu de la vida el dulce calor de la felicidad!

Así es en efecto; veamos cómo. Todo, hasta los más 
altísimos conceptos y los hechos más asombrosos por su 
grandeza o trascendencia, toman su origen en las pequeñas 
causas; la historia del mundo nos lo demuestra; al repasar en 
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nuestra conciencia los hechos íntimos de la vida, también 
observamos como motores a esas insignificancias que el 
hombre poco observador desdeña y de las cuales es la 
primera víctima: pues bien, reduciendo el campo de nuestras 
observaciones a la vida de la familia, que es la que motiva el 
presente artículo, es cuando se ven más claramente los 
agentes microscópicos (permítaseme la frase) bullendo en 
torno del hogar, sembrando las rencillas, las impaciencias, el 
hastío, la pereza, la gula, la vanidad, todos esos demonios 
familiares que hacen profundos surcos en el corazón de los 
hombres, y que preparan a los recién nacidos una senda de 
abrojos y de penalidades; esos agentes, factores del 
empobrecimiento del espíritu, son: la falta de luz directa del 
cielo; la falta de aire purificado con el contacto de los 
vegetales; la falta de horizontes ante el ojo humano formado 
para abarcar grandes extensiones y no para limitarse a 
estrechos recintos; la falta de contacto con los seres de la 
naturaleza; sí, ¿por qué no decirlo?, la falta del trato con los 
animales, con esos seres que nos señalan enérgicamente con 
sus facultades innatas los orígenes de la vida, y que en más 
de una ocasión nos muestran el sendero de la racionalidad; la 
falta de ese augusto silencio de la naturaleza, en el cual se 
une el pensamiento, vuelve sobre sí, y la mirada de nuestra 
alma, profundizando los abismos de la conciencia, señala las 
faltas, descubre las pasiones, anatematiza los vicios, y nos 
hace dueños de nosotros mismos con todo el poder del 
racionalismo, al cual no le turban otros rumores que el lejano 
canto de la alondra, o el melancólico char… char… de la 
cenicienta chicharra; y resumiendo, la carencia absoluta de 
comunicaciones con la naturaleza, estos motivos, al parecer 
insignificantes, producen esa nostalgia febril del alma, que se 
traduce en un hastío prematuro de la vida, en una perversión 
de sentimientos capaz de transformar el hogar más honrado 
en un caos de dudas, en un abismo de desórdenes que a al 
vez llevan al seno de las sociedades gérmenes perturbadores 
de envidias, discordias e hipocresías.

En vano es que los moralistas pretendan la regeneración 
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colectiva, si la de la familia y la del individuo no se realiza; y 
ésta, forzoso es decirlo, jamás ha de verificarse en los 
grandes centros, donde se amontonan las pasiones 
bastardas, las ambiciones mezquinas, los pensamientos 
innobles; en vano es también que nieguen la influencia de la 
vida campestre los que ponen como ejemplo la 
desmoralización y extravío de nuestros pueblos rurales, en 
ellos no existe la vida del campo; el prurito de aciudanarse, 
que se descubre en sus habitantes, y el afán de imitar las 
costumbres de las poblaciones de importancia, alejan de sus 
recintos todos los encantos de la naturaleza, mejor dicho, los 
convierten en unos verdaderos infiernos de rencores, 
chismes y puerilidades, que sujetan a las familias, con unas 
prescripciones ridículas, a unos hábitos extravagantes y 
anómalos, cuya influencia no tarda en traducirse en 
escandalosos enredos o en vanidosas farsas. No es la vida 
del campo la vida de nuestros pueblos agrícolas; excepto el 
paso de la yunta arrastrando el tosco yugo; excepto el balido 
de oveja, el cacareo de ponedora gallina o el pío vivaracho 
de los cenicientos gorriones, en nuestros pueblos no se 
descubre otro vestigio de la vida campestre; entre el patán y 
el señorito media un abismo, y sin embargo, lo mismo pisan 
los agudos cantos del empedrado las charoladas botas de 
éste, que las bastas alpargatas de aquél. ¡Ay! Cuánto se 
pudiera decir sobre esa tácita separación de clases de los 
pueblos rurales, más intransigente, más violenta que la de 
las ciudades, y más perjudicial para los intereses agrícolas 
del país, puesto que aísla los esfuerzos de los campesinos; y 
en tanto que una clase, la de los dandys, pasa el día 
ensayando las comedias para echarlas en el teatro casero, o 
comentando los trajes y costumbres de los vecinos, la otra, 
la palurda, se cree fuera de todos los deberes y acreedora a 
todos los derechos, tan solo porque riega los surcos de la 
tierra con el sudor de su rostro.

No se pueden conocer en las familias de los pueblos las 
influencias regeneradoras de la vida campestre; con raras 
excepciones, estas familias viven como en las grandes 
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poblaciones, con el aditamento de todos los inconvenientes 
de las vecindades reducidas; una aldea, tal y conforme hoy 
se encuentra, parece una inmensa casa de Tócame-Roque, 
con sus enredos, cuentos y chismes; pero sin el colorido vivo 
y alegre de aquellas escenas llenas de originalidad y gracia.

Si esto decimos de los pueblos, que, al fin y al cabo, tienen 
las ventajas de sus caserones espaciosos, llenos de sol y de 
luz, la pureza de sus aires saturados del acre olor del 
quemado rastrojo, de las aromáticas hierbas del cercano 
monte, ¿qué se podrá decir de ese aglomeramiento 
espantoso de seres en nuestras ciudades, donde nada hay 
que hable al pensamiento de la grandeza de la creación, y 
donde viven las familias como en profundos avisperos sin luz, 
sin aire, sin otros aromas que la repugnante mezcolanza de 
olores que despiden la inmediata carnicería, el cercano 
puesto de fruta, la vecina taberna, la próxima tahona, el no 
lejano comercio de ultramarinos? ¿Qué se podrá decir de 
esos abismos hondos y negros, llamados calles, donde la luz 
opaca, vergonzosa, llena de ráfagas de sombra, penetra 
amarillenta al iluminar con esplendores difusos la vida del 
hombre, que cruza, va y vuelve sin otra noción del tiempo 
que la que le presta su reloj o los relojes públicos, si más 
idea de lo infinito que el paso de un cortejo fúnebre 
empenachado y reluciente, y sin más contacto con el cielo 
que la contemplación de un jirón azul estrecho, encerrado en 
marco de tejas y hacia el cual tiene que dirigir la mirada 
violentando su cabeza hacia atrás en postura incómoda? ¡Él! 
¡El ser escogido entre los seres, que puede girar los globos 
de sus ojos hacia todas partes, sin que su frente cambie de 
posición, que puede abarcar de una mirada la infinidad de los 
espacios y la extensión de la tierra, sin que un solo músculo 
de su rostro se conmueva!... Nada tiene de extraño que el 
hombre, viviendo así, se enerve, que sus facultades 
intelectuales se reduzcan a los límites estrechos donde gira 
su existencia, y que su corazón, sin el cálido fluido que 
prestan los rayos del sol, se deje penetrar por el hielo del 
desengaño, envolviéndose en un sudario de indiferencia y de 
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escepticismo que pervierte su naturaleza y afea y 
empobrece sus actos.

Sujeta la vida en este círculo estrechísimo, en esos 
horizontes limitados, tristes sombríos que presentan las 
ciudades, el hombre busca en una excitación febril el calor 
que le falta, y el hogar, ese santuario de la virtud, ese 
decálogo de la moral racionalista, se queda frío, oscuro, 
yermo, sin las flores de la poesía y de la pureza, sin los 
perfumes de la castidad, sin las luces de las ciencias y de las 
artes, sin las aspiraciones hacia la perfección. La familia se 
cambia en una sociedad anónima de intereses compuestos, y, 
mientras el padre, con la actividad vertiginosa de 
multiplicadas obligaciones, va de la bolsa al casino, del casino 
al ministerio, de allí al sarao, del sarao al círculo, del círculo 
a su despacho, la madre, poseída de ese mismo entusiasmo 
hacia las obligaciones imprescindibles, rebusca en las tiendas 
más elegantes los últimos caprichos de la moda, inventa para 
sus hijas nuevos modelos de fundas llamadas trajes ingleses, 
disponen el prendido que imagina llamará la atención, 
cuchichea con las amigas sobre reputaciones, y cae al fin en 
el solitario en el lecho rendida de fatiga por sus quehaceres, 
sin que ni en un solo instante de aquel día se haya levantado 
su espíritu del fangoso lodazal de las bajas pasiones. En 
tanto que estos dos seres, constituyentes primordiales de la 
familia, buscan fuera de ella y en círculos viciosos algo que 
conmueva su cerebro o su corazón, el niño, respirando la 
atmósfera viciada de las lóbregas habitaciones, trenzando los 
flecos de esos cortinajes que entorpecen el paso de la luz, 
que abrigan los miasmas insalubres de las reducidas 
viviendas, cuenta impasible las tardas horas, sin que sus 
labios se plieguen con la graciosa sonrisa de una infancia 
libre, sin que sus ojos se extasíen en la contemplación de 
esos encantadores paisajes del campo, donde todo, desde la 
bandada de palomas que vuelve a sus nidos, hasta el 
remolino de hojas secas que levanta los cierzos, convida a la 
paz, a la alegría, al amor al prójimo y a la vida.
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Esa familia de ciudadanos con sus grandes deberes, con sus 
precisas ocupaciones, con sus juegos arreglados a las 
condiciones de la habitación, va poco a poco perdiendo toda 
noción de moralidad, toda idea de belleza, no conservando 
más que un jirón de acomodaticias creencias que suele, en 
muchas ocasiones, servir de bandera religiosa bajo la cual se 
enconan los partidos y se derrama la sangre de los 
hermanos; estas familias, en fuerza de no tener más 
horizonte que las duras piedras, se acostumbran a vivir en 
constante estado de petrificación, y, como si no fueran 
habitantes de este planeta, hablan de la vida del campo 
como de la luna, fantaseando sobre ella, ridiculizándola con 
encarnizamiento y acogiendo con acerbos sarcasmos al que 
pretende demostrar que fuera de la naturaleza no hay, ni 
puede haber, existencia cumplida ni completa belleza.

Comparemos ese torbellino vital que conmueve nuestras 
ciudades, ese indiferentismo cruel y frívolo que se posesiona 
de la familia ciudadana, ese estado de somnolencia febril del 
espíritu en el que se encuentran los habitantes de los 
grandes centros con el reposo interno, con la satisfacción 
ilimitada, con la perfección cumplidísima que disfruta la 
familia culta e ilustrada que vive en el campo. Lo primero 
que experimenta al despertar de su sueño es un bienestar 
indescifrable, efecto de que el aire y el sol al penetrar a 
torrentes por las ventanas de su vivienda, llevan mil efluvios 
de reorganización física, los cuales, obrando rápidamente 
sobre la sangre y el cerebro, predisponen el pensamiento a 
todo acto generoso y comunicativo.

He aquí al hombre preparado a conocer la belleza de todo, a 
realizar la bondad desde el instante en que entra en posesión 
de su vida activa: su razón se despierta en medio de aquella 
alegría digno de sus destinos, dueño de sí mismo; el trabajo 
le llama, le atrae, no como carga enojosa de su vida, sino 
cual compañero amante de su pasajera existencia sobre la 
tierra; después, los quehaceres que le esperan son amenos, 
sencillos, en ellos no se hallan las dobleces de interesados 
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contratos ni de especulativas industrias; todos se hacen a la 
luz del día; para realizarlos tiene que contar siempre con un 
poder superior al suyo, al que podrá llamársele Dios o 
Providencia, y el cual está siempre encima de todos los 
poderes humanos; esta dependencia, este comercio 
constante con esas dos fuentes de sabiduría, esta obediencia 
incondicional a las leyes primordiales e inmutables de la 
naturaleza, le alejan de los abismos de la soberbia, a la par 
que lo engrandecen en sus relaciones con los demás seres de 
la creación, formándole un carácter prudente, mesurado, 
afable, tranquilo y firme.

Allí están los ganados esperando que la primavera derrame 
su verdor en los campos; el hombre los reunió, los conduce, 
pero solo la naturaleza podrá mantenerlos; allí están los 
pacientes bueyes con su yugo ceñido, prontos a rasgar la 
tierra con el agudo arado; pero aunque guiados por el hombre 
y obedientes a su voz, no podrán concluir su tarea si la 
naturaleza no manda la benéfica lluvia; allí están los ricos 
frutos del olivo y la viña por el hombre cultivados prontos a 
darle su tributo, pero tiene que esperar para recogerlos a 
que los rayos del sol los sazone convenientemente.

Por todas partes por donde dirija la vista, siempre se verá 
envuelto, dominado por esa cariñosísima madre con la cual 
tiene que contar siempre y la que tan bien le comprende y 
tan necesaria le es para no dar entrada en su corazón a ese 
orgullo sin límites que tan fatalmente lo extravía de sus 
verdaderos destinos, y a esa vanidad sin fundamento, la cual 
oscurece las dotes de su privilegiada organización.

Vueltos los ojos hacia su hogar, desde la empinada loma 
donde presencia los trabajos agrícolas, lo ve como el 
santuario precioso donde se guardan los dones de la 
felicidad, y mientras la blanca columna de humo que arroja la 
chimenea de su vivienda se pierde en trasparentes copos por 
los infinitos y azules espacios, él piensa en los seres 
queridos que allí dejó; se imagina a su compañera afanosa 
preparando la abundante cena, repartiendo con su cariñosa 
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mano el dorado trigo a las atrevidas palomas o a las 
alborotadas aves del bien poblado corral, recogiendo de la 
frondosa huerta la fresca verdura o el sazonado fruto, 
presidiendo con su gran delantal la imprescindible matanza, o 
acaso picando con sus ágiles dedos, avezados a las faenas 
del trabajo, el sabroso lomo, la jugosa cebolla o el encarnado 
pimiento…

«¡Vamos, vamos, no dormirse!», exclama dirigiéndose a sus 
gañanes aquél que acaba de ver con el pensamiento las 
escenas de su vivienda toda llena por los destellos de la 
virtud, de la paz y del trabajo…

«Andad aprisa», exclama; y acaso él mismo, recogiendo el 
áspero arado de manos del mozo, rasgue la tierra que más 
tarde le dará el pan para sus hijos, para aquellos hijos que 
imagina ver subidos sobre la vaca negra tirándola de las 
orejas, ínterin la ordeña la vieja cocinera o que supone en lo 
alto del pajar arrojando puñados de heno al tío Diego, el 
anciano sirviente que los crió y entretuvo contándoles los 
lances de la pasada guerra y al cual le han nombrado por 
unanimidad edecán de sus juegos y editor de sus fechorías…

¡Ah! ¡Qué momentos tan dulces son aquellos en los cuales 
comprende el hombre la felicidad terrena y cómo los 
disfrutan los que se alejan de esos centros fastuosos donde 
todo habla a los sentidos sin penetrar hasta el espíritu, 
donde nada hay que nos diga: ama, cree, espera!

El hombre, en medio de esa naturaleza próvida de donde saca 
los elementos de su vida, se encuentra en el pleno ejercicio 
de sus facultades, en la posesión completa de sus derechos; 
comprendiendo las necesidades de su familia, amándola por 
la intimidad que con ella le liga, reasumiendo en las 
felicidades domésticas todas las aspiraciones de su vida, 
aprende a conocer las dichas posibles; mirando indiferente 
las venturas ideales distingue la razón sensata, justa y 
prudente de las argumentaciones sofísticas, de los análisis 
presuntuosos, y poseyéndose a sí mismo, seguro de sus 
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juicios fundados, hechos sencillos, lógicos y naturales, sin 
sentirse ebrio por los vapores del sensualismo ni turbado por 
las caricias de una metempsicosis fantasmagórica, domina los 
sucesos de la vida, marcha seguro por las sendas del sentido 
común, y engrandecido a sus propios ojos, sin tener que 
avergonzarse de actos ilícitos o impremeditados, termina su 
afanoso día oyendo una voz interior, poderosa, nacida de su 
razón y de sus sentimientos, repetida suavemente por su 
conciencia, que le dice: «Has cumplido como bueno, eres 
digno de un reposo absoluto.»

Los hijos de estos hogares campestres llevan en su 
constitución física y moral rasgos inequívocos de belleza y 
de bondad; podrán en las vicisitudes de la vida sucumbir al 
impulso de las pasiones, ¡quién no sucumbe alguna vez!, pero 
siempre guardan en su corazón el sacro fuego de aquellos 
años infantiles en que corrieron detrás del asustadizo 
corderillo, en los cuales hacían grandes ramos de flores 
silvestres para el gabinete de su madre, y en los que, 
persiguiendo mariposas o cogiendo nidos, se bañaban en los 
rayos del sol desde que este astro surgía de su palacio de 
oriente, hasta que sus últimos reflejos se perdían en los 
celajes del ocaso.

Predispuestos a todos los movimientos generosos, estos 
niños, nacidos en el campo, prestan poco atención a esas 
puerilidades vanidosas que convierten a los niños ciudadanos 
en pequeños entes de coquetería y presunción; alegres, 
vivarachos, robustos, sin malicias refinadas ni intenciones 
aviesas, el ejercicio de su cuerpo se completa con el de su 
alma acariciada por las brisas de las praderas y el viento de 
los montes, por las armonías del canto del ruiseñor y el grito 
enérgico del vigilante gallo, por el mugido dulce de la 
ternerilla y el zumbar constante del insecto; viviendo entre 
estos seres, conociendo su vida, entendiendo su lenguaje, el 
niño se hace compasivo hacia los inferiores, cariñoso para los 
desgraciados; más tarde, cuando el mundo le atraiga con sus 
luchas ambiciosas e interesadas; cuando la juventud le 
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arrastre fuera de aquellas apacibles campiñas o de aquellas 
fragosas sierras donde se deslizó su infancia; cuando el 
bautismo de la civilización caiga sobre su frente y la sociedad 
le reclame para que deje en ella el fruto de su inteligencia o 
el rendimiento de sus trabajos; cuando los hombres le reciban 
en la palestra de las ciencias o de las artes y él se apresure, 
llevado por el fuego de sus juveniles años, a formar en las 
huestes de los sabios, de los genios o de los mártires, le 
servirá de égida en medio de sus luchas el recuerdo de 
aquella vida pasada, la memoria de aquellas apacibles 
veladas en las que recios troncos de leña chisporroteaban en 
la monumental chimenea, mientras su madre arrullaba con 
dulce canto el sueño de su hermano menor y su padre 
repasaba las cuentas a los aperadores o mayordomos; 
mientras el fiel perro con sus patas extendidas y el hocico 
entre ellas le miraba fijamente con sus ojazos, esperando 
acaso sufrir otra nueva herejía de su joven señor y el gato 
rubio se relamía sus ásperos bigotes mientras las esquilas de 
las ovejas repiqueteaban en el corral, y allá en el último 
rincón de los desvanes la medrosa lechuza entonaba su 
quejumbrosa canturria. No haya miedo que este ser caiga en 
esos abismos insondables de abyección en que tan fácilmente 
se derrumban los organismos débiles, las naturalezas faltas 
de calor, los seres cuya infancia se desarrolla en una 
atmósfera viciada, física y moralmente hablando, en una 
localidad en donde con la carencia de luz y aire concurren la 
falta de sentimientos nobles y generosos y del sentido 
práctico de la vida junto con la abundancia de pasiones 
mezquinas, de caracteres meticulosos, intransigentes y 
apocados, y el acumulamiento de envidias ruines, de 
vanidades frívolas, de ambiciones desmedidas y de 
presunciones injustificadas.

No haya miedo que el hijo de los campos se entregue a las 
corrientes devastadoras de desmoralización, cuyo término 
suele ser el crimen o una prostitución infamante; siempre 
hallará en el fondo de su pensamiento la tabla salvadora que 
le ha de llevar a puerto seguro, y si alguna vez su ignorancia 

12



o la sinceridad de su conciencia lo envuelven haciéndole caer 
en las redes que la maldad extenderá astutamente a su 
paso, pronto recobrará el dominio de sí mismo, y ante los 
impulsos generosos que guarda su corazón, desaparecerán 
los obstáculos de su camino, y el triunfo de lo justo y de lo 
bello coronará los esfuerzos de aquel hijo de la naturaleza, 
que al fin volverá los ojos a donde se meció su cuna y 
llevándose al rincón de su antiguo hogar una compañera 
sencilla, casta y cariñosa, hará reverdecer en los causados 
años de su ancianidad los recuerdos deliciosísimos de su 
niñez, poblando de nuevo la morada de sus mayores con las 
alegrías íntimas de una familia unida y amante, y tornando a 
los campos que recorrió de rapaz para olvidar, como si 
hubiera sido sueño pesado y sombrío, aquella etapa efímera 
de su existencia en que, pensando conquistar todas las 
grandezas, probó la hiel de todos los desengaños y, en la 
cual cambió por el falso oropel de una vida febril, liviana e 
inútil, la calma augusta de una conciencia tranquila, los 
hermosísimos días de un existir apacible y venturoso, la 
satisfacción íntima que causan los deberes cumplidos, el 
bienestar fecundo de la vida del campo.

Buscando en los seres amados el reflejo de su felicidad, la 
mujer, esa criatura tan fácil de conducir por los senderos del 
bien, cuando se cuida de adornarlos con las flores del 
sentimiento y de la poesía, respira en la atmósfera de un 
hogar puro y honrado, regenerándose por sí misma al 
contacto de las grandes bellezas que la rodean; enérgica y 
bondadosa, pacífica y trabajadora, sin buscar en falsos 
ideales una felicidad que tiene tan cerca, sin abandonar el 
cuidado de su persona, que tan necesario le es en medio de 
la naturaleza siempre bella, siempre florida, siempre 
perfumada, sin dejar de ser mujer, adquiere el título de 
sacerdotisa del hogar, manteniendo en él el fuego sagrado 
del amor, estando en su recinto mejor que en ninguna otra 
parte, poseyendo sus secretos, previniendo sus necesidades 
y rodeándole de ese ambiente limpio, casto, purísimo, que es 
la desesperación de los réprobos y de los pródigos y en 
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medio del cual se encuentra siempre a Dios bajo la forma de 
la virtud.

Muchos lo han probado; si no lo hubieran hecho, bastaría 
fijarse en las poquísimas familias que hacen vida campestre 
por lo menos una parte del año para demostrar las 
influencias que acarrea esa manera de vivir en el seno de las 
familias; unas son inmediatas, otras se hacen sentir más 
tarde en medio de las sociedades, y siempre producen 
beneficios incalculables en el espíritu humano que por medio 
de la naturaleza se comunica con la divinidad, enalteciendo 
sus destinos, previniendo con sana razón los fines para que 
fue creado y haciendo que el pensamiento vuele a otros 
espacio más extensos que los de la tierra; en los cuales 
concibe la eternidad y otras misiones infinitas.

Vano fuera el decir que debieran arrasarse las ciudades para 
que, regenerado el individuo con la vida agrícola, se 
preparase la regeneración social, que tan necesaria se está 
haciendo en la familia humana: sobre ser imposible, hoy por 
hoy, la supresión de los grandes centros, como los ánimos no 
están dispuestos a tan radicales modificaciones, quien dijese 
tal cosa pasaría por loco, y a la verdad, ni aun con visos de 
injusticia quiero que así se me nombre; pero si bien es 
imposible en la actualidad tan enérgica transformación, se 
debe inclinar a los habitantes de las ciudades hacia la vida 
campestre, donde por lo menos deberían pasar dos meses al 
año, siendo las casas de campo una especie de lazaretos del 
alma, donde se purificase el espíritu de ruindades, 
pequeñeces y miserias de la vida mercantil, industrial, 
bursátil u oficinesca, y donde la familia, con la mujer a la 
cabeza, comparase las alegrías vertiginosas de las calles, 
plazas, salones y coliseos con las tranquilas felicidades de la 
vendimia, de la sementera, de la recolección o del pastoreo.

Nada de pueblos, nada de aldea; la casa de campo, sola, 
aislada; en torno a las tierras de laboreo, los olivares y las 
viñas; en el interior el huerto, los corrales, el tinado; mucha 
luz, mucho sol por todas partes; palomar cuyas huéspedas 
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[sic] alegren la vista y contribuyan a una alimentación sana y 
sustanciosa; el corral bien poblado de aves; luego en el 
interior, nada de adornos, nada de cortinajes ni de muebles 
que afeminen la vida o la inclinen a la molicie; mucha 
limpieza, una bien provista despensa y una cocina hábilmente 
dispuesta para el huésped que pida hospitalidad o para la 
celebración de las grandes fiestas de la familia.

Un trato constante con los inferiores y, a ser posible, una 
enseñanza dominical dada por la dueña de la casa a todos los 
hijos de los dependientes o jornaleros de la misma, una 
tolerancia justa y prudente con la servidumbre, procurando 
que toda ella vea en los dueños el ejemplo vivo del trabajo, 
de la honradez y de la sinceridad; un aislamiento completo de 
vecinos, que suelen ser elementos de discordia con sus 
cuentos y chismes; una biblioteca completa de libros útiles, 
científica y, literariamente hablando, sin faltar en ella las 
publicaciones periodísticas de más nombre, que sirvan como 
un recuerdo constante de lo mucho que se gana con no vivir 
en las capitales o pueblos; una economía minuciosa en todos 
los gastos, así en los de la familia como en los de la 
labranza…

Mucho, muchísimo más había que decir sobre el particular, 
pero temo hacer enojoso mi trabajo.

¿Qué hace falta para realizar todo lo expuesto? A otros les 
toca decirlo; por mí solamente diré que si la seguridad de 
nuestros campos fuese un hecho, que las contribuciones 
sobre propiedades rurales se rebajasen, que si se protegiera 
a las empresas de canalización y se extendiera una red de 
cómodas carreteras, pocos, muy pocos habitantes de las 
ciudades dejarían de tener fincas campestres, y empezando 
primero por una pequeña casa de recreo y terminando 
después por una modesta labor, rara sería la familia que no 
poseyera una rincón de tierra donde recuperar las fuerzas 
perdidas en la lucha de intereses e ideas, y donde retirarse 
allá en los últimos límites de la vejez a donde únicamente el 
hombre puede hallar la paz del alma y la salud del cuerpo.
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¿He cumplido mi cometido?... No lo sé; entusiasta, 
religiosísima admiradora de la creación, amante de este cielo 
que siempre está atrayendo la mirada del hombre llena de 
afectuoso cariño hacia todos los seres que pueblan nuestro 
mundo, los cuales contribuyen con su vida, sus productos y 
sus trabajos a alimentarnos o vestirnos, creo profundamente 
que los hombres no adolecerían de tantos defectos y 
marcharían mas aprisa hacia su perfeccionamiento completo 
si no se separasen tan rotundamente de la naturaleza, si no 
se empeñasen en vivir tan en absoluto alejados de ella… De 
ella, a la cual he amado desde la niñez, en medio de la que 
vivo y viviré siempre que me sea posible y cuya 
contemplación me hace exclamar postrándome de hinojos: 
«¡Oh, Ser Supremo, cuyo nombre no debe pronunciarlo ningún 
mortal sin que todas las fibras de su alma vibren al impulso 
de un profundísimo amor! ¡Ser que te revelas 
constantemente ante los ojos de los hombres en todo 
aquello que miran y ante cuya grandeza se anonada el 
pensamiento y tiembla la conciencia! ¡Ser indefinible e 
indefinido, a pesar de los esfuerzos de todas las 
humanidades! ¡Salve a Tu Majestad que me rodea en medio 
de las praderas, sobre las montañas, a orillas de los mares, 
oyendo el cántico de la Naturaleza, que es tu santuario, y 
entre la que te puede encontrar únicamente el sabio, el 
poeta, o el creyente…!
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 
pensadora y periodista española. Considerada ya en su época 
como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso 
español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los 
derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia 
emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy 
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pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su 
talante librepensador de ideología republicana y su corta 
pero valiente y provocadora producción teatral, la 
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras 
de los sectores más conservadores de la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la 
práctica la mayor parte de géneros de creación escrita. Muy 
importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su 
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de 
su producción.
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