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La Casa de Muñecas
Acababan de regresar los niños Rafael y Rosario de sus respectivos 

colegios, y con la alegría propia de haber sacado en los exámenes notas 

de sobresalientes.


El niño tenía nueve años; la niña ocho: sus almas gemelas en 

sentimientos y en inteligencia, habían sufrido una lamentable desviación

 en los colegios a donde los habían llevado sus padres, que por sus 

muchos quehaceres, no pudieron dedicarse exclusivamente a la educación 

de sus hijos; pero la suerte había cambiado, y, por lo tanto, dueños ya 

de todo su tiempo, resolvieron sacar a sus hijos del colegio y terminar 

su educación en casa, y bajo su exclusiva dirección, porque hay que 

saber que los padres de Rafael y Rosario eran unas personas de mucho 

estudio, de muchos conocimientos y grandísima perspicacia para conocer 

lo más razonable y conveniente de todas las cosas. Había, pues, llegado 

el día en que los niños volvieron del colegio a la casa paterna, y puede

 calcularse la alegría de padres e hijos al encontrarse reunidos para 

siempre.


Rosario era una niña viva, alegre, expansiva, cariñosa, llena de 

vigor y de salud, y amiga más bien de correr y saltar que de estarse 

sentada y quieta; Rafael era cariñoso y reflexivo y menos alborotador 

que su hermana; mas por arte de los métodos y de los sistemas, Rosario 

se había vuelto una mujercita chiquitita, formal y seria, que siempre 

quería estar sentada y quieta, y su hermano Rafael se había convertido 

en un pequeño Cid, batallador, pendenciero, revoltoso y deseando siempre

 mandar y disponer como un tiranuelo. Vieron los padres de estos niños, 

con su profunda inteligencia, el derrotero violento y forzado que habían

 tomado los caracteres de sus hijos, por la imposición de reglas y 

doctrinas que sobre ellos habían pesado mientras estuvieron fuera de su 

casa, y deliberaron la esposa y el esposo sobre los medios más sencillos

 y factibles para que sus hijos volviesen a ser criaturas sinceras y 

consecuentes con las condiciones personales de sus almas; hétenos aquí 

con que determinan, lo primero de todo, comprarles una casa de muñecas; y

 como eran ricos y su única ambición consistía en hacer de sus hijos 

seres honrados, trabajadores y útiles para los demás y para sí mismos, 

no les dolió ningún gasto, y ya es sabido que nada es imposible ni 

difícil habiendo firme voluntad. En efecto, al poco tiempo de hallarse 

Rafael y Rosario en casa de sus padres, los llamaron éstos, colocándoles

 delante de una puerta cerrada, y diciéndoles la madre:


–Hijos míos; detrás de esa puerta, en la sala principal de nuestra 

casa, hemos dispuesto, vuestro padre y yo, ayudados de mecánicos y 

arquitectos, una magnífica casa de muñecas, para regalárosla por lo bien

 que habéis aprendido a leer, escribir, gramática, geografía, 

aritmética, historia de España, dibujo y música (pues esto solamente era

 lo que hasta entonces habían aprendido los hermanos, porque sus padres 

no quisieron que se les enseñara más, para que se desarrollasen mejor; 

la niña sabía, además, coser, cortar ropa blanca y peinarse sola)


–Vais a poseer una casa de muñecas, como de seguro no la tienen ni 

los hijos del rey; pero si queréis que sea vuestra y disponer de todas 

las preciosidades que encierra, nos vais a ofrecer, con toda la 

formalidad, y después de que penséis un rato en vuestra respuesta, que 

para jugar y disfrutar de la casa de muñecas y de todo lo que en ella 

hay, habéis de estar siempre juntos y no haréis el más pequeño juego, ni

 la más pequeña variación, ni el más pequeño trabajo, sin que el uno 

cuente con el otro; sólo comprometiéndoos, con vuestra palabra, a seguir

 esta conducta, os entregaremos ese tesoro de maravillosos juguetes, que

 están encerrados ahí dentro.


Rafael y Rosario se quedaron un poco pensativos al oír las palabras 

de su madre, que su padre había escuchado aprobándolas con signos de 

afecto, porque como los niños habían estado separados hasta entonces, 

desde la edad de cuatro años, se puede decir que apenas se conocían, y 

ni siquiera tenían idea el uno del otro; pero como sus almitas eran 

gemelas, exactamente iguales en sentimientos e inteligencia, y la 

diferencia y desconocimiento mutuo no provenía de la naturaleza, sino 

del molde en que los había tenido sujetos, así que sus ojos se 

encontraron, brotó de ellos una chispa de generosa abnegación, y casi al

 mismo tiempo dijeron ambos:


–No tengas cuidado, mamá, que, aunque no nos dierais la casa de 

muñecas, te prometemos a ti y a papá no separarnos en la vida, porque 

nos queremos mucho.


Conocieron los padres de Rafael y Rosario cuán entusiasta y sincera 

era la promesa, al par que cuán difícil de cumplir, teniendo en cuenta 

las opuestas costumbres adquiridas en el tiempo que estuvieron sus hijos

 fuera de la casa, y exigieron de los niños que rectificase la promesa 

de unión, haciéndola exclusiva a todo lo que se relacionase con la casa 

de muñecas: una vez que ambos niños estuvieron conformes en cumplir lo 

ofrecido, abrieron de par en par la puerta del salón.


¡Qué espectáculo tan hermoso se ofreció entonces a los dos hermanos! 

La sala, que era inmensa, había sido forrada de zinc y sus paredes 

pintadas figurando ramaje; el techo representaba el cielo, y en uno de 

sus extremos se alzaba una casita de unos tres metros de largo por dos 

de ancho y otros dos de altura; sobre el zinc se había echado tierra y 

toda la sala estaba convertida en una preciosa quinta o

 casa de campo, que ahora vamos a describir.


Una de las fachadas de la casa, la principal, que daba a un hermoso 

camino, era de quita y pon, de modo que todo el interior de la casa 

quedaba a la vista y manejable. La puerta principal estaba en medio, y 

había que subir para entrar tres escalones; daba a una antesala, de 

donde arrancaba la escalera: a la derecha de la antesala, había una 

puerta a un salón con hermosas ventanas a Levante y Poniente; todo el 

salón estaba rodeado de estantes de ébano cuajados de ricas entalladuras

 y cerrados por cristales de una sola pieza; en medio había una mesa 

grande, llena de Periódicos y Revistas; sobre ella una escribanía de 

plata repujada y una papelera también de plata con todo lo necesario 

para escribir; sillas de rejilla maqueadas al rededor de la mesa y fijos

 en la pared divanes de tafilete recamados con arabescos de oro y 

rodeados de magníficos flecos y almohadas de seda de colores; tres 

lámparas pendían del techo, dos de aceite de oliva con pantallas de 

cristal verde y la de en medio eléctrica; en uno de los testeros había 

un soberbio espejo de cristal de Venecia y en el otro un piano de 

palosanto con abrazaderas de plata cincelada; en el sitio principal del 

salón se veía un aparato telefónico y el testero del centro una chimenea

 de mármol brocatel de forma antigua y para quemar en ella leña; sobre 

la chimenea se veía una copia del cuadro de Miguel Ángel, titulado El juicio final. 


Por la izquierda de la antesala se entraba al comedor; las paredes, 

así como las del salón y las de toda la casa, estaban enlucidas de 

blanquísima y tersa cal y todas las habitaciones tenían redondeadas las 

esquinas; en los testeros principales del comedor de la antesala y de 

las demás piezas de la casa, había pintados medallones al fresco 

representando paisajes de sierra, de campiña o del mar; todos los techos

 eran blancos y en forma de bóveda, y los suelos enladrillados con 

pequeñas baldosas de mármol rojo y negro. 


En el comedor había una mesa de roble en el centro; en el testero 

principal un aparador de hierro revestido de porcelana blanca, en cuyo 

aparador se veía una vajilla completa de loza blanca y un servicio de 

cristalería liso y transparente; al rededor de la mesa sillas de bambú y

 en el centro del techo una lámpara eléctrica; otra chimenea de mármol 

blanco para leña, se veía en el comedor sobre un pie de hierro un filtro

 para agua; en seguida había un pequeño cuartito a donde iba a parar el 

torno de la cocina, en donde había una hermosa fuente de mármol con su 

caño de agua corriente, y después estaba el cuarto de baño; este cuarto 

era todo él revestido de mármol rojo y blanco, y en medio había una 

soberbia piscina o bañera cuadrada de mármol blanco, con sus 

correspondientes grifos para el agua fría y caliente, y sus necesarios 

juegos de regadera en el techo y en las paredes: otra lámpara eléctrica y

 un trapecio pendían del techo, y una percha, un espejo y diván de bambú

 con asiento de finos mimbres, completaban el ajuar del cuarto de baño.


Volviendo a la antesala, se subía por la escalera, que era de hierro 

colado, y se llegaba a otra pequeña antesala, casi toda ella ocupada por

 una inmensa chimenea para leña.


A la derecha, y correspondiendo encima del salón del piso bajo, había

 cuatro habitaciones; la primera estaba rodeada de armarios de nogal, 

los del frente con puertas de espejo; en el centro un velador; pendía 

del techo una pequeña lámpara eléctrica, y había varias sillas de 

rejilla por medio de la pieza; las otras tres habitaciones eran tres 

cuartos-alcobas exactamente iguales y con igual mobiliario los tres, que

 se componían de una cama de bronce con un solo colchón de lana de 

dobles bastas, de modo que resultaba bastante duro; un lavabo de hierro 

blanco con dos jofainas grandes, una mayor que otra, de loza blanca y 

llave para verter el agua, y encima de los lavabos grifos de agua fría y

 caliente; una mesita de noche de hierro blanco, y sillas altas y bajas 

de bambú y lona los asientos, completaban los muebles de las tres 

alcobas, que además tenían un espejo redondo sobre los lavabos y un 

tapiz de piel de oso delante de las camas; todas las habitaciones tenían

 ventanas a Levante y Poniente; de modo que el sol, cuando terminaba de 

entrar por un lado, llegaba por el otro.


A la izquierda de la antesala de arriba, estaba la cocina que correspondía encima

 del comedor, y en uno de cuyos rincones se veía el torno que llegaba al

 comedor; el fogón estaba en medio, era de hierro y bronce, con horno, 

depósito inmenso para el agua caliente, de cuyo depósito partían 

tuberías hacia el baño; en un colgador, y simétricamente colocada, se 

veía una batería de hierro y porcelana blanca, tan completa como 

requiere el moderno arte culinario; la cocina, que como toda la casa, 

según antes se dijo, estaba revocada de blanquísima y pulida cal, tenía 

el pavimento de mármol blanco, y un zócalo al rededor de lo mismo; de 

mármol también era el fregadero y una pila grande y profunda, sobre la 

cual caía un caño de agua corriente.


Las otras tres habitaciones de la izquierda, una era un hermoso 

cuarto de plancha y costura, que tenía mesa a propósito para planchar, 

tabla de enaguas, rodillos para ahuecar bullones, tenacillas, planchas y

 demás enseres del oficio, y un costurero provisto de toda clase de 

sedas, hilos, trencillas, botones, corchetes, agujas, tijeras, 

alfileteros y demás menudencias propias de la costura; y además una 

preciosa máquina de coser encerrada en una mesa-cajón de caoba; las 

otras restantes habitaciones eran dos cuartos-alcobas amuebladas 

exactamente igual que los de la derecha: todas las piezas tenían lámpara

 eléctrica y la de la plancha y costura un gran quinqué de aceite con 

pantalla verde.


Desde la antesala de arriba partía una pequeña escalera que daba a un

 hermoso terrado con cubierta de hierro, sostenida por elegantes 

columnas, y cerrado por cristales y persianas portátiles, de modo que, 

en el invierno, resultaba el tejado de la casa convertido en un 

magnífico paseo seco, abrigado y alegre, que no robaba terreno a la 

propiedad, y en el verano, quitados los cristales, y puestas las 

persianas, circulaba el aire por debajo de la cubierta sirviendo para 

evitar el calor a la casa, y haciendo frescas y saludables sus 

habitaciones.


La casa tenía una hermosa bodega, toda ella de piedra sillería, que 

servía de almacén, despensa o depósito de comestibles y artículos de uso

 doméstico, pues todo al rededor de sus paredes había estantes de hierro

 y enrejado de alambre, dentro de los cuales se veían telegos, latas y 

cajones, con garbanzos, arroz, judías, patatas, huevos, chocolate, 

azúcar, café, galletas, jabón, velas y demás ingredientes y comestibles,

 todos colocados en el mayor orden dentro de los estantes, que tenía 

cada uno su correspondiente cartelito diciendo lo que contenía, con lo 

cual se observaba que la casa estaba provista para todo el año; del 

techo de la bodega pendía otra lámpara eléctrica y de ganchos de hierro 

jamones, chorizos, hojas de tocino, vejigas de manteca, salchichón, 

bacalao, rastras de pimientos y tomates secos, ajos, cebollas y demás 

vituallas posibles de conservar en sitio fresco y seco; en un rincón 

había dos zafras (especie de tinajas de hoja de lata) llenas de aceite 

de oliva; en otro un aparador de alambre lleno de botellas de vino, 

cerveza y licor de diferentes clases, todas puestas boca abajo, y en 

otro dos tinajas llenas, una de vino tinto y otra de vino blanco; la 

bodega tenía cuatro ventanas al nivel del suelo exterior, a los cuatro 

puntos cardinales del viento Norte, Sur, Este y Oeste.


La casa, por fuera, estaba estucada de blanco, y todas sus puertas y 

ventanas del exterior se cerraban con triples cierres de persianas, 

cristales y maderas pintadas al óleo del color de la caoba y con sus 

picaportes, tiradores y cerraduras de bronce, revestidos de cristal; 

todas las ventanas tenían visillos de muselina blanca y lisa 

sobre los cristales, no habiendo en ninguna puerta ni ventana cortinajes

 ni colgaduras, si se exceptúan dos cortinas de abrigo, quitadas o 

corridas en el verano, sobre las puertas de ambas antesalas y las 

colgaduras del salón de los estantes, que tenía en sus puertas 

riquísimos tapices de brocado recamado de seda de colores, y sobre las 

ventanas pabellones de batista de nipis, maravillosamente bordados y 

guarnecidos, unos con encajes de Bruselas y otros con encaje de punto de

 Inglaterra; sobre la mesa del salón caía un tapete de cachemir, tejido 

con oro, y el cubre-piano era de crespón de la India bordado en colores;

 en todas las habitaciones había campanillas eléctricas, y las máquinas o

 acumuladores para producir la luz de las lámparas, se encerraban en la 

bodega de otra pequeña casita que se alzaba al extremo del jardín que se

 extendía ante la casa principal; ésta tenía otra puerta que daba al 

jardín, y antes de salir a él se veía un pequeño pasillo que conducía a 

un cuarto retrete, completamente independiente de la casa, revestido de 

mármol y con un hermoso depósito de agua corriente, medio cubierto de 

hermosas plantas de reseda y heliotropo, que se erguían en dos macetas 

fijas en las paredes.


Como se ve, la casa de muñecas de Rafael y Rosario, era una hermosísima casa de campo

 que tenía jardín, huerta y tierras de labrantía, que se extendía por 

todo el largo del salón, donde los buenos padres de estos niños habían 

instalado la miniatura de habitación humana. Para mayor ilusión, en una 

de las paredes de la sala se había pintado un fresco, representando una 

ciudad vista desde lejos y rodeada toda ella de innumerables casas de 

campo, semejantes a la que habían regalado a sus hijos, la cual figuraba

 alzarse en un camino que conducía a la ciudad, por cuyo camino pasaba 

un hermoso tranvía de vapor.


La fachada posterior, o sea la que daba al otro lado del camino, 

tenía enfrente un jardín con fuente en el centro, y dentro de la fuente 

una infinidad de peces de colores; después del jardín se alzaba otra 

casita más pequeña, de un solo piso, y detrás de esta casita se extendía

 un hermoso campo, mitad huerto, mitad terreno de labor, donde se veían 

ensayos del cultivo de plantas de España y de otros países; en medio de 

los terrenos había una magnífica noria de hierro.


La casita pequeña estaba dividida en dos compartimientos; uno de 

ellos tenía tres habitaciones, que eran una cocina con todo lo necesario

 para el uso de una familia de campesinos acomodados, incluso horno; un 

cuarto-alcoba, cuyo mueblaje era exactamente igual al de los 

cuartos-alcobas de la casa principal; y otra habitación con dos camas y 

unos armarios roperos, un espejo, un velador y sillas de hierro. La otra

 mitad de la casa tenía tres piezas o habitaciones, y un cocherón o cubierto;

 en el cocherón se veían aperos de labor, todos modernos, incluso una 

prensa para uvas; y además un ligero carruaje de campo y las 

correspondientes guarniciones para dos caballos de silla y tiro; de las 

tres habitaciones restantes, una era un establo donde se veía una 

hermosa vaca gallega y dos graciosas cabras; la segunda habitación era 

una cuadra con dos caballos castaños, y la tercera un gallinero y 

palomar, que tenía diez gallinas y un gallo, una docena de palomas, 

media de patos y media de pavos; este gallinero se abría a un inmenso 

corral enarenado de fina gravilla, donde estaban por el día cabras, 

gallinas, patos, pavos y palomas, y en uno de cuyos rincones se alzaba 

un inmenso montón de leña, al lado del que se veían las bocas o caños

 de una conejera, capaz para una docena de conejos; en medio del corral 

había un estanque de agua corriente y al rededor una hilera de árboles 

que eran moreras, fresnos, plátanos, acacias, nogales, olmos, cedros y 

álamos; de modo que de cada clase había uno o dos. Al lado de la casita 

del guarda, hortelano o jardinero, que para él eran las tres 

habitaciones de la casa pequeña, se veía bajo cubierta de hierro una 

pila de agua corriente, y en un horno portátil una caldera de cobre; 

pila y caldera para lavar y hacer la colada de la ropa con toda 

comodidad y limpieza.


Toda la quinta, villa, torre, cortijo

 o caserío, estaba rodeada de verja de hierro que, por el 

interior, ostentaba un magnífico emparrado, y por el exterior un seto de

 zarza-rosas, espinos y madre-selvas; en el jardín, y entre unos 

bosquecillos de almendros, nogales y castaños de Indias, había un 

invernadero con muchos tiestos llenos de flores delicadas, y en medio 

una pajarera con nidales de junco y bebedero de agua corriente, donde 

habría unos quince o veinte pájaros, entre canarios, jilgueros y 

verderones que, como tenían una jaula tan grande y estaban tan 

abrigaditos y rodeados de flores y verdor, cantaban más contentos que 

unas pascuas; pues como los padres de Rafael y Rosario habían hecho o 

mandado hacer todo a propósito, los pájaros eran de cuerda y gorjeaban 

lo mismo que si estuvieran vivos. Por el jardín y entre los arietes de 

rosas, azucenas, lirios, geranios y dalias, se paseaba una hermosa 

pareja de faisanes y otra de pavos reales.


Pueden considerar mis pequeños y amados lectores, por la descripción 

que precede, el alborozo que sentirían Rafael y Rosario al encontrarse 

dueños de aquella inmensidad de preciosos juguetes: no sabían qué 

hacerse, dando vueltas al rededor de la quinta, tocaban este árbol, 

cogían aquella gallina, volteaban la noria y todo lo querían ver y 

palpar, chocándoles cada cosa nueva de las que había en la casa y en el 

campo. Sus padres se miraban y sonreían llenos de satisfacción, 

esperando, como era de suponer, el chaparrón de preguntas que se les 

habría de ocurrir a sus hijos, que eran niños despejados e inteligentes 

por naturaleza, ante las novedades inusitadas y casi desconocidas que 

ostentaba la casa de muñecas; en efecto, las preguntas llegaron así que 

se calmó en los niños la primera alegría que les produjo el regalo.


–Mira, Rafael, ven al salón –dijo la niña a su hermano– y verás lo que hay dentro de los armarios.


Al mismo tiempo abría los estantes del salón de la casa; en cada uno 

había mil preciosidades. Por un lado muñequitos de china, de barro y de 

mármol, representando las obras de arte más renombradas del mundo; por 

otra parte minerales, ostentando sobre el peñasco en bruto el producto 

en limpio; por ejemplo, sobre un pedazo de carbón un diamante, sobre un 

mineral de plata una moneda, sobre uno de hierro un clavo, y así todos; 

en otros departamentos había objetos antiquísimos, armas romanas y 

griegas, telas egipcias encerradas entre cristales, miniaturas sobre 

marfil y joyas y adornos de cientos de años, en otro estante plantas, 

insectos, pájaros y semillas disecados o encerrados en frascos, y en 

otro lado una biblioteca henchida de libros de historia natural, 

ciencias, viajes, filosofía, artes, oficios y agricultura. En este mismo

 estante se descubrían dos microscopios, dos telescopios y una caja 

botiquín con reactivos y preparados para disponer la disección y 

conservación de plantas y animales, haciendo fácil el mandarlos a los 

laboratorios oficiales, o de sabios, sin peligro de perderlos por la 

descomposición; y por último, sobre la mesa se veían Periódicos y 

Revistas de las cinco partes del mundo, oyéndose desde el salón el 

tic-tac de un reloj, que ostentaba la fachada de la casa correspondiente

 al jardín.


–Y dinos, papá, dinos, ¿para qué sirve este salón con tanta cosa 

distinta, muebles tan ricos y tan diferentes de todos los demás de la 

casa?


Llegaba la hora de las respuestas, y como los padres de Rafael y 

Rosario querían que sus hijos, al tomar posesión de la Casa de Muñecas, 

lo hicieran con conocimiento de causa, les hablaron así:


–Este salón es el de recibo, o sala de visitas de la casa; como veis,

 es el único donde existe el lujo en el sentido de lo inútil, y la 

comodidad en el sentido de lo sibarítico, y voy a deciros el por qué de 

ambas cosas. La industria y con ella todos los obreros que la industria 

sostiene, morirían si los que tienen bienes de fortuna, o ganan con su 

trabajo suficiente dinero, no se rodearan de ciertas preciosidades; como

 veis, aquí hay tapices riquísimos, colgaduras, encajes y bordados del 

mayor precio; la sillería o cerco de divanes del salón es una verdadera 

joya de la industria y el arte, el tapete de la mesa representa una 

fortuna, y en el invierno podréis cubrir el suelo con alfombras de 

terciopelo y pieles de oso.


Las lámparas de aceite, que son, como veis, de bronce repujado, 

sirven para el estudio y lectura de noche, porque con su luz no se gasta

 la vista; la eléctrica para las noches de tertulia; el piano para 

recreo en las veladas, o distracción en las horas del descanso, y el 

aparato telefónico para que se pueda comunicar con la ciudad y las demás

 casas de campo que, como veis, rodean la vuestra, haciendo así del 

salón una especie de santuario de la amistad y del progreso, tan 

necesarios elementos para las inteligencias cultivadas, y creo que los 

futuros dueños de esta casa serán criaturas sumamente cultas. Esta 

especie de museo que adorna las paredes del salón, dentro de esos 

armarios que cada uno representa una obra de arte; todas estas 

preciosidades, son medios utilísimos para levantar la imaginación y la 

inteligencia de los visitantes de vuestra casa, y a par que sirven de 

estímulo para hacer serias, amenas e instructivas las conversaciones que

 aquí se tengan, sirven para estudiar en las horas de soledad y 

meditación; en este salón, convertido en museo del arte, de la industria

 y de la naturaleza, serán muy difíciles las hablillas, los chismes, las

 calumnias y las vanidades; y los amigos, o conocidos de los dueños de 

esta casa, por muy indignos que sean, al sentirse en medio de esta 

especie de templo de la naturaleza y de la humanidad, habrán de 

manifestarse sencillos, ilustrados, discretos y bondadosos, condiciones 

indispensables para que las visitas no se conviertan en semillero de enredos y en pugilatos de soberbia y de envidia, ardides odiosos del mutuo desprestigio. 


–Pero, papá, en este salón tanta comodidad y riqueza en el mueblaje y

 en las demás habitaciones tanta modestia y tanta austeridad y escasez 

de muebles. ¿Por qué así?


–Porque, hijos míos, el hombre y la mujer, para que sean vigorosos, 

inteligentes y útiles a los demás y a sí mismos, no necesitan ni el 

lujo, ni la comodidad, sino todo lo contrario, la modestia y la 

austeridad; así, pues, si durante las horas de una velada o de una 

reunión de amigos, utilizan y usan muebles y objetos suntuosos que es 

necesario que compren (cada familia con arreglo a sus rentas), para 

favorecer la industria, el comercio y el arte y para hacer amenas las 

horas que sus amigos les dediquen, para la vida usual, cotidiana de la 

familia, para el bien de su salud, de su razón, y de su moralidad, es 

preciso que sean templados, sobrios y aptos para resistir durezas y 

privaciones de refinamientos sensuales; y para que veáis, hijos míos, 

que a este fin obedece vuestra casa de muñecas, veamos el comedor: 

observad en él sobre todo una carencia total de objetos que puedan 

convertirse en nidos de suciedad: la vajilla blanca y lisa, y la 

cristalería lisa y transparente; la mesa sin barnizar, para que se pueda

 limpiar con lejía o jabón; el aparador de hierro sin cajones ni 

escondrijos, donde tan fácilmente pueden meterse restos de fruta, de 

comida, de pan y demás cosas que tanto pueden inficionar la atmósfera, 

que debe ser purísima en el sitio destinado a ingerir los 

alimentos; todo lo que pusiéramos en este comedor, además de lo que hay,

 sobraría para el objeto a que está destinada la pieza, que es el de 

comer: ved al mismo tiempo que la cocina de vuestra casa de muñecas está

 encima y no debajo. 


–En efecto, papá –dijo Rosario– ya me había chocado mucho esta novedad.


–Habiendo en los tiempos presentes mil medios para que las aguas 

sucias se viertan por cañerías y las limpias asciendan hasta los últimos

 pisos, las cocinas, en las casas donde hay que aprovechar el terreno, 

es mejor y más higiénico que estén en los últimos pisos; todos los 

miasmas, los tufos, olores y vahos, tienden a subir, y, por tanto, 

estando la cocina en los pisos altos se libra la casa de atmósferas 

impuras, y a la vez se proporciona a las cocinas luz más viva, 

dotándolas con esto de una condición indispensable para que su limpieza 

sea tan exquisita como debe serlo en ese maravilloso taller donde se 

produce el vigor de la vida. 


Vamos, ahora, a ver el cuarto de baño. Como toda la casa, se sigue en

 este cuarto el mismo procedimiento de reunir lo útil y exclusivamente 

necesario para que la familia viva sana, inteligente y tranquila: sobre 

la pila veis un trapecio que está puesto para que, antes del baño o 

cuando se está en él, puedan ejercitarse los músculos con algunos 

ejercicios, lo cual puede contribuir al desarrollo físico de los niños, y

 mantener en constante elasticidad el organismo de los adultos: observad

 al mismo tiempo que todas las habitaciones de la casa carecen de 

esquinas, es decir, todas las habitaciones presentan forma redondeada.


–¿Y para qué están así, papá? –dijo Rosario que era la que había observado antes esta particularidad de la casa.


–Esto obedece a dos fines; el primero la facilidad de la limpieza de 

las habitaciones; con la facilidad de la limpieza es menor el trabajo de

 los criados, de que luego os hablaré, y aún se necesitan menos criados;

 de todos modos es mayor el aprovechamiento del tiempo cuanto más se 

simplifican los quehaceres, y por lo tanto se hace más larga la 

existencia, porque, habéis de saber, hijos míos, que vivir mucho no 

significa tener muchos años, sino haber descansado muy poco tiempo, o 

mejor dicho, haber trabajado mucho; en segundo lugar la utilidad que 

tienen las habitaciones sin esquinas, es por los siguiente: las 

corrientes de aire que circulan por las habitaciones de las casa, se 

hacen menos violentas y menos perniciosas para la salud…


–¿Y por qué, papá? –interrumpió el niño.


–Porque en las esquinas chocan las corrientes y chocando se hacen más

 rápidas en virtud de una ley física que ya sabréis cuando tengáis más 

años; la rapidez de las corrientes de aire confinado en estrecho espacio

 perjudica mucho a las criaturas.


Habréis observado también: primero, que en ninguna puerta ni ventana 

hay colgaduras ni cortinajes, objetos completamente inútiles para la 

existencia sana e inteligente de la familia; y segundo, que toda la casa

 por dentro, está revestida de cal y enlucida de una manera tosca y 

brillante, y por fuera revocada con estuco impermeable, o sea 

refractario al agua.


–¿Y para qué? –dijo la niña


–Para que sea factible de encalarla por dentro cada dos o tres años, y

 para que las lluvias resbalen por el exterior sin que den humedades a 

la casa. Se sabe, hijos míos, que las paredes de las habitaciones 

recogen, absorben y detienen todos los miasmas (olores), partículas y 

temperaturas que se desprenden del cuerpo de las criaturas y seres 

vivos, y se sabe que la cal es un producto que tiene la propiedad o la 

condición de absorber todos estos miasmas, librando de impurezas el 

ambiente; así, pues, con las paredes encaladas no hay que tener cuidado a

 que aniden en ellas restos que pudieran contaminar el aire: esos 

medallones pintados al fresco, y que tan bonitos paisajes nos ofrecen, 

no sólo adornan la pared, sino que son como un recuerdo vivo de las 

hermosuras del planeta sobre el cual habitamos; y a la vez que animan 

las habitaciones con sus colores, sin peligro de transformarse en nidos 

de polvo, de insectos, o de sombras, hablan a la imaginación el doble 

lenguaje de la Naturaleza y del arte.


–Y dime, papá, estas puertas con tiradores, picaportes y rebordes cubiertos de cristal, ¿para qué están así?


–Para que ofrezcan mayor garantía de limpieza; el cristal es un 

cuerpo muy duro y terso, y difícilmente se le pega nada, bastando 

pasarlo una esponja húmeda y después un paño para que esté limpio; de 

este modo se evita que las puertas y ventanas ostenten esas manchas o 

estrías roñosas que acusan el paso de las manos que las cierran y las 

abren; y ya que de ventanas hablamos, ved todas las de vuestra casa al 

Levante y al Poniente, con el objeto de que el sol no deje nunca de 

bañar las habitaciones; porque, sabedlo para siempre, el sol es la mitad

 de la vida del hombre, así como la otra mitad es el aire.


Veamos el piso superior, y observad de camino la escalera, de hierro 

colado, para que ofrezca dos resultados: duración y limpieza. Ved al 

mismo tiempo el enlosado de la casa de pequeñas baldosas de mármol rojas

 y negras, unidas entre sí, y por debajo, con un cemento especial que 

hace casi invisibles las junturas; estos suelos, sobre no dar de sí 

ninguna partícula de polvo y limpiarse con suma facilidad, tienen la 

ventaja de su color oscuro.


–¿Y qué ventaja es la del color?


–La de que no refleje la deslumbradora blancura de las paredes; la 

luz, para no herir violentamente a los ojos, ha de venir de arriba; 

estos suelos oscuros amortiguan el resplandor y devuelven una 

semi-oscuridad que neutraliza los efectos de la radiosa luz que 

observáis en toda la casa; así veis que las habitaciones, a pesar de su 

blancura, son alegres, pero no obligan a guiñar los ojos: por la misma 

razón las puertas están pintadas de oscuro. Veamos esta antesala con su 

magnífica chimenea…


–Que por cierto –interrumpió Rafael– no me explico por qué es para leña; así como todas las demás de la casa.


–Pues yo te lo voy a explicar –contestó su madre–; lo primero de todo

 hay que tener en cuenta que España es un país meridional, donde los 

fríos nunca adquieren una intensidad tan cruda que hagan precisos los 

sistemas de calefacción por tuberías diseminadas, desde un centro único,

 a toda la casa, único sistema verdaderamente digno de la civilización 

moderna, pues los demás (estufas o calentadores de cok, gas, etcétera) 

más que un semillero de gases metíficos que envenenan, con mayor o menor

 lentitud, a la familia, bajo el poco racional pretexto de la economía; 

y, en segundo lugar, hay que no olvidarse que el calor de las 

habitaciones, para que éstas sean únicamente abrigadas

 y no comprometedoras de la salud, no debe pasar de diez grados 

más que la temperatura ambiente externa, para la cual, en España, basta 

con una chimenea de leña.


–¿Y cómo no las hay más que en el salón, el comedor y la antesala de arriba?


–Hijo mío –siguió diciendo el padre– porque sólo en estas piezas se necesitan;

 en el salón para pasar la velada o el tiempo del estudio o de la 

tertulia convenientemente abrigados; lo mismo en el comedor durante el 

tiempo de las comidas, y en la antesala de arriba para que, 

repartiéndose el calor por igual hacia la izquierda y la derecha, llegue

 a las alcobas sin llevarlas más que el preciso para hacerlas sanas y no

 asfixiantes: ved estas alcobas, o mejor dicho, cuartos dormitorios, 

todos con sus dos ventanas de triples cierres, persianas, cristales y 

maderas; en ellos no hay otra cosa que lo necesario para dormir; las 

camas de bronce, en vez de colchón de muelles, verdadero tormento si es 

duro, y verdadero consumidor de vigores si es blando, tienen una tela 

metálica, y, encima de ella un solo colchón de lana hecho con dobles 

bastas, de modo que ofrezca cierta dureza, porque la cama, para ser 

verdadero sitio de reposo del cuerpo y verdadero reparador de vigores y 

energías, ha de ser dura y tersa; este colchón de lana se 

puede sustituir, en el verano, por uno de cerda vegetal, con funda de 

piel curtida, colchón que reúne las ventajas de ser más fresco y más 

limpio. Los lavabos de las alcobas, abundantes de agua, no tienen, como 

veis, ni botes, ni cacharros de ningún género; dos cepillos: uno de 

dientes y otro de uñas, una pastilla de jabón superior, un frasco de 

agua de colonia y dos grandes esponjas correspondientes a cada una de 

las jofainas basta para el aseo de un cuerpo sano, limpio y trabajador.


–¿Y las ropas de cama y mesa? –dijo Rosario que como hija de madre hacendosa y limpia ya había notado la falta de ellas.


–Cuando tu padre termine su explicación abrirás los armarios del cuarto ropero y te enterarás de lo que contienen.


–Poco tengo ya que explicar; la cocina está montada con arreglo a los

 mayores adelantos; como veis, todo en ella es blanco, hasta el suelo; 

es el mejor medio de que toda ella esté siempre limpia: la pila con agua

 corriente, en una cocina de la última civilización, debe ser tan 

necesaria como el fogón: el agua, el agua y el agua,

 he aquí los tres medios de sanear, hermosear y purificar una casa: en 

esta hermosa pila pueden lavarse los comestibles que lo requieran, sin 

tener que acudir al fregadero, donde pueden inficionarse con las 

suciedades de los platos, cacerolas y cacharros.


El cuarto de plancha y costura veis que tiene lo necesario para ambos oficios…


–Y observa, Rosario –añadió la madre– que en ese costurero hay de 

todo cuanto puede necesitar una familia para la recomposición y 

construcción (o confección) de prendas; habla poco a favor del orden y 

de la economía de una mujer hacendosa y honrada el tener que mandar por 

dos cuartos de agujas, un metro de cinta, o media docena de corchetes; 

en donde sucede esto, una de dos, o los vicios masculinos quitan dinero a

 las necesidades de la familia, o las mujeres de la casa son unas 

descuidadas y manirrotas; de ambos modos resulta un desmerecimiento para

 la familia humana que debe ser el santuario, el compendio, la 

condensación de las grandes

 y pequeñas perfecciones…


–Y di, papá –exclamó la niña– ¿por qué has dicho oficios

 al hablar de la costura y la plancha?


–Porque lo son; y una señora, una mujer culta e ilustrada, que 

disponga de medios para ser dueña de un hogar y de una familia, no debe,

 realmente, desempeñarlos; debe aprenderlos

 para poder enseñárselos a sus criadas, o para saber apreciar el 

esmero con que estén desempeñados, y en último caso para ejecutarlos si 

la pobreza llama a las puertas de la casa; pero fuera de esto, la 

esposa, la madre, la hermana, la hija (pasado el tiempo de su ecuación),

 no es una oficiala de taller de costura, de plancha o de cocina, cuya 

única misión consista en ganar lo que come, lo que vista y lo que la 

respeten a modo de jornal. 


El progreso hará de estos oficios un destino especial, y la mujer del

 porvenir, radiosa mitad humana que entrará en los mundos de la ciencia y

 del arte, con representación propia, no será necesario, para que la 

respeten y la estimen los suyos que planche, que cosa, ni que friegue. 


Ved ahora esos cuartos alcobas cuyo mueblaje es igual al de los otros del lado derecho de la casa.


Cuando determinéis qué familia ha de habitar la casa, podréis elegir unos u otros, para los criados.


–¡Para los criados, papá! Pues si están igualmente amueblados que los otros, ¿cómo han de ser para los criados?


–Hijos míos –dijo el padre con acento solemne– nuestros criados no 

deben diferenciarse de nosotros sino en dos cosas: en la sabiduría y en 

la pobreza; fuera de estas desigualdades que les ofrece la suerte, al 

nacer en familias pobres e ignorantes, son exactamente iguales a 

nosotros, ¿por qué han de tener sus habitaciones inferiores a las 

nuestras? Ellos, como nosotros, o tal vez más, por causa de sus oficios,

 necesitan limpieza, aire y luz; si sus anteriores costumbres no les 

hicieron sentir estas necesidades de todos los organismos humanos en 

plena salud, al hospedarlos en nuestras casas debemos hacer que lleguen a

 sentirlas; nuestra primera obligación de sabios y de ricos, 

relativamente a ellos, que son ignorantes y pobres, es hacerlos ricos y 

sabios, en la medida de nuestras fuerzas; los servicios para los cuales 

ajustamos no implican que hemos de dejarlos sistemática y continuamente 

en su ignorancia y su pobreza; los amos, hijos míos, no pueden serlo, sino a condición de servir

 de Providencia a sus criados; este es el único medio de que, no sólo 

nos sirvan según razón y conforme el ajuste que con ellos estipulemos, 

sino el medio de que nos amen según la dignidad y justicia que vean en 

nosotros. 


Además, mis queridos hijos, los criados están llamados a desaparecer del seno de las familias…


–¿Y lo tendremos que hacer todo nosotros mismos? –interrumpió con asombro la niña.


–En efecto, así será; la civilización en su marcha ascendente de 

progresos nos prepara grandes sorpresas, y no temo aseguraros que, en su

 porvenir, no muy remoto, este resto de esclavitud disimulada, llamada servidumbre,

 que pesa sobre el pueblo, desaparecerá radicalmente; ínterin, si hacéis

 vivir criados en vuestra casa, no les neguéis ninguna de las 

satisfacciones físicas que disfrutéis vosotros; que la diferencia entre 

amos y criados exista en la elevación del espíritu, de la inteligencia y

 de las virtudes, pero que no estribe nunca en la negrura de sus cuartos

 de dormir, en la suciedad o miseria de su ajuar, ni en la escasez o 

mala calidad de sus comidas.


Veamos ahora el terrado-galería de la casa: aquí tenéis una de las 

más imprescindibles necesidades de la vida de la familia: este 

anchurosísimo terrado, cerrado con cristales en el invierno y persianas y

 transparentes (o cortinas) en el verano, puede servir para dar 

higiénicos paseos en los días de continuado temporal, sin sufrir las 

molestias del viento y la humedad, tan perjudiciales, sobre todo para 

los niños, y al mismo tiempo sin privarse de la hermosa vista del campo y

 de la vivificadora luz del cielo; además puede transformarse en salón 

de gimnasia y de billar, pues para todo tiene espacio, ocupando, como 

ocupa, toda la extensión de la casa. Para hacerlo más abrigado puede 

colocarse en él una estufa de leña que, con su llama, alegre y temple el

 recinto. En el verano, con sus persianas y cortinas, dejará pasar el 

aire, y no el sol, estableciéndose, con la corriente de la escalera, una

 especie de manga de ventilación que tendrá frescos y henchidos de 

oxígeno los pisos de la casa.


Veamos la bodega: observad en ella el buen gobierno de una familia 

económica, base tan sólida para que sea feliz. Todo está almacenado por 

mayor, es decir, dispuesto para el consumo de un año, o si se quiere de 

recolección a recolección: de este modo se compra directamente a los 

productores, y ellos no pierden tanto y el consumidor tampoco. El 

comercio, hijos míos, que es una de las palancas más potentes de la 

civilización, habrá de limitarse, con el tiempo, a los objetos y 

artículos que pudiéramos decir de segunda necesidad con respecto a los 

productos de primera necesidad, comestibles y ropas de uso interior, se 

llegará al ideal de la cooperativa, es decir, se tomarán los artículos 

de las mismas manos del productor, para repartirlos, por iguales 

dividendos, entre los consumidores: sólo así podrá ofrecer la 

subsistencia de las familias seguridades de sanidad y de economía.


Muchos de los productos que veis en esta bodega, despensa o depósito 

podrán ser recogidos en nuestra finca, porque a pesar de todo cuanto 

estáis viendo, la fortuna que representa esta casa es una fortuna media,

 que tiene apariencias de grande, no porque en realidad lo es, sino por 

lo bien entendida y ordenada de su administración. Para que comprendáis 

bien esto, vamos a las dependencias de la casa, y antes os advierto que 

en la biblioteca tenéis tratados prácticos

 de cultivos y de cría de animales, los cuales pueden ser como el alma

 de vuestra posesión. Ahí tenéis la huerta; en ella hay de todo, no sólo

 para el gasto anual de la casa, sino para mantener con los desperdicios

 a los conejos, a las cabras y a los dos cerditos que dentro de su 

porqueriza asfaltada, y con cobertizo de zinc, están instalados en un 

extremo de la finca. En los terrenos que siguen a la huerta, y que 

representan unas ocho fanegas de tierra de primera clase, gracias a las 

mezclas químicamente realizadas de guanos, estiércoles y calizas; en 

esos terrenos tenéis cuadros donde hay toda clase de 

plantaciones, desde el alforfón, el azafrán y la pataca, hasta el trigo,

 la remolacha y el tabaco; probados aquellos cultivos, bien continuos o 

alternos, que mayor rendimiento produzcan, teniendo en cuenta, como hay 

que tenerlo, la proximidad de la quinta a una populosa ciudad, se puede 

tener por seguro que vuestra posesión no sólo dará para sostenerse a sí 

misma y a sus habitantes, sino que dejará un residuo que, agregado a las

 rentas que la familia tenga por sus trabajos especiales o por sus 

propiedades, contribuirá al bienestar de la familia; sólo así se 

comprende la casa de campo, de otro modo no es más que un 

pretexto de ostentación o de vanidad, que lejos de producir, hace 

gastar, y que no se tiene por la salud, la virtud y el bienestar de la 

familia, sino para causar envidia, promover pereza y acarrear ruina.


La noria de hierro que llena este utilísimo depósito es un recurso 

para las grandes sequías, o para cuando se inutilicen las cañerías de 

agua potable que os vienen de la ciudad por el mismo camino por donde 

pasa el tranvía de vapor; unidos de este modo al centro de vuestras 

actividades intelectuales podéis llevar a la vida ciudadana todos los 

vigores, todas las purezas, todas las realidades de la Naturaleza, y así

 el comercio social será siempre renovado con elementos nuevos y 

fecundos, que empujen con más rapidez humano.


–¿Y la vaquita, papá?


–La vaquita, mantenida a poca costa con las verduras del huerto, 

asegura leche pura y sana, y sirve además para sacar agua de la noria; 

su paso tardo es el único para este oficio, y a la vez hace ejercicio, 

tan conveniente a las vacas lecheras; las cabritas pueden sustituir la 

leche de la vaca en caso necesario; y además se pueden sacar algunos 

quesos o manteca de ambos productos; de las gallinas, patos, palomas y 

pavos, huevos, pollos, pichones y pavillos para nuestra mesa; todos 

ellos ofreciendo la seguridad de unas carnes sanamente hechas; los 

conejos darán gazapitos tiernos y blancos; y, por último, los caballos 

que, como veis, son para tiro y silla, servirán para que los dueños de 

la casa vayan hasta las puertas de la ciudad sin esperar al tranvía, o 

se paseen en las hermosas tardes de primavera y otoño; elegidos estos 

caballos de razas resistentes al trabajo, a la fatiga y a la falta de 

cuidados minuciosos, verdaderos caballos de campo, podrán ser 

enganchados a las sembradoras, aradoras y demás máquinas agrícolas que 

tenéis en el cocherón, y al carro para conducir las verduras, frutas y 

granos que hayáis de vender: su estiércol, el de la vaca y demás 

animales de la quinta, contribuirá a devolver a la tierra su fecundidad.

 Del emparrado que rodea la posesión se puede sacar vino para el consumo

 de la familia, de modo que tan preciado licor, en vez de ser un 

elemento de perturbación física y moral, resulte un elemento 

robustecedor de las energías vitales, pues hecho a la vista del dueño, 

es decir, siendo vino puro, la sencilla fermentación del jugo de las uvas, y bebido con moderación, es uno de los esenciales medios de alimento fortificante.


–La pila y caldera para lavar y colar la ropa 	–dijo la madre–, 

contribuye a la sanidad y pureza de la familia; de este modo las ropas 

interiores no se confunden en la repugnante mescolanza del lavadero 

público, y así se garantiza su aislamiento con ropas inficionadas por 

enfermedades y erupciones: al mismo tiempo se asegura su duración, 

porque pudiendo la dueña de la casa vigilar las coladas, éstas serán 

sólo de ceniza y jabón, únicos ingredientes que deben tener para que las

 ropas resulten limpias y no destrozadas. 


–Y decidnos, papá y mamá; de estos pájaros, de estas flores, de estos

 peces, de estos jardines, ¿qué se puede sacar? –preguntó el niño, que 

sin duda, estimulado por el anterior discurso financiero económico del 

padre, no comprendía que en la casa hubiera algo que no diera producto.


–Hijos míos –contestó la madre; estas aves, esta murmuradora fuente, 

estos peces, estas flores, estos jardines y bosquecillos, hacen de 

vuestra casa un verdadero Paraíso, ofreciéndoos con sus hermosuras, sus 

armonías y sus grandezas, un producto insustituible.


–¿Cuál, mamá?


–El de haceros amar la Naturaleza, madre de todos nosotros. ¿Creéis 

que hay cantos y músicas más sublimes, más puras, y a la vez más eternas

 que esos gorjeos y esos píos que al amanecer entonan las aves como 

himno sagrado de bendiciones al sol? ¿Creéis que hay colores, matices y 

perfumes, que más deleiten y conmuevan con regocijo castísimo, que esos 

colores, esos matices y esos perfumes que se desprenden de las flores, 

de los árboles y de las plantas? La renta

 de todas estas bellezas que atesora vuestra casa, la cobráis recibiendo

 en vuestras almas gratísimas y serenas felicidades, riquezas ante las 

cuales se contemplan todos los tesoros del mundo sin la más leve 

ambición. 


–¿Y las ropas, mamá, y las ropas? –decía Rosario, que como más vehemente, no podía escuchar largo rato sin interrumpir.


–Helas aquí, dijo su madre, abriendo los armarios del cuarto ropero, que era la cuarta habitación a la derecha del piso alto. 


¡Que alegría la de Rosario ! Allí había de todo, sabanitas, toallas, 

servilletas, manteles, paños y delantales, todo pequeñito, y 

proporcionado al mueblaje de la casa: en otro armario se veían camisas, 

chambras, calzoncillos, peinadores, enaguas, medias, calcetines y 

pañuelos, en diferentes tablas, según eran, de mujer o de hombre las 

ropas expresadas; todo estaba primorosamente cosido, pero sin una 

puntilla, ni un adorno, ni un pliegue.


–¡Pero mamá –exclamó la niña– ¿por qué toda la ropa está tan lisa? 

¿No valía más que hubiera menos y estuviese adornada? Así era la de los 

ajuares que yo he visto.


–No, hija, no; es mejor que haya mucha y ésta sea lisa; esto es más 

limpio, más prudente y más sano; los bordados, encajes, adornos y 

rizados en la ropa blanca, no sirven para nada; todo lo contrario, 

recogen y guardan entre sus pliegues, tejidos y rebordes, los sudores y 

suciedades de los cuerpos; dificultan el lavado y el planchado, duran 

menos y obligan a un recosido continuo, haciendo gastar tiempo 

inútilmente; estas ropas, como veis, de telas riquísimas, lisas y 

sólidamente cosidas, aseguran una gran duración y una pulcritud 

exquisita, y como son tan abundantes, pues lo que había de haberse 

gastado en el adorno se ha empleado en multiplicarlas, facilitan el que 

la familia se mude cada dos días o diariamente, que sería lo mejor, 

ofreciendo con esto salud, economía y hermosura para la vista, porque la

 verdadera hermosura consiste más en la limpieza que en el adorno.


–Y no hay una sola prenda de color –dijo el niño que revolvía los armarios entusiasmado de ver tan primoroso ajuar. 


–Así es, hijo; toda la ropa blanca debe ser blanca; todo otro color que se le dé es impropio de su uso inmediato a la carne humana: lo blanco es lo que únicamente rechaza; sin subterfugios,

 la suciedad; y la cuestión de la salud para las criaturas racionales, 

creedme, que tiene su más sólido fundamento en la limpieza: camisas 

azules, encarnadas o amarillas; medias moradas, verdes o negras, no 

pueden ser más que dos cosas, o nidos de suciedad o pretexto de 

despilfarro: si aquellos que las usan no son ricos, se trasforman en 

nidos de suciedad, pues con su color ocultador

 evitan el frecuente relevo; y los que las usan son ricos, o las tiran a la primera postura o se gasta en lavarlas químicamente

 un dineral, y con esto se hace alarde inútil y pueril de 

desprendimiento; y de todos modos, ricos o pobres, los que usan telas de

 colores, aún de las mejores, están expuestos a graves envenenamientos, y

 cuando menos a picazones y malos olores. He ahí, pues, la ropa blanca 

de la casa de muñecas, dispuesta para que la use el hombre y la mujer, 

en beneficio de su salud, de su comodidad y de su hermosura, y no en 

beneficio de su pereza, de su vanidad o de su soberbia.


Este armario está desocupado para que los muñecos que decidáis traer a

 la casa coloquen su ajuar de ropa de color, vestidos, abrigos, calzado,

 etc.


Réstame señalaros la última pieza de la casa, el cuarto-retrete. Ved 

en él, con el alejamiento necesario para que sus olores no envenenen las

 demás habitaciones de la casa, el agua corriente, que es el mejor 

desinfectante; el mármol blanco, que es el mejor evitador de suciedades,

 y las macetas de plantas olorosas para recrear la vista y purificar el 

ambiente.


–Y dime, papá, –interrumpió el niño– toda esta quinta, y sobre todo 

estos terrenos de plantaciones, estos jardines y demás cosas que tiene 

la posesión, siendo de mentira, es decir, estando todo 

contrahecho, ¿cómo hacer que produzcan, y cómo hacer que crezcan, y cómo

 sembrarlas y regarlas, y demás faenas que nos has explicado?


–Hijos míos: es cierto que todo es imitado en vuestra posesión, o 

mejor dicho, en la posesión de vuestros muñecos; los cálculos de 

productos, el estudio de siembras y crecimiento de las plantaciones que 

aquí se os ofrecen todas en la plenitud de su desarrollo, podéis 

estudiarlo en los libros que yo os daré y que son iguales a los que 

figuran de mentirijillas en la casa de muñecas; el manejo del 

agua, que es una de las cosas que más os entretendrán en vuestros 

juegos, podéis hacerle, porque todo se halla dispuesto para evitar 

corrupción y humedad, y además, se renovará la tierra de vuestra finca 

cuantas veces sea preciso; en cuanto a la dificultad que encuentras en 

poderos figurar que toda vuestra posesión es real

 o de verdad, no creo que la tengáis; los sables de hojalata, los

 caballos de cartón, los soldados de plomo, que tenías antes, ¿no se os 

figuraban de verdad?


Vuestra imaginación infantil, hijos míos, descendiente purísima del 

cielo, tiene una fuerza creadora inconcebible; no hace mucho tiempo tuve

 la dicha de conocer a dos hermosos niños de un amigo; mientras hablaba 

con sus padres, observé en los niños, que tendrían de cinco a siete años

 respectivamente, el siguiente manejo: cogieron dos sillas de rejilla, y

 atándolas unos cordones se los sujetaron a la cintura; daban así con 

ellas arrastra, una vuelta a la sala, y luego se descabalgaban, y

 acercándose a un sofá de paja inclinaban la cabeza; estaban un rato 

así, y volvían a coger las sillas y a tirar de ellas: acosados a 

preguntas pude sacar en limpio, que las sillas eran para ellos coches, que ellos eran para sí mismos

 caballos y a la vez cocheros (dualismo de persona y de irracional muy 

fácil de encontrar en el estudio psicológico del alma infantil) y el 

sofá de paja el abundante pesebre donde reposaban de sus fatigas. Veamos

 ahí la poderosísima iniciativa de creación que atesora la imaginación 

de los niños; gastad la vuestra, hijos míos, en figuraros de verdad la casa de muñecas,

 y que al llegar a otras edades vaya en vuestra memoria tan grabada la 

imagen de estos juguetes que os sirva de estímulo para amar la 

naturaleza y a la patria, haciendo de vosotros criaturas honradas, trabajadoras y útiles, únicas que pueden conducir las sociedades por los derroteros del progreso y de la virtud. 


Ahora, hijos míos, aquí tenéis las llaves de este salón; no olvidaros

 jamás de la promesa que nos hicisteis de disfrutar, unidos y en 

perfecta armonía, de la casa de muñecas: tened seguridad de que todo lo 

que pidáis para la casa y sus dependencias se os dará enseguida, si ha 

de contribuir a que sea un modelo de morada humana.


Diciendo así, los padres de Rafael y Rosario dejaron a los niños en posesión de la preciosísima casa.


Pues señor, ¡que era tal la alegría que tenían ambos hermanos, que no

 sabían qué hacerse! Lo primero que se le ocurrió al niño fue coger un 

caballo de la cuadra, caballo que tenía el pelo y todo como los de 

verdad y cuerda para que anduviese; cogió el caballo y las guarniciones y

 el coche, y se puso a enganchar la bestia al carruaje: su hermana, que 

estaba cerrando los armarios roperos, sacó la cabecita, vio al niño y se

 plantó de un salto a su lado.


–Ea, ya estás aquí de más –dijo Rafael– las mujeres a la cocina; de 

esto no entiendes tú; y con el codo empujaba a la pequeña, para que no 

echase mano al caballo.


Hizo la niña un mohín, diciendo:


–¿Y cumples así lo ofrecido a papá y mamá?


–¿Y qué es lo ofrecido?


–¿No te acuerdas que dijimos que estaríamos siempre juntos y 

reunidos, para jugar y disfrutar de la casa de muñecas? Pues yo quiero 

enganchar el caballo como tú.


–Pero mujer, ¿no ves que esto no es cosa de niñas?


–Pues, o te ayudo yo o llamo a papá.


El niño, levantisco y acostumbrado a la enseñada

 superioridad, no se conformó con aquella intrusión de su hermana en sus

 quehaceres, y dejando coche y caballo en mitad del corral, se fue al 

establo, tiró de la vaca, la enganchó en la noria, y cogiendo una 

azadita se puso a regar el huerto. Violo la niña, y cogiendo otra azada 

se puso a abrir surcos al agua. 


–Ya nos hemos fastidiado –gritó Rafael; te dejo coche y caballo y te 

vienes enseguida a meterte en mi trabajo. ¿De modo que no es posible que

 me dejes hacer nada a mí solo, ni a mi gusto?


–Mira, Rafael; he prometido y tú también que no nos separaríamos, y 

ni que quieras ni que no, juntos hemos de participar de todo esto.


–¿Pero está bien que tú, una señorita, vengas a enganchar caballos y a regar patatas?


–Yo no sé si está bien o mal; pero lo que sé es que ofrecimos a papá y

 mamá estar unidos con la mayor armonía, y que debemos cumplirlo. Tú lo 

único que deseas es separarme de ti para hacer tu sola voluntad sin 

enseñarme nada de lo que tú sabes. 


–¿Pero quieres que yo me ponga a espumar el puchero mientras tú siegas alfalfa?


–Lo que yo quiero es que no nos separemos para nada, o que nos separemos por deliberación tuya y mía.


–Pues yo te digo que no me vas a poner la ley.


–Pues yo te digo que haré lo mismo que hagas tú.


Se sentó Rafael en una esquina de la sala refunfuñando, y la niña, 

con esa facilidad que tienen los niños buenos para olvidarse de las 

cuestiones o rencillas, se fue hacia la casa y se puso a preparar el 

microscopio, que es un instrumento muy bonito para ver bichitos y 

objetos pequeños de un tamaño muy grande; estaba dándole vueltas, cuando

 se acercó Rafael y echándole mano, le cogió.


–Y ahora ¿por qué no me llamaste tú para jugar con esto?


–Porque como te he visto en un rincón, sin querer jugar… pero toma, 

ahí le tienes. Y así diciendo se dirigió a la cocina y se puso a 

preparar fuego (de mentirijillas se entiende), enseguida cogió de la 

bodega un jamón para partirle. Rafael, a quien la curiosidad atrajo 

hacia su hermana, vio el jamón, y quiso partir una magra para comerla.


–¡Anda allá! Los hombres no se meten en la cocina ni hacen comistrajos; vete al huerto o a la cuadra, aquí no haces nada.


–Pues aquí y en el huerto, y en la cuadra, haré lo que quiera, porque

 los amos de las casas son los hombres, y no hay quien mande aquí sino 

yo…


En este momento se abrió la puerta de la sal; las voces, algo 

destempladas de los niños, habían llamado la atención de sus padres que 

presenciaron toda la disputa detrás de la puerta.


–Hijos míos, –les dijo su bondadoso padre– el amo de esta casa de 

muñecas y de todo lo que contiene, soy yo, que os la entregué para que 

juntos, unidos y en perfecta armonía, la disfrutaseis, jugando y 

enseñándoos, por medio de todo lo que encierra, a ser trabajadores y 

virtuosos, única felicidad positiva de la vida. Tú, Rafael, no tienes 

aquí otro derecho que el de cuidar que la hacienda prospere y el de 

hacer que tu hermana participe y disfrute de todos tus trabajos y de 

todas tus alegrías.


Y tú, Rosario, no puedes oponerte a que tu hermano participe y 

disfrute de tus quehaceres y entretenimientos: lo que nos ofrecisteis es

 menester cumplirlo al pie de la letra, si no os quedaréis sin casa de 

muñecas; juntos y unidos, habéis de cultivar la tierra y cuidar de la 

familia; tenedlo entendido de una vez para siempre.


Comprendieron los dos hermanos, que eran niños inteligentes y 

perspicaces, la razón de la reprimenda, y, desde entonces, fue un 

portento verlos jugar con la casa de muñecas.


–¡Rafael! –dice la niña desde el terrado de la casa– ¿has metido ya las cabritas en el establo?


–¡Si! –la dice su hermano–¿Y tú, estudiaste ya el modo de matar los pulgones de las habas?


–Ya lo tengo aprendido y luego te lo diré: mira, que no se te olvide quitar el caldero de la colada de encima del fuego.


–Que tampoco se te olvide a ti, Rosario, sacar un poco de harina de maíz para los caballos.


–Ya la sacaré cuando termine de recoser esta sábana.


La unión se realizó, al fin, entre aquellos dos hermanos. El carácter

 de Rafael volvió a su cauce normal: prudente, sereno y robusto, 

adquirió esa tranquila bondad de los fuertes, esa reposada ternura que 

distingue a los valerosos; nada le ofendía, nada le denigraba respecto a

 las menudencias de la vida, porque la íntima conciencia de su 

superioridad le hacía ser indulgente con todas las criaturas; el amor 

propio de sus virtudes, tan contrario al amor propio de los vicios, le 

hacía generoso, leal y valiente.


El carácter de Rosario volvió también a su ser natural: viva, alegre,

 expansiva, sincera, como ser exclusivamente formado para llenar de 

felicidad y de esperanza el humano hogar, la falsa y estúpida seriedad 

que la llevaba directamente a una mezquina hipocresía, desapareció del 

todo en la intimidad del trato con el carácter varonil de su hermano. 

Sus cantos, sus risas, la pura y casta habilidad con que desempeñaba 

todos los quehaceres de la casa y del campo, habían hecho resaltar la 

hermosura vigorosa de su cuerpo, desarrollado con plenitud de gracias, 

por el ejercicio y el movimiento.


Aquellos dos hermanos, exacta imagen de la pareja humana, fueron 

dichosos durante su vida entera; ligados desde su infancia a la 

Naturaleza, a la que llegaron a comprender, respetar y amar en todas y 

en cada una de sus leyes y de sus aspectos, sufrieron las vicisitudes de

 la vida con una grandeza de alma y una serenidad de conciencia, que 

jamás les hizo maldecir de su suerte, y cuando llegaron a viejecitos, 

aún solían decir a sus nietos:


–Hijos queridos, toda 	la felicidad de nuestra existencia se la debemos a LA CASA DE MUÑECAS. 

1888

    Rosario de Acuña
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    Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.


    


    La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de su producción.
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