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La Casa de Muñecas
Acababan de regresar los niños Rafael y Rosario de sus respectivos 
colegios, y con la alegría propia de haber sacado en los exámenes notas 
de sobresalientes.

El niño tenía nueve años; la niña ocho: sus almas gemelas en sentimientos 
y en inteligencia, habían sufrido una lamentable desviación en los colegios 
a donde los habían llevado sus padres, que por sus muchos quehaceres, 
no pudieron dedicarse exclusivamente a la educación de sus hijos; pero la 
suerte había cambiado, y, por lo tanto, dueños ya de todo su tiempo, 
resolvieron sacar a sus hijos del colegio y terminar su educación en casa, 
y bajo su exclusiva dirección, porque hay que saber que los padres de 
Rafael y Rosario eran unas personas de mucho estudio, de muchos 
conocimientos y grandísima perspicacia para conocer lo más razonable y 
conveniente de todas las cosas. Había, pues, llegado el día en que los 
niños volvieron del colegio a la casa paterna, y puede calcularse la alegría 
de padres e hijos al encontrarse reunidos para siempre.

Rosario era una niña viva, alegre, expansiva, cariñosa, llena de vigor y de 
salud, y amiga más bien de correr y saltar que de estarse sentada y quieta; 
Rafael era cariñoso y reflexivo y menos alborotador que su hermana; mas 
por arte de los métodos y de los sistemas, Rosario se había vuelto una 
mujercita chiquitita, formal y seria, que siempre quería estar sentada y 
quieta, y su hermano Rafael se había convertido en un pequeño Cid, 
batallador, pendenciero, revoltoso y deseando siempre mandar y disponer 
como un tiranuelo. Vieron los padres de estos niños, con su profunda 
inteligencia, el derrotero violento y forzado que habían tomado los 
caracteres de sus hijos, por la imposición de reglas y doctrinas que sobre 
ellos habían pesado mientras estuvieron fuera de su casa, y deliberaron la 
esposa y el esposo sobre los medios más sencillos y factibles para que 
sus hijos volviesen a ser criaturas sinceras y consecuentes con las 
condiciones personales de sus almas; hétenos aquí con que determinan, 
lo primero de todo, comprarles una casa de muñecas; y como eran ricos y 
su única ambición consistía en hacer de sus hijos seres honrados, 
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trabajadores y útiles para los demás y para sí mismos, no les dolió ningún 
gasto, y ya es sabido que nada es imposible ni difícil habiendo firme 
voluntad. En efecto, al poco tiempo de hallarse Rafael y Rosario en casa 
de sus padres, los llamaron éstos, colocándoles delante de una puerta 
cerrada, y diciéndoles la madre:

–Hijos míos; detrás de esa puerta, en la sala principal de nuestra casa, 
hemos dispuesto, vuestro padre y yo, ayudados de mecánicos y 
arquitectos, una magnífica casa de muñecas, para regalárosla por lo bien 
que habéis aprendido a leer, escribir, gramática, geografía, aritmética, 
historia de España, dibujo y música (pues esto solamente era lo que hasta 
entonces habían aprendido los hermanos, porque sus padres no quisieron 
que se les enseñara más, para que se desarrollasen mejor; la niña sabía, 
además, coser, cortar ropa blanca y peinarse sola)

–Vais a poseer una casa de muñecas, como de seguro no la tienen ni los 
hijos del rey; pero si queréis que sea vuestra y disponer de todas las 
preciosidades que encierra, nos vais a ofrecer, con toda la formalidad, y 
después de que penséis un rato en vuestra respuesta, que para jugar y 
disfrutar de la casa de muñecas y de todo lo que en ella hay, habéis de 
estar siempre juntos y no haréis el más pequeño juego, ni la más pequeña 
variación, ni el más pequeño trabajo, sin que el uno cuente con el otro; 
sólo comprometiéndoos, con vuestra palabra, a seguir esta conducta, os 
entregaremos ese tesoro de maravillosos juguetes, que están encerrados 
ahí dentro.

Rafael y Rosario se quedaron un poco pensativos al oír las palabras de su 
madre, que su padre había escuchado aprobándolas con signos de afecto, 
porque como los niños habían estado separados hasta entonces, desde la 
edad de cuatro años, se puede decir que apenas se conocían, y ni siquiera 
tenían idea el uno del otro; pero como sus almitas eran gemelas, 
exactamente iguales en sentimientos e inteligencia, y la diferencia y 
desconocimiento mutuo no provenía de la naturaleza, sino del molde en 
que los había tenido sujetos, así que sus ojos se encontraron, brotó de 
ellos una chispa de generosa abnegación, y casi al mismo tiempo dijeron 
ambos:

–No tengas cuidado, mamá, que, aunque no nos dierais la casa de 
muñecas, te prometemos a ti y a papá no separarnos en la vida, porque 
nos queremos mucho.

4



Conocieron los padres de Rafael y Rosario cuán entusiasta y sincera era 
la promesa, al par que cuán difícil de cumplir, teniendo en cuenta las 
opuestas costumbres adquiridas en el tiempo que estuvieron sus hijos 
fuera de la casa, y exigieron de los niños que rectificase la promesa de 
unión, haciéndola exclusiva a todo lo que se relacionase con la casa de 
muñecas: una vez que ambos niños estuvieron conformes en cumplir lo 
ofrecido, abrieron de par en par la puerta del salón.

¡Qué espectáculo tan hermoso se ofreció entonces a los dos hermanos! La 
sala, que era inmensa, había sido forrada de zinc y sus paredes pintadas 
figurando ramaje; el techo representaba el cielo, y en uno de sus extremos 
se alzaba una casita de unos tres metros de largo por dos de ancho y 
otros dos de altura; sobre el zinc se había echado tierra y toda la sala 
estaba convertida en una preciosa quinta o casa de campo, que ahora 
vamos a describir.

Una de las fachadas de la casa, la principal, que daba a un hermoso 
camino, era de quita y pon, de modo que todo el interior de la casa 
quedaba a la vista y manejable. La puerta principal estaba en medio, y 
había que subir para entrar tres escalones; daba a una antesala, de donde 
arrancaba la escalera: a la derecha de la antesala, había una puerta a un 
salón con hermosas ventanas a Levante y Poniente; todo el salón estaba 
rodeado de estantes de ébano cuajados de ricas entalladuras y cerrados 
por cristales de una sola pieza; en medio había una mesa grande, llena de 
Periódicos y Revistas; sobre ella una escribanía de plata repujada y una 
papelera también de plata con todo lo necesario para escribir; sillas de 
rejilla maqueadas al rededor de la mesa y fijos en la pared divanes de 
tafilete recamados con arabescos de oro y rodeados de magníficos flecos 
y almohadas de seda de colores; tres lámparas pendían del techo, dos de 
aceite de oliva con pantallas de cristal verde y la de en medio eléctrica; en 
uno de los testeros había un soberbio espejo de cristal de Venecia y en el 
otro un piano de palosanto con abrazaderas de plata cincelada; en el sitio 
principal del salón se veía un aparato telefónico y el testero del centro una 
chimenea de mármol brocatel de forma antigua y para quemar en ella leña; 
sobre la chimenea se veía una copia del cuadro de Miguel Ángel, titulado 
El juicio final.

Por la izquierda de la antesala se entraba al comedor; las paredes, así 
como las del salón y las de toda la casa, estaban enlucidas de blanquísima 
y tersa cal y todas las habitaciones tenían redondeadas las esquinas; en 
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los testeros principales del comedor de la antesala y de las demás piezas 
de la casa, había pintados medallones al fresco representando paisajes de 
sierra, de campiña o del mar; todos los techos eran blancos y en forma de 
bóveda, y los suelos enladrillados con pequeñas baldosas de mármol rojo 
y negro.

En el comedor había una mesa de roble en el centro; en el testero principal 
un aparador de hierro revestido de porcelana blanca, en cuyo aparador se 
veía una vajilla completa de loza blanca y un servicio de cristalería liso y 
transparente; al rededor de la mesa sillas de bambú y en el centro del 
techo una lámpara eléctrica; otra chimenea de mármol blanco para leña, 
se veía en el comedor sobre un pie de hierro un filtro para agua; en 
seguida había un pequeño cuartito a donde iba a parar el torno de la 
cocina, en donde había una hermosa fuente de mármol con su caño de 
agua corriente, y después estaba el cuarto de baño; este cuarto era todo él 
revestido de mármol rojo y blanco, y en medio había una soberbia piscina 
o bañera cuadrada de mármol blanco, con sus correspondientes grifos 
para el agua fría y caliente, y sus necesarios juegos de regadera en el 
techo y en las paredes: otra lámpara eléctrica y un trapecio pendían del 
techo, y una percha, un espejo y diván de bambú con asiento de finos 
mimbres, completaban el ajuar del cuarto de baño.

Volviendo a la antesala, se subía por la escalera, que era de hierro colado, 
y se llegaba a otra pequeña antesala, casi toda ella ocupada por una 
inmensa chimenea para leña.

A la derecha, y correspondiendo encima del salón del piso bajo, había 
cuatro habitaciones; la primera estaba rodeada de armarios de nogal, los 
del frente con puertas de espejo; en el centro un velador; pendía del techo 
una pequeña lámpara eléctrica, y había varias sillas de rejilla por medio de 
la pieza; las otras tres habitaciones eran tres cuartos-alcobas exactamente 
iguales y con igual mobiliario los tres, que se componían de una cama de 
bronce con un solo colchón de lana de dobles bastas, de modo que 
resultaba bastante duro; un lavabo de hierro blanco con dos jofainas 
grandes, una mayor que otra, de loza blanca y llave para verter el agua, y 
encima de los lavabos grifos de agua fría y caliente; una mesita de noche 
de hierro blanco, y sillas altas y bajas de bambú y lona los asientos, 
completaban los muebles de las tres alcobas, que además tenían un 
espejo redondo sobre los lavabos y un tapiz de piel de oso delante de las 
camas; todas las habitaciones tenían ventanas a Levante y Poniente; de 
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modo que el sol, cuando terminaba de entrar por un lado, llegaba por el 
otro.

A la izquierda de la antesala de arriba, estaba la cocina que correspondía 
encima del comedor, y en uno de cuyos rincones se veía el torno que 
llegaba al comedor; el fogón estaba en medio, era de hierro y bronce, con 
horno, depósito inmenso para el agua caliente, de cuyo depósito partían 
tuberías hacia el baño; en un colgador, y simétricamente colocada, se veía 
una batería de hierro y porcelana blanca, tan completa como requiere el 
moderno arte culinario; la cocina, que como toda la casa, según antes se 
dijo, estaba revocada de blanquísima y pulida cal, tenía el pavimento de 
mármol blanco, y un zócalo al rededor de lo mismo; de mármol también 
era el fregadero y una pila grande y profunda, sobre la cual caía un caño 
de agua corriente.

Las otras tres habitaciones de la izquierda, una era un hermoso cuarto de 
plancha y costura, que tenía mesa a propósito para planchar, tabla de 
enaguas, rodillos para ahuecar bullones, tenacillas, planchas y demás 
enseres del oficio, y un costurero provisto de toda clase de sedas, hilos, 
trencillas, botones, corchetes, agujas, tijeras, alfileteros y demás 
menudencias propias de la costura; y además una preciosa máquina de 
coser encerrada en una mesa-cajón de caoba; las otras restantes 
habitaciones eran dos cuartos-alcobas amuebladas exactamente igual que 
los de la derecha: todas las piezas tenían lámpara eléctrica y la de la 
plancha y costura un gran quinqué de aceite con pantalla verde.

Desde la antesala de arriba partía una pequeña escalera que daba a un 
hermoso terrado con cubierta de hierro, sostenida por elegantes columnas, 
y cerrado por cristales y persianas portátiles, de modo que, en el invierno, 
resultaba el tejado de la casa convertido en un magnífico paseo seco, 
abrigado y alegre, que no robaba terreno a la propiedad, y en el verano, 
quitados los cristales, y puestas las persianas, circulaba el aire por debajo 
de la cubierta sirviendo para evitar el calor a la casa, y haciendo frescas y 
saludables sus habitaciones.

La casa tenía una hermosa bodega, toda ella de piedra sillería, que servía 
de almacén, despensa o depósito de comestibles y artículos de uso 
doméstico, pues todo al rededor de sus paredes había estantes de hierro y 
enrejado de alambre, dentro de los cuales se veían telegos, latas y 
cajones, con garbanzos, arroz, judías, patatas, huevos, chocolate, azúcar, 
café, galletas, jabón, velas y demás ingredientes y comestibles, todos 
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colocados en el mayor orden dentro de los estantes, que tenía cada uno 
su correspondiente cartelito diciendo lo que contenía, con lo cual se 
observaba que la casa estaba provista para todo el año; del techo de la 
bodega pendía otra lámpara eléctrica y de ganchos de hierro jamones, 
chorizos, hojas de tocino, vejigas de manteca, salchichón, bacalao, rastras 
de pimientos y tomates secos, ajos, cebollas y demás vituallas posibles de 
conservar en sitio fresco y seco; en un rincón había dos zafras (especie de 
tinajas de hoja de lata) llenas de aceite de oliva; en otro un aparador de 
alambre lleno de botellas de vino, cerveza y licor de diferentes clases, 
todas puestas boca abajo, y en otro dos tinajas llenas, una de vino tinto y 
otra de vino blanco; la bodega tenía cuatro ventanas al nivel del suelo 
exterior, a los cuatro puntos cardinales del viento Norte, Sur, Este y Oeste.

La casa, por fuera, estaba estucada de blanco, y todas sus puertas y 
ventanas del exterior se cerraban con triples cierres de persianas, cristales 
y maderas pintadas al óleo del color de la caoba y con sus picaportes, 
tiradores y cerraduras de bronce, revestidos de cristal; todas las ventanas 
tenían visillos de muselina blanca y lisa sobre los cristales, no habiendo en 
ninguna puerta ni ventana cortinajes ni colgaduras, si se exceptúan dos 
cortinas de abrigo, quitadas o corridas en el verano, sobre las puertas de 
ambas antesalas y las colgaduras del salón de los estantes, que tenía en 
sus puertas riquísimos tapices de brocado recamado de seda de colores, y 
sobre las ventanas pabellones de batista de nipis, maravillosamente 
bordados y guarnecidos, unos con encajes de Bruselas y otros con encaje 
de punto de Inglaterra; sobre la mesa del salón caía un tapete de 
cachemir, tejido con oro, y el cubre-piano era de crespón de la India 
bordado en colores; en todas las habitaciones había campanillas 
eléctricas, y las máquinas o acumuladores para producir la luz de las 
lámparas, se encerraban en la bodega de otra pequeña casita que se 
alzaba al extremo del jardín que se extendía ante la casa principal; ésta 
tenía otra puerta que daba al jardín, y antes de salir a él se veía un 
pequeño pasillo que conducía a un cuarto retrete, completamente 
independiente de la casa, revestido de mármol y con un hermoso depósito 
de agua corriente, medio cubierto de hermosas plantas de reseda y 
heliotropo, que se erguían en dos macetas fijas en las paredes.

Como se ve, la casa de muñecas de Rafael y Rosario, era una 
hermosísima casa de campo que tenía jardín, huerta y tierras de labrantía, 
que se extendía por todo el largo del salón, donde los buenos padres de 
estos niños habían instalado la miniatura de habitación humana. Para 
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mayor ilusión, en una de las paredes de la sala se había pintado un fresco, 
representando una ciudad vista desde lejos y rodeada toda ella de 
innumerables casas de campo, semejantes a la que habían regalado a sus 
hijos, la cual figuraba alzarse en un camino que conducía a la ciudad, por 
cuyo camino pasaba un hermoso tranvía de vapor.

La fachada posterior, o sea la que daba al otro lado del camino, tenía 
enfrente un jardín con fuente en el centro, y dentro de la fuente una 
infinidad de peces de colores; después del jardín se alzaba otra casita más 
pequeña, de un solo piso, y detrás de esta casita se extendía un hermoso 
campo, mitad huerto, mitad terreno de labor, donde se veían ensayos del 
cultivo de plantas de España y de otros países; en medio de los terrenos 
había una magnífica noria de hierro.

La casita pequeña estaba dividida en dos compartimientos; uno de ellos 
tenía tres habitaciones, que eran una cocina con todo lo necesario para el 
uso de una familia de campesinos acomodados, incluso horno; un cuarto-
alcoba, cuyo mueblaje era exactamente igual al de los cuartos-alcobas de 
la casa principal; y otra habitación con dos camas y unos armarios 
roperos, un espejo, un velador y sillas de hierro. La otra mitad de la casa 
tenía tres piezas o habitaciones, y un cocherón o cubierto; en el cocherón 
se veían aperos de labor, todos modernos, incluso una prensa para uvas; 
y además un ligero carruaje de campo y las correspondientes guarniciones 
para dos caballos de silla y tiro; de las tres habitaciones restantes, una era 
un establo donde se veía una hermosa vaca gallega y dos graciosas 
cabras; la segunda habitación era una cuadra con dos caballos castaños, y 
la tercera un gallinero y palomar, que tenía diez gallinas y un gallo, una 
docena de palomas, media de patos y media de pavos; este gallinero se 
abría a un inmenso corral enarenado de fina gravilla, donde estaban por el 
día cabras, gallinas, patos, pavos y palomas, y en uno de cuyos rincones 
se alzaba un inmenso montón de leña, al lado del que se veían las bocas o 
caños de una conejera, capaz para una docena de conejos; en medio del 
corral había un estanque de agua corriente y al rededor una hilera de 
árboles que eran moreras, fresnos, plátanos, acacias, nogales, olmos, 
cedros y álamos; de modo que de cada clase había uno o dos. Al lado de 
la casita del guarda, hortelano o jardinero, que para él eran las tres 
habitaciones de la casa pequeña, se veía bajo cubierta de hierro una pila 
de agua corriente, y en un horno portátil una caldera de cobre; pila y 
caldera para lavar y hacer la colada de la ropa con toda comodidad y 
limpieza.

9



Toda la quinta, villa, torre, cortijo o caserío, estaba rodeada de verja de 
hierro que, por el interior, ostentaba un magnífico emparrado, y por el 
exterior un seto de zarza-rosas, espinos y madre-selvas; en el jardín, y 
entre unos bosquecillos de almendros, nogales y castaños de Indias, había 
un invernadero con muchos tiestos llenos de flores delicadas, y en medio 
una pajarera con nidales de junco y bebedero de agua corriente, donde 
habría unos quince o veinte pájaros, entre canarios, jilgueros y verderones 
que, como tenían una jaula tan grande y estaban tan abrigaditos y 
rodeados de flores y verdor, cantaban más contentos que unas pascuas; 
pues como los padres de Rafael y Rosario habían hecho o mandado hacer 
todo a propósito, los pájaros eran de cuerda y gorjeaban lo mismo que si 
estuvieran vivos. Por el jardín y entre los arietes de rosas, azucenas, lirios, 
geranios y dalias, se paseaba una hermosa pareja de faisanes y otra de 
pavos reales.

Pueden considerar mis pequeños y amados lectores, por la descripción 
que precede, el alborozo que sentirían Rafael y Rosario al encontrarse 
dueños de aquella inmensidad de preciosos juguetes: no sabían qué 
hacerse, dando vueltas al rededor de la quinta, tocaban este árbol, cogían 
aquella gallina, volteaban la noria y todo lo querían ver y palpar, 
chocándoles cada cosa nueva de las que había en la casa y en el campo. 
Sus padres se miraban y sonreían llenos de satisfacción, esperando, como 
era de suponer, el chaparrón de preguntas que se les habría de ocurrir a 
sus hijos, que eran niños despejados e inteligentes por naturaleza, ante las 
novedades inusitadas y casi desconocidas que ostentaba la casa de 
muñecas; en efecto, las preguntas llegaron así que se calmó en los niños 
la primera alegría que les produjo el regalo.

–Mira, Rafael, ven al salón –dijo la niña a su hermano– y verás lo que hay 
dentro de los armarios.

Al mismo tiempo abría los estantes del salón de la casa; en cada uno 
había mil preciosidades. Por un lado muñequitos de china, de barro y de 
mármol, representando las obras de arte más renombradas del mundo; por 
otra parte minerales, ostentando sobre el peñasco en bruto el producto en 
limpio; por ejemplo, sobre un pedazo de carbón un diamante, sobre un 
mineral de plata una moneda, sobre uno de hierro un clavo, y así todos; en 
otros departamentos había objetos antiquísimos, armas romanas y 
griegas, telas egipcias encerradas entre cristales, miniaturas sobre marfil y 
joyas y adornos de cientos de años, en otro estante plantas, insectos, 
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pájaros y semillas disecados o encerrados en frascos, y en otro lado una 
biblioteca henchida de libros de historia natural, ciencias, viajes, filosofía, 
artes, oficios y agricultura. En este mismo estante se descubrían dos 
microscopios, dos telescopios y una caja botiquín con reactivos y 
preparados para disponer la disección y conservación de plantas y 
animales, haciendo fácil el mandarlos a los laboratorios oficiales, o de 
sabios, sin peligro de perderlos por la descomposición; y por último, sobre 
la mesa se veían Periódicos y Revistas de las cinco partes del mundo, 
oyéndose desde el salón el tic-tac de un reloj, que ostentaba la fachada de 
la casa correspondiente al jardín.

–Y dinos, papá, dinos, ¿para qué sirve este salón con tanta cosa distinta, 
muebles tan ricos y tan diferentes de todos los demás de la casa?

Llegaba la hora de las respuestas, y como los padres de Rafael y Rosario 
querían que sus hijos, al tomar posesión de la Casa de Muñecas, lo 
hicieran con conocimiento de causa, les hablaron así:

–Este salón es el de recibo, o sala de visitas de la casa; como veis, es el 
único donde existe el lujo en el sentido de lo inútil, y la comodidad en el 
sentido de lo sibarítico, y voy a deciros el por qué de ambas cosas. La 
industria y con ella todos los obreros que la industria sostiene, morirían si 
los que tienen bienes de fortuna, o ganan con su trabajo suficiente dinero, 
no se rodearan de ciertas preciosidades; como veis, aquí hay tapices 
riquísimos, colgaduras, encajes y bordados del mayor precio; la sillería o 
cerco de divanes del salón es una verdadera joya de la industria y el arte, 
el tapete de la mesa representa una fortuna, y en el invierno podréis cubrir 
el suelo con alfombras de terciopelo y pieles de oso.

Las lámparas de aceite, que son, como veis, de bronce repujado, sirven 
para el estudio y lectura de noche, porque con su luz no se gasta la vista; 
la eléctrica para las noches de tertulia; el piano para recreo en las veladas, 
o distracción en las horas del descanso, y el aparato telefónico para que 
se pueda comunicar con la ciudad y las demás casas de campo que, como 
veis, rodean la vuestra, haciendo así del salón una especie de santuario 
de la amistad y del progreso, tan necesarios elementos para las 
inteligencias cultivadas, y creo que los futuros dueños de esta casa serán 
criaturas sumamente cultas. Esta especie de museo que adorna las 
paredes del salón, dentro de esos armarios que cada uno representa una 
obra de arte; todas estas preciosidades, son medios utilísimos para 
levantar la imaginación y la inteligencia de los visitantes de vuestra casa, y 
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a par que sirven de estímulo para hacer serias, amenas e instructivas las 
conversaciones que aquí se tengan, sirven para estudiar en las horas de 
soledad y meditación; en este salón, convertido en museo del arte, de la 
industria y de la naturaleza, serán muy difíciles las hablillas, los chismes, 
las calumnias y las vanidades; y los amigos, o conocidos de los dueños de 
esta casa, por muy indignos que sean, al sentirse en medio de esta 
especie de templo de la naturaleza y de la humanidad, habrán de 
manifestarse sencillos, ilustrados, discretos y bondadosos, condiciones 
indispensables para que las visitas no se conviertan en semillero de 
enredos y en pugilatos de soberbia y de envidia, ardides odiosos del 
mutuo desprestigio.

–Pero, papá, en este salón tanta comodidad y riqueza en el mueblaje y en 
las demás habitaciones tanta modestia y tanta austeridad y escasez de 
muebles. ¿Por qué así?

–Porque, hijos míos, el hombre y la mujer, para que sean vigorosos, 
inteligentes y útiles a los demás y a sí mismos, no necesitan ni el lujo, ni la 
comodidad, sino todo lo contrario, la modestia y la austeridad; así, pues, si 
durante las horas de una velada o de una reunión de amigos, utilizan y 
usan muebles y objetos suntuosos que es necesario que compren (cada 
familia con arreglo a sus rentas), para favorecer la industria, el comercio y 
el arte y para hacer amenas las horas que sus amigos les dediquen, para 
la vida usual, cotidiana de la familia, para el bien de su salud, de su razón, 
y de su moralidad, es preciso que sean templados, sobrios y aptos para 
resistir durezas y privaciones de refinamientos sensuales; y para que 
veáis, hijos míos, que a este fin obedece vuestra casa de muñecas, 
veamos el comedor: observad en él sobre todo una carencia total de 
objetos que puedan convertirse en nidos de suciedad: la vajilla blanca y 
lisa, y la cristalería lisa y transparente; la mesa sin barnizar, para que se 
pueda limpiar con lejía o jabón; el aparador de hierro sin cajones ni 
escondrijos, donde tan fácilmente pueden meterse restos de fruta, de 
comida, de pan y demás cosas que tanto pueden inficionar la atmósfera, 
que debe ser purísima en el sitio destinado a ingerir los alimentos; todo lo 
que pusiéramos en este comedor, además de lo que hay, sobraría para el 
objeto a que está destinada la pieza, que es el de comer: ved al mismo 
tiempo que la cocina de vuestra casa de muñecas está encima y no debajo
.

–En efecto, papá –dijo Rosario– ya me había chocado mucho esta 
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novedad.

–Habiendo en los tiempos presentes mil medios para que las aguas sucias 
se viertan por cañerías y las limpias asciendan hasta los últimos pisos, las 
cocinas, en las casas donde hay que aprovechar el terreno, es mejor y 
más higiénico que estén en los últimos pisos; todos los miasmas, los tufos, 
olores y vahos, tienden a subir, y, por tanto, estando la cocina en los pisos 
altos se libra la casa de atmósferas impuras, y a la vez se proporciona a 
las cocinas luz más viva, dotándolas con esto de una condición 
indispensable para que su limpieza sea tan exquisita como debe serlo en 
ese maravilloso taller donde se produce el vigor de la vida.

Vamos, ahora, a ver el cuarto de baño. Como toda la casa, se sigue en 
este cuarto el mismo procedimiento de reunir lo útil y exclusivamente 
necesario para que la familia viva sana, inteligente y tranquila: sobre la pila 
veis un trapecio que está puesto para que, antes del baño o cuando se 
está en él, puedan ejercitarse los músculos con algunos ejercicios, lo cual 
puede contribuir al desarrollo físico de los niños, y mantener en constante 
elasticidad el organismo de los adultos: observad al mismo tiempo que 
todas las habitaciones de la casa carecen de esquinas, es decir, todas las 
habitaciones presentan forma redondeada.

–¿Y para qué están así, papá? –dijo Rosario que era la que había 
observado antes esta particularidad de la casa.

–Esto obedece a dos fines; el primero la facilidad de la limpieza de las 
habitaciones; con la facilidad de la limpieza es menor el trabajo de los 
criados, de que luego os hablaré, y aún se necesitan menos criados; de 
todos modos es mayor el aprovechamiento del tiempo cuanto más se 
simplifican los quehaceres, y por lo tanto se hace más larga la existencia, 
porque, habéis de saber, hijos míos, que vivir mucho no significa tener 
muchos años, sino haber descansado muy poco tiempo, o mejor dicho, 
haber trabajado mucho; en segundo lugar la utilidad que tienen las 
habitaciones sin esquinas, es por los siguiente: las corrientes de aire que 
circulan por las habitaciones de las casa, se hacen menos violentas y 
menos perniciosas para la salud…

–¿Y por qué, papá? –interrumpió el niño.

–Porque en las esquinas chocan las corrientes y chocando se hacen más 
rápidas en virtud de una ley física que ya sabréis cuando tengáis más 
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años; la rapidez de las corrientes de aire confinado en estrecho espacio 
perjudica mucho a las criaturas.

Habréis observado también: primero, que en ninguna puerta ni ventana 
hay colgaduras ni cortinajes, objetos completamente inútiles para la 
existencia sana e inteligente de la familia; y segundo, que toda la casa por 
dentro, está revestida de cal y enlucida de una manera tosca y brillante, y 
por fuera revocada con estuco impermeable, o sea refractario al agua.

–¿Y para qué? –dijo la niña

–Para que sea factible de encalarla por dentro cada dos o tres años, y 
para que las lluvias resbalen por el exterior sin que den humedades a la 
casa. Se sabe, hijos míos, que las paredes de las habitaciones recogen, 
absorben y detienen todos los miasmas (olores), partículas y temperaturas 
que se desprenden del cuerpo de las criaturas y seres vivos, y se sabe 
que la cal es un producto que tiene la propiedad o la condición de absorber 
todos estos miasmas, librando de impurezas el ambiente; así, pues, con 
las paredes encaladas no hay que tener cuidado a que aniden en ellas 
restos que pudieran contaminar el aire: esos medallones pintados al 
fresco, y que tan bonitos paisajes nos ofrecen, no sólo adornan la pared, 
sino que son como un recuerdo vivo de las hermosuras del planeta sobre 
el cual habitamos; y a la vez que animan las habitaciones con sus colores, 
sin peligro de transformarse en nidos de polvo, de insectos, o de sombras, 
hablan a la imaginación el doble lenguaje de la Naturaleza y del arte.

–Y dime, papá, estas puertas con tiradores, picaportes y rebordes 
cubiertos de cristal, ¿para qué están así?

–Para que ofrezcan mayor garantía de limpieza; el cristal es un cuerpo 
muy duro y terso, y difícilmente se le pega nada, bastando pasarlo una 
esponja húmeda y después un paño para que esté limpio; de este modo se 
evita que las puertas y ventanas ostenten esas manchas o estrías roñosas 
que acusan el paso de las manos que las cierran y las abren; y ya que de 
ventanas hablamos, ved todas las de vuestra casa al Levante y al 
Poniente, con el objeto de que el sol no deje nunca de bañar las 
habitaciones; porque, sabedlo para siempre, el sol es la mitad de la vida 
del hombre, así como la otra mitad es el aire.

Veamos el piso superior, y observad de camino la escalera, de hierro 
colado, para que ofrezca dos resultados: duración y limpieza. Ved al 
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mismo tiempo el enlosado de la casa de pequeñas baldosas de mármol 
rojas y negras, unidas entre sí, y por debajo, con un cemento especial que 
hace casi invisibles las junturas; estos suelos, sobre no dar de sí ninguna 
partícula de polvo y limpiarse con suma facilidad, tienen la ventaja de su 
color oscuro.

–¿Y qué ventaja es la del color?

–La de que no refleje la deslumbradora blancura de las paredes; la luz, 
para no herir violentamente a los ojos, ha de venir de arriba; estos suelos 
oscuros amortiguan el resplandor y devuelven una semi-oscuridad que 
neutraliza los efectos de la radiosa luz que observáis en toda la casa; así 
veis que las habitaciones, a pesar de su blancura, son alegres, pero no 
obligan a guiñar los ojos: por la misma razón las puertas están pintadas de 
oscuro. Veamos esta antesala con su magnífica chimenea…

–Que por cierto –interrumpió Rafael– no me explico por qué es para leña; 
así como todas las demás de la casa.

–Pues yo te lo voy a explicar –contestó su madre–; lo primero de todo hay 
que tener en cuenta que España es un país meridional, donde los fríos 
nunca adquieren una intensidad tan cruda que hagan precisos los 
sistemas de calefacción por tuberías diseminadas, desde un centro único, 
a toda la casa, único sistema verdaderamente digno de la civilización 
moderna, pues los demás (estufas o calentadores de cok, gas, etcétera) 
más que un semillero de gases metíficos que envenenan, con mayor o 
menor lentitud, a la familia, bajo el poco racional pretexto de la economía; 
y, en segundo lugar, hay que no olvidarse que el calor de las habitaciones, 
para que éstas sean únicamente abrigadas y no comprometedoras de la 
salud, no debe pasar de diez grados más que la temperatura ambiente 
externa, para la cual, en España, basta con una chimenea de leña.

–¿Y cómo no las hay más que en el salón, el comedor y la antesala de 
arriba?

–Hijo mío –siguió diciendo el padre– porque sólo en estas piezas se 
necesitan; en el salón para pasar la velada o el tiempo del estudio o de la 
tertulia convenientemente abrigados; lo mismo en el comedor durante el 
tiempo de las comidas, y en la antesala de arriba para que, repartiéndose 
el calor por igual hacia la izquierda y la derecha, llegue a las alcobas sin 
llevarlas más que el preciso para hacerlas sanas y no asfixiantes: ved 
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estas alcobas, o mejor dicho, cuartos dormitorios, todos con sus dos 
ventanas de triples cierres, persianas, cristales y maderas; en ellos no hay 
otra cosa que lo necesario para dormir; las camas de bronce, en vez de 
colchón de muelles, verdadero tormento si es duro, y verdadero 
consumidor de vigores si es blando, tienen una tela metálica, y, encima de 
ella un solo colchón de lana hecho con dobles bastas, de modo que 
ofrezca cierta dureza, porque la cama, para ser verdadero sitio de reposo 
del cuerpo y verdadero reparador de vigores y energías, ha de ser dura y 
tersa; este colchón de lana se puede sustituir, en el verano, por uno de 
cerda vegetal, con funda de piel curtida, colchón que reúne las ventajas de 
ser más fresco y más limpio. Los lavabos de las alcobas, abundantes de 
agua, no tienen, como veis, ni botes, ni cacharros de ningún género; dos 
cepillos: uno de dientes y otro de uñas, una pastilla de jabón superior, un 
frasco de agua de colonia y dos grandes esponjas correspondientes a 
cada una de las jofainas basta para el aseo de un cuerpo sano, limpio y 
trabajador.

–¿Y las ropas de cama y mesa? –dijo Rosario que como hija de madre 
hacendosa y limpia ya había notado la falta de ellas.

–Cuando tu padre termine su explicación abrirás los armarios del cuarto 
ropero y te enterarás de lo que contienen.

–Poco tengo ya que explicar; la cocina está montada con arreglo a los 
mayores adelantos; como veis, todo en ella es blanco, hasta el suelo; es el 
mejor medio de que toda ella esté siempre limpia: la pila con agua 
corriente, en una cocina de la última civilización, debe ser tan necesaria 
como el fogón: el agua, el agua y el agua, he aquí los tres medios de 
sanear, hermosear y purificar una casa: en esta hermosa pila pueden 
lavarse los comestibles que lo requieran, sin tener que acudir al fregadero, 
donde pueden inficionarse con las suciedades de los platos, cacerolas y 
cacharros.

El cuarto de plancha y costura veis que tiene lo necesario para ambos 
oficios…

–Y observa, Rosario –añadió la madre– que en ese costurero hay de todo 
cuanto puede necesitar una familia para la recomposición y construcción 
(o confección) de prendas; habla poco a favor del orden y de la economía 
de una mujer hacendosa y honrada el tener que mandar por dos cuartos 
de agujas, un metro de cinta, o media docena de corchetes; en donde 
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sucede esto, una de dos, o los vicios masculinos quitan dinero a las 
necesidades de la familia, o las mujeres de la casa son unas descuidadas 
y manirrotas; de ambos modos resulta un desmerecimiento para la familia 
humana que debe ser el santuario, el compendio, la condensación de las 
grandes y pequeñas perfecciones…

–Y di, papá –exclamó la niña– ¿por qué has dicho oficios al hablar de la 
costura y la plancha?

–Porque lo son; y una señora, una mujer culta e ilustrada, que disponga de 
medios para ser dueña de un hogar y de una familia, no debe, realmente, 
desempeñarlos; debe aprenderlos para poder enseñárselos a sus criadas, 
o para saber apreciar el esmero con que estén desempeñados, y en último 
caso para ejecutarlos si la pobreza llama a las puertas de la casa; pero 
fuera de esto, la esposa, la madre, la hermana, la hija (pasado el tiempo 
de su ecuación), no es una oficiala de taller de costura, de plancha o de 
cocina, cuya única misión consista en ganar lo que come, lo que vista y lo 
que la respeten a modo de jornal.

El progreso hará de estos oficios un destino especial, y la mujer del 
porvenir, radiosa mitad humana que entrará en los mundos de la ciencia y 
del arte, con representación propia, no será necesario, para que la 
respeten y la estimen los suyos que planche, que cosa, ni que friegue.

Ved ahora esos cuartos alcobas cuyo mueblaje es igual al de los otros del 
lado derecho de la casa.

Cuando determinéis qué familia ha de habitar la casa, podréis elegir unos 
u otros, para los criados.

–¡Para los criados, papá! Pues si están igualmente amueblados que los 
otros, ¿cómo han de ser para los criados?

–Hijos míos –dijo el padre con acento solemne– nuestros criados no deben 
diferenciarse de nosotros sino en dos cosas: en la sabiduría y en la 
pobreza; fuera de estas desigualdades que les ofrece la suerte, al nacer 
en familias pobres e ignorantes, son exactamente iguales a nosotros, ¿por 
qué han de tener sus habitaciones inferiores a las nuestras? Ellos, como 
nosotros, o tal vez más, por causa de sus oficios, necesitan limpieza, aire y 
luz; si sus anteriores costumbres no les hicieron sentir estas necesidades 
de todos los organismos humanos en plena salud, al hospedarlos en 
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nuestras casas debemos hacer que lleguen a sentirlas; nuestra primera 
obligación de sabios y de ricos, relativamente a ellos, que son ignorantes y 
pobres, es hacerlos ricos y sabios, en la medida de nuestras fuerzas; los 
servicios para los cuales ajustamos no implican que hemos de dejarlos 
sistemática y continuamente en su ignorancia y su pobreza; los amos, 
hijos míos, no pueden serlo, sino a condición de servir de Providencia a 
sus criados; este es el único medio de que, no sólo nos sirvan según razón 
y conforme el ajuste que con ellos estipulemos, sino el medio de que nos 
amen según la dignidad y justicia que vean en nosotros.

Además, mis queridos hijos, los criados están llamados a desaparecer del 
seno de las familias…

–¿Y lo tendremos que hacer todo nosotros mismos? –interrumpió con 
asombro la niña.

–En efecto, así será; la civilización en su marcha ascendente de progresos 
nos prepara grandes sorpresas, y no temo aseguraros que, en su porvenir, 
no muy remoto, este resto de esclavitud disimulada, llamada servidumbre, 
que pesa sobre el pueblo, desaparecerá radicalmente; ínterin, si hacéis 
vivir criados en vuestra casa, no les neguéis ninguna de las satisfacciones 
físicas que disfrutéis vosotros; que la diferencia entre amos y criados 
exista en la elevación del espíritu, de la inteligencia y de las virtudes, pero 
que no estribe nunca en la negrura de sus cuartos de dormir, en la 
suciedad o miseria de su ajuar, ni en la escasez o mala calidad de sus 
comidas.

Veamos ahora el terrado-galería de la casa: aquí tenéis una de las más 
imprescindibles necesidades de la vida de la familia: este anchurosísimo 
terrado, cerrado con cristales en el invierno y persianas y transparentes (o 
cortinas) en el verano, puede servir para dar higiénicos paseos en los días 
de continuado temporal, sin sufrir las molestias del viento y la humedad, 
tan perjudiciales, sobre todo para los niños, y al mismo tiempo sin privarse 
de la hermosa vista del campo y de la vivificadora luz del cielo; además 
puede transformarse en salón de gimnasia y de billar, pues para todo tiene 
espacio, ocupando, como ocupa, toda la extensión de la casa. Para 
hacerlo más abrigado puede colocarse en él una estufa de leña que, con 
su llama, alegre y temple el recinto. En el verano, con sus persianas y 
cortinas, dejará pasar el aire, y no el sol, estableciéndose, con la corriente 
de la escalera, una especie de manga de ventilación que tendrá frescos y 
henchidos de oxígeno los pisos de la casa.
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Veamos la bodega: observad en ella el buen gobierno de una familia 
económica, base tan sólida para que sea feliz. Todo está almacenado por 
mayor, es decir, dispuesto para el consumo de un año, o si se quiere de 
recolección a recolección: de este modo se compra directamente a los 
productores, y ellos no pierden tanto y el consumidor tampoco. El 
comercio, hijos míos, que es una de las palancas más potentes de la 
civilización, habrá de limitarse, con el tiempo, a los objetos y artículos que 
pudiéramos decir de segunda necesidad con respecto a los productos de 
primera necesidad, comestibles y ropas de uso interior, se llegará al ideal 
de la cooperativa, es decir, se tomarán los artículos de las mismas manos 
del productor, para repartirlos, por iguales dividendos, entre los 
consumidores: sólo así podrá ofrecer la subsistencia de las familias 
seguridades de sanidad y de economía.

Muchos de los productos que veis en esta bodega, despensa o depósito 
podrán ser recogidos en nuestra finca, porque a pesar de todo cuanto 
estáis viendo, la fortuna que representa esta casa es una fortuna media, 
que tiene apariencias de grande, no porque en realidad lo es, sino por lo 
bien entendida y ordenada de su administración. Para que comprendáis 
bien esto, vamos a las dependencias de la casa, y antes os advierto que 
en la biblioteca tenéis tratados prácticos de cultivos y de cría de animales, 
los cuales pueden ser como el alma de vuestra posesión. Ahí tenéis la 
huerta; en ella hay de todo, no sólo para el gasto anual de la casa, sino 
para mantener con los desperdicios a los conejos, a las cabras y a los dos 
cerditos que dentro de su porqueriza asfaltada, y con cobertizo de zinc, 
están instalados en un extremo de la finca. En los terrenos que siguen a la 
huerta, y que representan unas ocho fanegas de tierra de primera clase, 
gracias a las mezclas químicamente realizadas de guanos, estiércoles y 
calizas; en esos terrenos tenéis cuadros donde hay toda clase de 
plantaciones, desde el alforfón, el azafrán y la pataca, hasta el trigo, la 
remolacha y el tabaco; probados aquellos cultivos, bien continuos o 
alternos, que mayor rendimiento produzcan, teniendo en cuenta, como hay 
que tenerlo, la proximidad de la quinta a una populosa ciudad, se puede 
tener por seguro que vuestra posesión no sólo dará para sostenerse a sí 
misma y a sus habitantes, sino que dejará un residuo que, agregado a las 
rentas que la familia tenga por sus trabajos especiales o por sus 
propiedades, contribuirá al bienestar de la familia; sólo así se comprende 
la casa de campo, de otro modo no es más que un pretexto de ostentación 
o de vanidad, que lejos de producir, hace gastar, y que no se tiene por la 
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salud, la virtud y el bienestar de la familia, sino para causar envidia, 
promover pereza y acarrear ruina.

La noria de hierro que llena este utilísimo depósito es un recurso para las 
grandes sequías, o para cuando se inutilicen las cañerías de agua potable 
que os vienen de la ciudad por el mismo camino por donde pasa el tranvía 
de vapor; unidos de este modo al centro de vuestras actividades 
intelectuales podéis llevar a la vida ciudadana todos los vigores, todas las 
purezas, todas las realidades de la Naturaleza, y así el comercio social 
será siempre renovado con elementos nuevos y fecundos, que empujen 
con más rapidez humano.

–¿Y la vaquita, papá?

–La vaquita, mantenida a poca costa con las verduras del huerto, asegura 
leche pura y sana, y sirve además para sacar agua de la noria; su paso 
tardo es el único para este oficio, y a la vez hace ejercicio, tan conveniente 
a las vacas lecheras; las cabritas pueden sustituir la leche de la vaca en 
caso necesario; y además se pueden sacar algunos quesos o manteca de 
ambos productos; de las gallinas, patos, palomas y pavos, huevos, pollos, 
pichones y pavillos para nuestra mesa; todos ellos ofreciendo la seguridad 
de unas carnes sanamente hechas; los conejos darán gazapitos tiernos y 
blancos; y, por último, los caballos que, como veis, son para tiro y silla, 
servirán para que los dueños de la casa vayan hasta las puertas de la 
ciudad sin esperar al tranvía, o se paseen en las hermosas tardes de 
primavera y otoño; elegidos estos caballos de razas resistentes al trabajo, 
a la fatiga y a la falta de cuidados minuciosos, verdaderos caballos de 
campo, podrán ser enganchados a las sembradoras, aradoras y demás 
máquinas agrícolas que tenéis en el cocherón, y al carro para conducir las 
verduras, frutas y granos que hayáis de vender: su estiércol, el de la vaca 
y demás animales de la quinta, contribuirá a devolver a la tierra su 
fecundidad. Del emparrado que rodea la posesión se puede sacar vino 
para el consumo de la familia, de modo que tan preciado licor, en vez de 
ser un elemento de perturbación física y moral, resulte un elemento 
robustecedor de las energías vitales, pues hecho a la vista del dueño, es 
decir, siendo vino puro, la sencilla fermentación del jugo de las uvas, y 
bebido con moderación, es uno de los esenciales medios de alimento 
fortificante.

–La pila y caldera para lavar y colar la ropa –dijo la madre–, contribuye a la 
sanidad y pureza de la familia; de este modo las ropas interiores no se 
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confunden en la repugnante mescolanza del lavadero público, y así se 
garantiza su aislamiento con ropas inficionadas por enfermedades y 
erupciones: al mismo tiempo se asegura su duración, porque pudiendo la 
dueña de la casa vigilar las coladas, éstas serán sólo de ceniza y jabón, 
únicos ingredientes que deben tener para que las ropas resulten limpias y 
no destrozadas.

–Y decidnos, papá y mamá; de estos pájaros, de estas flores, de estos 
peces, de estos jardines, ¿qué se puede sacar? –preguntó el niño, que sin 
duda, estimulado por el anterior discurso financiero económico del padre, 
no comprendía que en la casa hubiera algo que no diera producto.

–Hijos míos –contestó la madre; estas aves, esta murmuradora fuente, 
estos peces, estas flores, estos jardines y bosquecillos, hacen de vuestra 
casa un verdadero Paraíso, ofreciéndoos con sus hermosuras, sus 
armonías y sus grandezas, un producto insustituible.

–¿Cuál, mamá?

–El de haceros amar la Naturaleza, madre de todos nosotros. ¿Creéis que 
hay cantos y músicas más sublimes, más puras, y a la vez más eternas 
que esos gorjeos y esos píos que al amanecer entonan las aves como 
himno sagrado de bendiciones al sol? ¿Creéis que hay colores, matices y 
perfumes, que más deleiten y conmuevan con regocijo castísimo, que esos 
colores, esos matices y esos perfumes que se desprenden de las flores, 
de los árboles y de las plantas? La renta de todas estas bellezas que 
atesora vuestra casa, la cobráis recibiendo en vuestras almas gratísimas y 
serenas felicidades, riquezas ante las cuales se contemplan todos los 
tesoros del mundo sin la más leve ambición.

–¿Y las ropas, mamá, y las ropas? –decía Rosario, que como más 
vehemente, no podía escuchar largo rato sin interrumpir.

–Helas aquí, dijo su madre, abriendo los armarios del cuarto ropero, que 
era la cuarta habitación a la derecha del piso alto.

¡Que alegría la de Rosario ! Allí había de todo, sabanitas, toallas, 
servilletas, manteles, paños y delantales, todo pequeñito, y proporcionado 
al mueblaje de la casa: en otro armario se veían camisas, chambras, 
calzoncillos, peinadores, enaguas, medias, calcetines y pañuelos, en 
diferentes tablas, según eran, de mujer o de hombre las ropas expresadas; 
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todo estaba primorosamente cosido, pero sin una puntilla, ni un adorno, ni 
un pliegue.

–¡Pero mamá –exclamó la niña– ¿por qué toda la ropa está tan lisa? ¿No 
valía más que hubiera menos y estuviese adornada? Así era la de los 
ajuares que yo he visto.

–No, hija, no; es mejor que haya mucha y ésta sea lisa; esto es más 
limpio, más prudente y más sano; los bordados, encajes, adornos y 
rizados en la ropa blanca, no sirven para nada; todo lo contrario, recogen y 
guardan entre sus pliegues, tejidos y rebordes, los sudores y suciedades 
de los cuerpos; dificultan el lavado y el planchado, duran menos y obligan 
a un recosido continuo, haciendo gastar tiempo inútilmente; estas ropas, 
como veis, de telas riquísimas, lisas y sólidamente cosidas, aseguran una 
gran duración y una pulcritud exquisita, y como son tan abundantes, pues 
lo que había de haberse gastado en el adorno se ha empleado en 
multiplicarlas, facilitan el que la familia se mude cada dos días o 
diariamente, que sería lo mejor, ofreciendo con esto salud, economía y 
hermosura para la vista, porque la verdadera hermosura consiste más en 
la limpieza que en el adorno.

–Y no hay una sola prenda de color –dijo el niño que revolvía los armarios 
entusiasmado de ver tan primoroso ajuar.

–Así es, hijo; toda la ropa blanca debe ser blanca; todo otro color que se le 
dé es impropio de su uso inmediato a la carne humana: lo blanco es lo que 
únicamente rechaza; sin subterfugios, la suciedad; y la cuestión de la 
salud para las criaturas racionales, creedme, que tiene su más sólido 
fundamento en la limpieza: camisas azules, encarnadas o amarillas; 
medias moradas, verdes o negras, no pueden ser más que dos cosas, o 
nidos de suciedad o pretexto de despilfarro: si aquellos que las usan no 
son ricos, se trasforman en nidos de suciedad, pues con su color ocultador
evitan el frecuente relevo; y los que las usan son ricos, o las tiran a la 
primera postura o se gasta en lavarlas químicamente un dineral, y con esto 
se hace alarde inútil y pueril de desprendimiento; y de todos modos, ricos 
o pobres, los que usan telas de colores, aún de las mejores, están 
expuestos a graves envenenamientos, y cuando menos a picazones y 
malos olores. He ahí, pues, la ropa blanca de la casa de muñecas, 
dispuesta para que la use el hombre y la mujer, en beneficio de su salud, 
de su comodidad y de su hermosura, y no en beneficio de su pereza, de su 
vanidad o de su soberbia.
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Este armario está desocupado para que los muñecos que decidáis traer a 
la casa coloquen su ajuar de ropa de color, vestidos, abrigos, calzado, etc.

Réstame señalaros la última pieza de la casa, el cuarto-retrete. Ved en él, 
con el alejamiento necesario para que sus olores no envenenen las demás 
habitaciones de la casa, el agua corriente, que es el mejor desinfectante; 
el mármol blanco, que es el mejor evitador de suciedades, y las macetas 
de plantas olorosas para recrear la vista y purificar el ambiente.

–Y dime, papá, –interrumpió el niño– toda esta quinta, y sobre todo estos 
terrenos de plantaciones, estos jardines y demás cosas que tiene la 
posesión, siendo de mentira, es decir, estando todo contrahecho, ¿cómo 
hacer que produzcan, y cómo hacer que crezcan, y cómo sembrarlas y 
regarlas, y demás faenas que nos has explicado?

–Hijos míos: es cierto que todo es imitado en vuestra posesión, o mejor 
dicho, en la posesión de vuestros muñecos; los cálculos de productos, el 
estudio de siembras y crecimiento de las plantaciones que aquí se os 
ofrecen todas en la plenitud de su desarrollo, podéis estudiarlo en los 
libros que yo os daré y que son iguales a los que figuran de mentirijillas en 
la casa de muñecas; el manejo del agua, que es una de las cosas que más 
os entretendrán en vuestros juegos, podéis hacerle, porque todo se halla 
dispuesto para evitar corrupción y humedad, y además, se renovará la 
tierra de vuestra finca cuantas veces sea preciso; en cuanto a la dificultad 
que encuentras en poderos figurar que toda vuestra posesión es real o de 
verdad, no creo que la tengáis; los sables de hojalata, los caballos de 
cartón, los soldados de plomo, que tenías antes, ¿no se os figuraban 
de verdad?

Vuestra imaginación infantil, hijos míos, descendiente purísima del cielo, 
tiene una fuerza creadora inconcebible; no hace mucho tiempo tuve la 
dicha de conocer a dos hermosos niños de un amigo; mientras hablaba 
con sus padres, observé en los niños, que tendrían de cinco a siete años 
respectivamente, el siguiente manejo: cogieron dos sillas de rejilla, y 
atándolas unos cordones se los sujetaron a la cintura; daban así con ellas 
arrastra, una vuelta a la sala, y luego se descabalgaban, y acercándose a 
un sofá de paja inclinaban la cabeza; estaban un rato así, y volvían a 
coger las sillas y a tirar de ellas: acosados a preguntas pude sacar en 
limpio, que las sillas eran para ellos coches, que ellos eran para sí mismos
caballos y a la vez cocheros (dualismo de persona y de irracional muy fácil 

23



de encontrar en el estudio psicológico del alma infantil) y el sofá de paja el 
abundante pesebre donde reposaban de sus fatigas. Veamos ahí la 
poderosísima iniciativa de creación que atesora la imaginación de los 
niños; gastad la vuestra, hijos míos, en figuraros de verdad la casa de 
muñecas, y que al llegar a otras edades vaya en vuestra memoria tan 
grabada la imagen de estos juguetes que os sirva de estímulo para amar 
la naturaleza y a la patria, haciendo de vosotros criaturas honradas, 
trabajadoras y útiles, únicas que pueden conducir las sociedades por los 
derroteros del progreso y de la virtud.

Ahora, hijos míos, aquí tenéis las llaves de este salón; no olvidaros jamás 
de la promesa que nos hicisteis de disfrutar, unidos y en perfecta armonía, 
de la casa de muñecas: tened seguridad de que todo lo que pidáis para la 
casa y sus dependencias se os dará enseguida, si ha de contribuir a que 
sea un modelo de morada humana.

Diciendo así, los padres de Rafael y Rosario dejaron a los niños en 
posesión de la preciosísima casa.

Pues señor, ¡que era tal la alegría que tenían ambos hermanos, que no 
sabían qué hacerse! Lo primero que se le ocurrió al niño fue coger un 
caballo de la cuadra, caballo que tenía el pelo y todo como los de verdad y 
cuerda para que anduviese; cogió el caballo y las guarniciones y el coche, 
y se puso a enganchar la bestia al carruaje: su hermana, que estaba 
cerrando los armarios roperos, sacó la cabecita, vio al niño y se plantó de 
un salto a su lado.

–Ea, ya estás aquí de más –dijo Rafael– las mujeres a la cocina; de esto 
no entiendes tú; y con el codo empujaba a la pequeña, para que no 
echase mano al caballo.

Hizo la niña un mohín, diciendo:

–¿Y cumples así lo ofrecido a papá y mamá?

–¿Y qué es lo ofrecido?

–¿No te acuerdas que dijimos que estaríamos siempre juntos y reunidos, 
para jugar y disfrutar de la casa de muñecas? Pues yo quiero enganchar el 
caballo como tú.
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–Pero mujer, ¿no ves que esto no es cosa de niñas?

–Pues, o te ayudo yo o llamo a papá.

El niño, levantisco y acostumbrado a la enseñada superioridad, no se 
conformó con aquella intrusión de su hermana en sus quehaceres, y 
dejando coche y caballo en mitad del corral, se fue al establo, tiró de la 
vaca, la enganchó en la noria, y cogiendo una azadita se puso a regar el 
huerto. Violo la niña, y cogiendo otra azada se puso a abrir surcos al agua.

–Ya nos hemos fastidiado –gritó Rafael; te dejo coche y caballo y te vienes 
enseguida a meterte en mi trabajo. ¿De modo que no es posible que me 
dejes hacer nada a mí solo, ni a mi gusto?

–Mira, Rafael; he prometido y tú también que no nos separaríamos, y ni 
que quieras ni que no, juntos hemos de participar de todo esto.

–¿Pero está bien que tú, una señorita, vengas a enganchar caballos y a 
regar patatas?

–Yo no sé si está bien o mal; pero lo que sé es que ofrecimos a papá y 
mamá estar unidos con la mayor armonía, y que debemos cumplirlo. Tú lo 
único que deseas es separarme de ti para hacer tu sola voluntad sin 
enseñarme nada de lo que tú sabes.

–¿Pero quieres que yo me ponga a espumar el puchero mientras tú siegas 
alfalfa?

–Lo que yo quiero es que no nos separemos para nada, o que nos 
separemos por deliberación tuya y mía.

–Pues yo te digo que no me vas a poner la ley.

–Pues yo te digo que haré lo mismo que hagas tú.

Se sentó Rafael en una esquina de la sala refunfuñando, y la niña, con esa 
facilidad que tienen los niños buenos para olvidarse de las cuestiones o 
rencillas, se fue hacia la casa y se puso a preparar el microscopio, que es 
un instrumento muy bonito para ver bichitos y objetos pequeños de un 
tamaño muy grande; estaba dándole vueltas, cuando se acercó Rafael y 
echándole mano, le cogió.
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–Y ahora ¿por qué no me llamaste tú para jugar con esto?

–Porque como te he visto en un rincón, sin querer jugar… pero toma, ahí 
le tienes. Y así diciendo se dirigió a la cocina y se puso a preparar fuego 
(de mentirijillas se entiende), enseguida cogió de la bodega un jamón para 
partirle. Rafael, a quien la curiosidad atrajo hacia su hermana, vio el 
jamón, y quiso partir una magra para comerla.

–¡Anda allá! Los hombres no se meten en la cocina ni hacen comistrajos; 
vete al huerto o a la cuadra, aquí no haces nada.

–Pues aquí y en el huerto, y en la cuadra, haré lo que quiera, porque los 
amos de las casas son los hombres, y no hay quien mande aquí sino yo…

En este momento se abrió la puerta de la sal; las voces, algo 
destempladas de los niños, habían llamado la atención de sus padres que 
presenciaron toda la disputa detrás de la puerta.

–Hijos míos, –les dijo su bondadoso padre– el amo de esta casa de 
muñecas y de todo lo que contiene, soy yo, que os la entregué para que 
juntos, unidos y en perfecta armonía, la disfrutaseis, jugando y 
enseñándoos, por medio de todo lo que encierra, a ser trabajadores y 
virtuosos, única felicidad positiva de la vida. Tú, Rafael, no tienes aquí otro 
derecho que el de cuidar que la hacienda prospere y el de hacer que tu 
hermana participe y disfrute de todos tus trabajos y de todas tus alegrías.

Y tú, Rosario, no puedes oponerte a que tu hermano participe y disfrute de 
tus quehaceres y entretenimientos: lo que nos ofrecisteis es menester 
cumplirlo al pie de la letra, si no os quedaréis sin casa de muñecas; juntos 
y unidos, habéis de cultivar la tierra y cuidar de la familia; tenedlo 
entendido de una vez para siempre.

Comprendieron los dos hermanos, que eran niños inteligentes y 
perspicaces, la razón de la reprimenda, y, desde entonces, fue un portento 
verlos jugar con la casa de muñecas.

–¡Rafael! –dice la niña desde el terrado de la casa– ¿has metido ya las 
cabritas en el establo?

–¡Si! –la dice su hermano–¿Y tú, estudiaste ya el modo de matar los 
pulgones de las habas?
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–Ya lo tengo aprendido y luego te lo diré: mira, que no se te olvide quitar el 
caldero de la colada de encima del fuego.

–Que tampoco se te olvide a ti, Rosario, sacar un poco de harina de maíz 
para los caballos.

–Ya la sacaré cuando termine de recoser esta sábana.

La unión se realizó, al fin, entre aquellos dos hermanos. El carácter de 
Rafael volvió a su cauce normal: prudente, sereno y robusto, adquirió esa 
tranquila bondad de los fuertes, esa reposada ternura que distingue a los 
valerosos; nada le ofendía, nada le denigraba respecto a las menudencias 
de la vida, porque la íntima conciencia de su superioridad le hacía ser 
indulgente con todas las criaturas; el amor propio de sus virtudes, tan 
contrario al amor propio de los vicios, le hacía generoso, leal y valiente.

El carácter de Rosario volvió también a su ser natural: viva, alegre, 
expansiva, sincera, como ser exclusivamente formado para llenar de 
felicidad y de esperanza el humano hogar, la falsa y estúpida seriedad que 
la llevaba directamente a una mezquina hipocresía, desapareció del todo 
en la intimidad del trato con el carácter varonil de su hermano. Sus cantos, 
sus risas, la pura y casta habilidad con que desempeñaba todos los 
quehaceres de la casa y del campo, habían hecho resaltar la hermosura 
vigorosa de su cuerpo, desarrollado con plenitud de gracias, por el 
ejercicio y el movimiento.

Aquellos dos hermanos, exacta imagen de la pareja humana, fueron 
dichosos durante su vida entera; ligados desde su infancia a la Naturaleza, 
a la que llegaron a comprender, respetar y amar en todas y en cada una 
de sus leyes y de sus aspectos, sufrieron las vicisitudes de la vida con una 
grandeza de alma y una serenidad de conciencia, que jamás les hizo 
maldecir de su suerte, y cuando llegaron a viejecitos, aún solían decir a 
sus nietos:

–Hijos queridos, toda la felicidad de nuestra existencia se la debemos a LA 
CASA DE MUÑECAS.

1888
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. 
Considerada ya en su época como una de las más avanzadas 
vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el 
hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una 
familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como 
una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de 
ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción 

28



teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de 
los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del 
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la 
mayor parte de géneros de creación escrita.? Muy importante fue durante 
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la 
calidad de buena parte de su producción.
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