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La Roca del Suspiro

En las montafias de Vizcaya, bajo su cielo ceniciento, y en su costa
bordada de escollos y salpicada por un mar casi siempre turbulento y
sombrio, sobre un promontorio de granito que avanza en aspero talud
entre las olas del océano, alzanse, en la misma roca asentadas, las ruinas
de un castillo, medio cubiertas de zarzas y de hiedra, y solamente
habitadas por el espantadizo buho y el medroso murciélago: como toda
ruina, tiene su tradicion o leyenda, y como toda leyenda, la suya aparece
sencilla, apasionada y melancélica, levantandose como indecisa niebla
ante el fulgor de la aurora, sobre aquellas piedras carcomidas por el paso
del tiempo y el constante batir de las olas.

Cuentan que alla en lejanos dias, cuando el castillo se elevaba arrogante,
vivia en su recinto un anciano sefior de noble linaje, aunque de escasas
rentas, que por su mejor fortuna tenia una nieta bella como una mafiana
de primavera, y de alma tan angelical como la sonrisa de un nifio; pobres y
retirados a la morada de sus mayores, vivian con algunos fieles y antiguos
vasallos, tan ajenos a las vanidades mundanas, como felices con su
ignorada existencia.

No lejos del castillo, y sobre la misma costa, existia una populosa ciudad,
punto de partida y regreso de los aventureros del Nuevo Mundo: llena de
mercaderes y de nobles enriquecidos con el oro de las Américas, era su
recinto albergue de todos los placeres y semillero de todos los vicios; en
ella, disfrutando de cuanto la fortuna alcanza, vivia un pechero a quien por
su oro acababan de dar flamante nobleza, el cual tenia un hijo, mozo de
gallarda presencia y corazon valiente para rilas y cuestiones, pero de
alma voluble e imaginacion sofiadora, y de tan fragil voluntad, que jamas
pudo en cosa alguna demostrar la virtud de la constancia; como fue no se
sabe, pero lo cierto es que en una excursion que hizo a los alrededores,
conocio a Irene, la Castellana, como en la comarca la nombraban; y avida
su alma de la pureza, cansada del cieno en que siempre vivid, sintio
abrasadora la llama del amor, consiguiendo, al fin, que la joven le diera
algunas citas al pie de su morada entre los mismos escollos de la costa.



Lo que habia de suceder se realizd: el mozo amante, la doncella rendida al
primer aliento de su virginal corazén, ambos se amaron, pero ninguno de
los dos sell6 su alianza con iguales cadenas; mientras la virgen entreg6 los
tesoros de su alma apasionada, el doncel dejé vagar su pensamiento en
los espacios de un porvenir desconocido, y mientras ella dijo: «Despueés de
su amor, la muerte»; €l penso: «Después de mi pasion, el hastio».

Asi las cosas, y en una noche de placida velada, uno de los servidores del
castillo, hablando de los sucesos préoximos a realizarse en la vecina
ciudad, dijo, ignorante acaso de los amores de su joven sefora, o tal vez
deseando curar el mal que no desconocia, que era cosa cierta la boda del
hijo de don Diego con una judia recién convertida al cristianismo.

Oyole la joven: se cambiaron las rosas de sus mejillas en blancas
azucenas; temblaron sus labios con el primer latido de la fiebre; y una
lagrima, rebelde a la voluntad, saltd abrasadora por el cristal de sus 0jos,
guemando silenciosa el rostro de la acongojada doncella; después, alla en
lo profundo de su corazén, al amor rendido y por el amor alentado, surgi6
como destello vivisimo de voraz incendio, u deseo impetuoso de ternura,
una ola de apasionado confianza que, invadiendo su alma con los efluvios
generosos de un amor infinito, hizo brotar a sus labios la palabra
«jlmposible!» dejando a su imaginacion adormida en los cariiosos brazos
de la esperanza.

«Esta noche, como todas las de la luna nueva, vendra mi amado a la roca
de la playa; y alli, con las caricias de sus ojos, con el vibrar de su
enamorado acento, desmentird esta noticia absurda de su boda, que solo
pude oirla para convencerme de que era falsa.»

Llegd la media noche, sin luna, revestida de pardos nubarrones que
velaban el incierto rielar de los astros, y cubrian el mar de medrosas
sombras; la roca de la playa es un pefidn enorme, rodeado del talud donde
se asentaba el castillo; por uno de sus lados, socavada, forma una especie
de gruta revestida de aristas, desde donde se contempla, sin limite cierto,
la inmensidad del océano; separada de la costa, esta roca, rodeada de fina
arena, es cubierta por las altas mareas de la luna nueva que, como es
sabido, ascienden mas que ninguna otra.

Baj6 Irene a aquel sitio a la hora convenida con su amante, el cual acudia
a las citas en una barca que varaba en la solitaria playa, y que les servia



de sefa para terminar sus entrevistas, pues cuando la barca flotaba a
impulso de las olas, era que la marea comenzaba a subir y que la rocas se
hacia peligroso sitio.

La una acababa de oirse en el reloj de la ciudad, y la Castellana, sentada
en una arista del escollo, envuelta en un blanco velo que el aire del mar
plegaba y desplegaba en torno de su frente, interrogaba con avida mirada
las movibles ondas que, en revueltos torbellinos de espuma, venian a
morir, con rumores impetuosos, en las blancas arenas de la playa.

El mar estaba levantando; la brisa del Norte, fria y penetrante, trayendo
agujas de hielo en sus corrientes, azotaba con violencia los labios de
Irene, que con nervioso impulso se abrian jadeantes ante el halito
abrasador de los deseos y de las esperanzas, de la incertidumbre y de la
pasion; sus ojos, fijos y abiertos, en vano interrogaban al mar con la
impaciencia del amor; y sus manos, unidas y mojadas por el polvo de las
espumas Yy los besos del cierzo, en vano estrujaban los pliegues de su
blanco ropaje; la barca esperada no brotaba de entre las sombras, la voz
querida no vibraba para desmentir el rumor de aquella boda, los amados
0jos no aparecian para disipar con su luz aquel abismo de dudas, donde la
amargura del desengafio vertia a raudales los acres perfumes de la
muerte.

Pasaron horas; la noche, de encapotada, se volvio tormentosa, y el grueso
oleaje del mar subia, con el impetu de la marea, a romper sus montes de
agua sobre las rocas de la costa; Irene, inmévil, veia ascender hasta sus
mismas plantas las revueltas olas, como se ven en el mundo las pasiones
invadiendo con su tumultuoso oleaje la paz de un alma limpia de error: ella
amaba y esperaba; el mar subia, insensible a su amor y a su esperanza,
pronto a cubrir de alborotada espuma aquella roca inmovil asentada sobre
un lecho de movediza arena.

El mar subia; el grito del buho mezclabase al mugido del océano; pardas
nubes vestian de sombras los cielos y la tierra, e Irene, fija en su
esperanza, confiada en su amor, seguia inmovil buscando entre la incierta
luz de los relampagos la venturosa barca, sin hacer caso de aquellas olas
de verdosos matices, que presto la harian sentir el frio de la muerte: de
pronto, como rafaga de fuego, surgié de entre las nieblas un hermoso bajel
que a su bordo llevaba festones de antorchas, rumores de canticos y de
musicas, ecos de fiesta y de alegria.



Irene vio, entre las siluetas que poblaban la nave, la figura del hombre a
quien amaba, cuyos brazos, como argollas de flores, cefiian la esbelta
figura de una mujer hermosa; el cierzo llevd a sus oidos cantares de
himeneo, brindis de desposorio; y sus 0jos, fijos y abiertos con la rigidez
del dolor, vieron perderse en los horizontes del mar aquel barco que, como
aparicion del infierno, brotdé un instante de entre las sombras de la noche,
para morir en las sombras de la amargura su pobre corazon.

El mar indiferente subié a mojar el manto de Irene; y mientras sus 0jos,
siempre abiertos, seguian el rumbo de la funesta nave, una ola inmensa,
saltando sobre el escollo, lo envolvio en cascadas de espuma, menos
blanca que el velo de aquella infeliz que, al inclinarse en los senos del mar,
dejo escapar, como unico reproche, un suspiro tristisimo, eco profundo de
su dolor sin nombre, Ultimo adids a una vida que para siempre
abandonaba.

Desde entonces dicen que, cuando las mareas de la luna nueva invaden la
solitaria roca, se oye brotar del fondo de su cimiento socavado un quejido,
o lamento, que el viento repite, y que es facil escuchar en el silencio de la
media noche: probablemente el mar, al penetrar en aquel arrecife, sera el
gue imite el eco de un suspiro; pero lo cierto es que la leyenda, o tradicion,
subsiste a pesar de los siglos, y aquel poema de amor y tristeza se
trasmite de generacion en generacion, gracias al lamento que se escapa
de la abrupta pefia, conocida generalmente por la Roca del Suspiro.

1881

Publicado en El Imparcial, Madrid, 9 de enero de 1882.



Rosario de Acuina

Rosario de Acuiia y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijén, 5
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista espafola.
Considerada ya en su época como una de las mas avanzadas
vanguardistas en el proceso espafol de igualdad social de la mujer y el
hombre —y los derechos de los mas débiles en general. Nacida en una
familia emparentada con la aristocracia, se mostré desde muy pronto como
una mujer integra, creativa e indomable. Su talante librepensador de
ideologia republicana y su corta pero valiente y provocadora produccion



teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de
los sectores mas conservadores de la Espafa de la segunda mitad del
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acufia, muy extensa, abarca en la practica la
mayor parte de géneros de creacion escrita.? Muy importante fue durante
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la
calidad de buena parte de su produccion.



