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La Roca del Suspiro

En las montanas de Vizcaya, bajo su cielo ceniciento, y en su
costa bordada de escollos y salpicada por un mar casi
siempre turbulento y sombrio, sobre un promontorio de
granito que avanza en aspero talud entre las olas del
océano, élzanse, en la misma roca asentadas, las ruinas de un
castillo, medio cubiertas de zarzas y de hiedra, y solamente
habitadas por el espantadizo buho y el medroso murciélago:
como toda ruina, tiene su tradicion o leyenda, y como toda
leyenda, la suya aparece sencilla, apasionada y melancolica,
levantandose como indecisa niebla ante el fulgor de la
aurora, sobre aquellas piedras carcomidas por el paso del
tiempo y el constante batir de las olas.

Cuentan que alla en lejanos dfas, cuando el castillo se
elevaba arrogante, vivia en su recinto un anciano senor de
noble linaje, aunque de escasas rentas, que por su mejor
fortuna tenfa una nieta bella como una manana de primavera,
y de alma tan angelical como la sonrisa de un nino; pobres y
retirados a la morada de sus mayores, vivian con algunos
fieles y antiguos vasallos, tan ajenos a las vanidades
mundanas, como felices con su ignorada existencia.

No lejos del castillo, y sobre la misma costa, existia una
populosa ciudad, punto de partida y regreso de los
aventureros del Nuevo Mundo: llena de mercaderes y de
nobles enriquecidos con el oro de las Americas, era su
recinto albergue de todos los placeres y semillero de todos
los vicios; en ella, disfrutando de cuanto la fortuna alcanza,
vivia un pechero a quien por su oro acababan de dar
flamante nobleza, el cual tenia un hijo, mozo de gallarda
presencia y corazon valiente para rinas y cuestiones, pero de



alma voluble e imaginacion sonadora, y de tan fragil
voluntad, que jamés pudo en cosa alguna demostrar la virtud
de la constancia; como fue no se sabe, pero Lo cierto es que
en una excursion que hizo a los alrededores, conocio a Irene,
la Castellana, como en la comarca la nombraban; y avida su
alma de la pureza, cansada del cieno en que siempre vivio,
sintio abrasadora la llama del amor, consiguiendo, al fin, que
la joven le diera algunas citas al pie de su morada entre los
mismos escollos de la costa.

Lo que habia de suceder se realizo: el mozo amante, la
doncella rendida al primer aliento de su virginal corazon,
ambos se amaron, pero ninguno de los dos sello su alianza
con iguales cadenas; mientras la virgen entrego los tesoros
de su alma apasionada, el doncel dejo vagar su pensamiento
en los espauos de un porvenir desconoc1do y mlentras ella
dijo: «Despues de su amor, la muerte»; €l penso: «Después de
mi pasion, el hastio».

Asi las cosas, y en una noche de placida velada, uno de los
servidores del castillo, hablando de los sucesos préximos a
realizarse en la vecina ciudad, dijo, ignorante acaso de los
amores de su joven senora, o tal vez deseando curar el mal
que no desconocia, que era cosa cierta la boda del hijo de
don Diego con una judia recien convertida al cristianismo.

Oyole la joven: se cambiaron las rosas de sus mejillas en
blancas azucenas; temblaron sus labios con el primer latido
de la fiebre; y una légrima, rebelde a la voluntad, salto
abrasadora por el cristal de sus 0jos, quemando silenciosa el
rostro de la acongojada doncella; después, alla en lo
profundo de su corazon, al amor rendido y por el amor
alentado, surgié como destello vivisimo de voraz incendio, u
deseo impetuoso de ternura, una ola de apasionado confianza
que, invadiendo su alma con los efluvios generosos de un
amor infinito, hizo brotar a sus labios la palabra «ilmposible!»
dejando a su imaginacion adormida en los carinosos brazos de
la esperanza.



«Esta noche, como todas las de la luna nueva, vendra mi
amado a la roca de la playa; y alli, con las caricias de sus
0jos, con el vibrar de su enamorado acento, desmentira esta
noticia absurda de su boda, que solo pude oirla para
convencerme de que era falsa.»

Llego la media noche, sin luna, revestida de pardos
nubarrones que velaban el incierto rielar de los astros, y
cubrian el mar de medrosas sombras; la roca de la playa es
un penon enorme, rodeado del talud donde se asentaba el
castillo; por uno de sus lados, socavada, forma una especie
de gruta revestida de aristas, desde donde se contempla, sin
[imite cierto, la inmensidad del océano; separada de la costa,
esta roca, rodeada de fina arena, es cubierta por las altas
mareas de la luna nueva que, como es sabido, ascienden mas
que ninguna otra.

Bajo Irene a aquel sitio a la hora convenida con su amante, el
cual acudia a las citas en una barca que varaba en la solitaria
playa, y que les servia de sena para terminar sus
entrevistas, pues cuando la barca flotaba a impulso de las
olas, era que la marea comenzaba a subir y que la rocas se
hacia peligroso sitio.

La una acababa de oirse en el reloj de la ciudad, y la
Castellana, sentada en una arista del escollo, envuelta en un
blanco velo que el aire del mar plegaba y desplegaba en
torno de su frente, interrogaba con avida mirada las movibles
ondas que, en revueltos torbellinos de espuma, venian a
morir, con rumores impetuosos, en las blancas arenas de la

playa.

EL mar estaba levantando; la brisa del Norte, fria vy
penetrante, trayendo agujas de hielo en sus corrientes,
azotaba con violencia los labios de Irene, que con nervioso
impulso se abrfan jadeantes ante el halito abrasador de los
deseos y de las esperanzas, de la incertidumbre y de la
pasion; sus ojos, fijos y abiertos, en vano interrogaban al mar
con la impaciencia del amor; y sus manos, unidas y mojadas



por el polvo de las espumas y los besos del cierzo, en vano
estrujaban los pliegues de su blanco ropaje; la barca
esperada no brotaba de entre las sombras, la voz querida no
vibraba para desmentir el rumor de aquella boda, los amados
0jOos no aparecian para disipar con su luz aquel abismo de
dudas, donde la amargura del desengano vertia a raudales
los acres perfumes de la muerte.

Pasaron horas; la noche, de encapotada, se volvio
tormentosa, y el grueso oleaje del mar subia, con el impetu
de la marea, a romper sus montes de agua sobre las rocas de
la costa; Irene, inmovil, vefa ascender hasta sus mismas
plantas las revueltas olas, como se ven en el mundo las
pasiones invadiendo con su tumultuoso oleaje la paz de un
alma limpia de error: ella amaba y esperaba; el mar subia,
insensible a su amor y a su esperanza, pronto a cubrir de
alborotada espuma aquella roca inmovil asentada sobre un
lecho de movediza arena.

EL mar subfa; el grito del buho mezclabase al mugido del
oc€ano; pardas nubes vestian de sombras los cielos y la
tierra, e Irene, fija en su esperanza, confiada en su amor,
segufa inmovil buscando entre la incierta luz de los
relampagos la venturosa barca, sin hacer caso de aquellas
olas de verdosos matices, que presto la harian sentir el frio
de la muerte: de pronto, como rafaga de fuego, surgio de
entre las nieblas un hermoso bajel que a su bordo llevaba
festones de antorchas, rumores de canticos y de musicas,
ecos de fiesta y de alegria.

Irene vio, entre las siluetas que poblaban la nave, la figura
del hombre a quien amaba, cuyos brazos, como argollas de
flores, cenfan la esbelta figura de una mujer hermosa; el
cierzo llevo a sus ofdos cantares de himeneo, brindis de
desposorio; y sus ojos, fijos y abiertos con la rigidez del
dolor, vieron perderse en Los horizontes del mar aquel barco
que, como aparicion del infierno, broto un instante de entre
las sombras de la noche, para morir en las sombras de la
amargura su pobre corazon.



El mar indiferente subio a mojar el manto de Irene; vy
mientras sus 0jos, siempre abiertos, seguian el rumbo de la
funesta nave, una ola inmensa, saltando sobre el escollo, lo
envolvio en cascadas de espuma, menos blanca que el velo
de aquella infeliz que, al inclinarse en los senos del mar, dejé
escapar, como unico reproche, un suspiro tristisimo, eco
profundo de su dolor sin nombre, ultimo adios a una vida que
para siempre abandonaba.

Desde entonces dicen que, cuando las mareas de la luna
nueva invaden la solitaria roca, se oye brotar del fondo de su
cimiento socavado un quejido, o lamento, que el viento
repite, y que es facil escuchar en el silencio de la media
noche: probablemente el mar, al penetrar en aquel arrecife,
sera el que imite el eco de un suspiro; pero lo cierto es que
la leyenda, o tradicion, subsiste a pesar de los siglos, y aquel
poema de amor y tristeza se trasmite de generacién en
generacién, gracias al lamento que se escapa de la abrupta
pena, conocida generalmente por la Roca del Suspiro.

1881

Publicado en El Imparcial, Madrid, 9 de enero de 1882.



Rosario de Acuia

Rosario de Acuna y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de
1850 - Gijén, 5 de mayo de 1923) fue una escritora,
pensadora y periodista espanola. Considerada ya en su €poca
como una de las mas avanzadas vanguardistas en el proceso
espanol de igualdad social de la mujer y el hombre —y los
derechos de los mas debiles en general. Nacida en una familia
emparentada con la aristocracia, se mostro desde muy



pronto como una mujer integra, creativa e indomable. Su
talante librepensador de ideologia republicana y su corta
pero valiente y provocadora produccion teatral, la
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras
de los sectores mas conservadores de la Espana de la
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuna, muy extensa, abarca en la
practica la mayor parte de generos de creacion escrita.[] Muy
importante fue durante su vida el escandaloso €xito de su
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de
su produccion.



