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Los Pinceles
A la señora doña Amalia Segni


Dedicatoria


Mi buena Amalia:


Tú no puedes quedar olvidada en este libro, cuyas páginas son 

testimonio de amistad  y gratitud para los pocos seres que, llevando en 

sus almas un dolor sincero, velaron a la cabecera de mi cama en aquellas

 terribles noches en que el frío penetrante de la infección palúdica, al

 llegar a mi corazón, lo avecinó en las teleras de la muerte. Tú 

también, con lágrimas de penas en los ojos, pasaste tu pañuelo por mi 

frente cuando el sudor de nieve me dejaba en mortales síncopes, y entre 

aquellas contadísimas almas que se agrupaban a mi lado, pensando con 

infinita amargura que pronto dejarían de verme, tu nobilísima y tierna 

alma ocupó dignamente un lugar. Aquí en estas páginas, primeros 

escarceos que hace la imaginación al salir del mundo del dolor físico 

para tomar otra vez puesto de viviente en el mundo del dolor moral, 

tienes también tu sitio. Que te sea grato este cuento que te dedica como

 brevísima prueba del afecto  y gratitud que te guarda, tu amiga


Rosario


Septiembre 1892
 


Todos tenían un alma; un alma pequeñita, sutil, indivisible e 

impalpable que no se sabe cómo había ido formándose cuando las varillas 

de pino se habían encontrado con aquellas borlitas de pelo de marta, 

sedosas y flexibles, sujetas por un canutito de metal.


Entonces, del contacto de aquellos tres productos de la Naturaleza, 

puestos en vibración simultánea, había surgida un átomo consciente, 

pensante, y he aquí las almitas de aquellos pinceles que, en apretado 

haz, estaban tendidos sobre una paleta rebosante de hermosísimos 

colores.


En el manojo los había de todos tamaños, de todas clases: parecía una

 muchedumbre de seres esperando el momento de manifestar sus 

actividades... ¡Y las tenían! ¡Vaya si las tenían! Como las tienen todos

 los átomos, desde el diáfano cristal de mica que fulgura engastado en 

el granito, hasta la chispa luminosa que camina ondulando de estrella en

 estrella.


Los pinceles hablaban. Allí, tendidos sobre un mundo de calores, iban

 cambiando la vibración de sus vidas por medio de un lenguaje, 

ininteligible para todos los que no fueran pinceles.


Todos estaban manchados de color; cada uno con un matiz. Delante de 

la paleta había un lienzo grande admirablemente pintado; era un paisaje 

de montañas, bosques y mar, iluminado por espléndida puesta de sol; era 

un pedazo de planeta metido en un marco. 


¡Qué mar he creado! –decía a sus compañeros un pincel regordete, cuya

 brocha estaba empapada de verde azulado–. ¡Veis qué obra!, ¡me parece 

que nada se puede hacer mejor! –y, mientras así decía a sus compañeros, 

pensaba mentalmente, sacudiendo sus pelillos– ¡Soy un genio!


–¡Pues y el cielo! –exclamaba otro pincel largo y sedoso, embadurnado

 hasta el mango de azul cobalto y blanco plata–. ¿Dónde dejáis mi 

admirable obra del cielo? ¡Oh! –decía para sí– valgo más que todos estos

 necios que tanto se alaban!... ¡Crear un cielo es lo más difícil!


–Pues yo os juro que estoy satisfecho de mi trabajo –interrumpía un 

pincelito manchado de violeta–. Tracé unos horizontes inmejorables; un 

claro oscuro de montañas que no hay más que ver». «Hice maravillas en la

 perspectiva; mi obra no es tan brillante ni de relumbrón como la 

vuestra, pero, en cambio, es sólida, y, sobre todo, es la verdadera 

creación del cuadro; sin perspectiva no podría mirarse.


–Pues yo –chillaba un pincel muy pequeñín untado de amarillo– soy el 

verdadero gigante de la inspiración; mis toques de luz que, como chispas

 de oro, matizan árboles, prados, nubes, montañas y olas; me hacen 

acreedor a los grandes homenajes del genio. ¿No veis qué destellos, tan 

esplendentes dejé en el lienzo? He ahí mi obra; ¿supongo que bien puedo 

enorgullecerme?


Armaban los pinceles un guirigay ensordecedor; todos blasonaban de la que firmemente creían su  obra, que era aquel hermoso paisaje, pintado por famoso artista. ¡Eran de oír las razones de supremacía que alegaban los creadores de

 todas aquellas maravillas trazadas en el lienzo! ¡Y era de ver cómo, 

entre tantas clases de soberbia, se deslizaba la venenosa envidia que 

iba encendiendo el odio entre aquellas almitas de los pinceles, que no 

hubieran vacilado en destruirse mutuamente, si les hubiera sido dada la 

facultad de moverse y pelear... ¡de tal modo se encontraban todos 

rebajados en su importancia, por la importancia que se atribuían sus 

semejantes.


De pronto una brocha muy gorda y reluciente que separada de los 

pinceles, pero sobre la misma  paleta, dejaba caer, gota a gota, el 

barniz de que estaba impregnada, erizó sus pelos y dijo con campanudo 

acento:


–¡Habrase visto montón de majaderos! ¡Aquí el verdadero genio, la 

verdadera alma creadora del cuadro soy yo! ¿Qué sería de todos vuestros 

chafarrinones de color, si yo no los hubiera abrillantado, haciéndolos 

salir vivos y frescos de la superficie del lienzo?.. ¿Dónde hay nada 

parecido a mi obra?


Una risita satírica fue la contestación a la perorata de aquella 

brocha de barnizar. Salía la risita del fondo de un frasco de aceite de 

linaza, donde estaba metido uno de los pinceles hasta la mitad de su 

palitroque. Realmente, en su fuero interno, aquel pincel, lleno de unto,

 se imaginaba ser el creador verdadero del cuadro. - ¡Cuánta vanidad hay

 en el mundo! -decía para su conciencia. ¡Si no estuviera tan 

atragantado de aceite, ya les haría ver a esos mentecatos la 

importancia, trascendencia y esencialidad de mi obra!"


A todo esto conviene saber que en un rincón del taller, escuchaban, 

trémulos de ira, un manojo de lápices de dibujo: los duros y los 

blandos. Todos se estremecían ad considerar la charla de los pinceles.


–¡Habrá imbéciles vanidosos– decían. ¡Los pinceles! ¡Qué son ellos 

donde estamos nosotros! ¡Qué hubiera hecho esa taifa de guacamayos, con 

sus vestiduras chillonas y untuosas, si nosotros no hubiéramos ido antes

 trazándoles el camino! ¡Valiente canallota toda esa ralea de efectistas

 tapa-defectos!


–¡Nosotros los serios, los rígidos, los clásicos, como si 

dijéramos, somos los verdaderos creadores! ¡Ah! ¡si no fuera por rebajar

 nuestra dignidad, mezclándonos en discusión con esa gentuza, ya les di 

riamos cuántas son cinco!


Casi todos los lápices estaban sin punta y el que la tenía la ostentaba completamente roma...


* * *


 De pronto, la puerta del estudio se abrió. Los pinceles que tenían 

conciencia de sí, por un hecho frecuente en toda clase de almas 

pequeñitas, no tenían ni la más remota conciencia de nada ajeno a ellos 

(pues si la tenían del cuadro era por hallar en él los mismos colores de

 que estaban empapados), así es que para todos el pintor, que entraba en

 aquel momento en el estudio, era un ser completamente desconocido; 

cuanto más lo tenían por una fuerza sobrenatural y contraria a

 sus impulsos, que los alisaba violentamente contra la paleta cuando se 

espeluznaban, oponiéndose a su voluntad, rígidos por el orgullo.


Alguno de ellos, un poquito más filósofo que los demás, sin duda por 

tener menos soberbia, efecto de su construcción, de su madera más 

selecta, o de su marta más fina, o por estar empapado en color sombrío; 

alguno de ellos había, en ocasiones, comunicando sus dudas a sus 

compañeros, preguntándose y preguntándoles si ¡acaso aquella fuerza contraria, que

 sentían sin verla, sería otro ser como ellos, o mejor que ellos, y el 

verdadero creador de aquel cuadro!... ¡Pero siempre que de tal cosa se 

había tramado pinceles y brochas se habían reído a carcajada limpia, 

llamando demente al meditabundo pincel!


¡Todos se imaginaban ser almas libres, voluntades omnímodas, dueñas 

de crear a su albedrío los maravillosos conjuntos de aquella obra, y en 

vano era también que algún otro pincel sin estrenar; arrinconado en la 

caja del pintor les gritase recordándoles cómo nacieron desnudos de todo

 color!


Los pinceles teñidos de mano del artista miraban a sus hermanos con 

desprecio. ¡El matiz de que estaban impregnados les había borrado de la 

memoria la realidad incolora de su alma!...


El pintor llegose frente al cuadro; lo contempló extasiado; después 

corrió un lienzo sobre él y volviose hacia la paleta. Como el cuadro 

estaba terminado el pintor ponía en orden el estudio. Los pinceles se 

estremecieron al sentirse apretados bajo aquella mano poderosa para la 

cual no eran almitas sino frágiles palillos.


¡El artista los fue sumergiendo uno a uno en un bote de aguarrás! 

¡Qué desencanto! ¡A medida que iban saliendo de su impuesto baño, 

lacios, desteñidos, chorreando el quemante líquido, iban entrando en una

 caja oscura y fría!


¡Dónde aquellos creadores del cielo, del mar, de las selvas, de los 

valles, de la perspectiva, de la luz!... ¡Todos, con sus brochillas de 

marta, sus cinturitas de metal, sus almas pequeñitas de átomos, 

igualados ante la superioridad del artista creador del cuadro, quedaron 

allí dentro de aquella caja, encerrados con sus orgullos y soberbias 

liliputienses!... ¡Allí les esperaba la brocha del  barniz y el pincelón

 del aceite!...


¡Hasta la paleta que, contaminada por la vecindad de tanto orgulloso,

 también se había permitido una poquita de personalidad creadora y 

genial, se encontró de pronto raída y lustrosa, en su realidad humilde 

de pedazo de madera!...


El pintor fue a salir y se acordó de los lápices que se reían, con 

risa de viejos pretenciosos y cultilatinipardos, del gran desengaño de 

los pinceles. Llegose el pintor a ellos; uno por uno los fue examinando y

 al verlos casi inservibles por gastados y astillosos, como quien limpia

 un bien cuidado estudio de cosas inútiles, los arrojó, en montón al 

fuego de la estufa, sin hacer caso de sus clasicismos, ni de 

aquella prosopopeya de sesudos, rígidos y preceptistas que les corría 

como savia de su vida por sus venillas de fresno y sus médulas de 

carbón...


¡Y cómo se hubieran reído los pinceles al ver aquella total 

destrucción de estúpidas vanidades!... ¡Siquiera ellos quedaban en 

actitud de volver a servir de humildes instrumentos al genial artista, 

en tanto que los lápices, a pesar de sus ínfulas de mentores, ya no 

serían nunca más que un montón de ceniza!...


* * *


¿Será la Humanidad un manojo de pinceles? ¿Quién es el artista que la maneja? ¿Dónde está el cuadro que pinta?..


Y... ¡sin embargo, cómo se hinchan las almas de orgullo!... ¡Qué 

desencanto el día en que se queden desteñidas del color impuesto por 

voluntad superior en el frío y oscuro abismo de la muerte!...



Septiembre 1892



Publicado en El Cantábrico, Santander, 12 de septiembre de 1901.

    Rosario de Acuña
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    Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.


    


    La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de su producción.
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