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Los Pinceles
A la señora doña Amalia Segni

Dedicatoria

Mi buena Amalia:

Tú no puedes quedar olvidada en este libro, cuyas páginas son testimonio 
de amistad  y gratitud para los pocos seres que, llevando en sus almas un 
dolor sincero, velaron a la cabecera de mi cama en aquellas terribles 
noches en que el frío penetrante de la infección palúdica, al llegar a mi 
corazón, lo avecinó en las teleras de la muerte. Tú también, con lágrimas 
de penas en los ojos, pasaste tu pañuelo por mi frente cuando el sudor de 
nieve me dejaba en mortales síncopes, y entre aquellas contadísimas 
almas que se agrupaban a mi lado, pensando con infinita amargura que 
pronto dejarían de verme, tu nobilísima y tierna alma ocupó dignamente un 
lugar. Aquí en estas páginas, primeros escarceos que hace la imaginación 
al salir del mundo del dolor físico para tomar otra vez puesto de viviente en 
el mundo del dolor moral, tienes también tu sitio. Que te sea grato este 
cuento que te dedica como brevísima prueba del afecto  y gratitud que te 
guarda, tu amiga

Rosario

Septiembre 1892
 

Todos tenían un alma; un alma pequeñita, sutil, indivisible e impalpable 
que no se sabe cómo había ido formándose cuando las varillas de pino se 
habían encontrado con aquellas borlitas de pelo de marta, sedosas y 
flexibles, sujetas por un canutito de metal.

Entonces, del contacto de aquellos tres productos de la Naturaleza, 
puestos en vibración simultánea, había surgida un átomo consciente, 
pensante, y he aquí las almitas de aquellos pinceles que, en apretado haz, 
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estaban tendidos sobre una paleta rebosante de hermosísimos colores.

En el manojo los había de todos tamaños, de todas clases: parecía una 
muchedumbre de seres esperando el momento de manifestar sus 
actividades... ¡Y las tenían! ¡Vaya si las tenían! Como las tienen todos los 
átomos, desde el diáfano cristal de mica que fulgura engastado en el 
granito, hasta la chispa luminosa que camina ondulando de estrella en 
estrella.

Los pinceles hablaban. Allí, tendidos sobre un mundo de calores, iban 
cambiando la vibración de sus vidas por medio de un lenguaje, ininteligible 
para todos los que no fueran pinceles.

Todos estaban manchados de color; cada uno con un matiz. Delante de la 
paleta había un lienzo grande admirablemente pintado; era un paisaje de 
montañas, bosques y mar, iluminado por espléndida puesta de sol; era un 
pedazo de planeta metido en un marco.

¡Qué mar he creado! –decía a sus compañeros un pincel regordete, cuya 
brocha estaba empapada de verde azulado–. ¡Veis qué obra!, ¡me parece 
que nada se puede hacer mejor! –y, mientras así decía a sus compañeros, 
pensaba mentalmente, sacudiendo sus pelillos– ¡Soy un genio!

–¡Pues y el cielo! –exclamaba otro pincel largo y sedoso, embadurnado 
hasta el mango de azul cobalto y blanco plata–. ¿Dónde dejáis mi 
admirable obra del cielo? ¡Oh! –decía para sí– valgo más que todos estos 
necios que tanto se alaban!... ¡Crear un cielo es lo más difícil!

–Pues yo os juro que estoy satisfecho de mi trabajo –interrumpía un 
pincelito manchado de violeta–. Tracé unos horizontes inmejorables; un 
claro oscuro de montañas que no hay más que ver». «Hice maravillas en 
la perspectiva; mi obra no es tan brillante ni de relumbrón como la vuestra, 
pero, en cambio, es sólida, y, sobre todo, es la verdadera creación del 
cuadro; sin perspectiva no podría mirarse.

–Pues yo –chillaba un pincel muy pequeñín untado de amarillo– soy el 
verdadero gigante de la inspiración; mis toques de luz que, como chispas 
de oro, matizan árboles, prados, nubes, montañas y olas; me hacen 
acreedor a los grandes homenajes del genio. ¿No veis qué destellos, tan 
esplendentes dejé en el lienzo? He ahí mi obra; ¿supongo que bien puedo 
enorgullecerme?
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Armaban los pinceles un guirigay ensordecedor; todos blasonaban de la 
que firmemente creían su  obra, que era aquel hermoso paisaje, pintado 
por famoso artista. ¡Eran de oír las razones de supremacía que alegaban 
los creadores de todas aquellas maravillas trazadas en el lienzo! ¡Y era de 
ver cómo, entre tantas clases de soberbia, se deslizaba la venenosa 
envidia que iba encendiendo el odio entre aquellas almitas de los pinceles, 
que no hubieran vacilado en destruirse mutuamente, si les hubiera sido 
dada la facultad de moverse y pelear... ¡de tal modo se encontraban todos 
rebajados en su importancia, por la importancia que se atribuían sus 
semejantes.

De pronto una brocha muy gorda y reluciente que separada de los 
pinceles, pero sobre la misma  paleta, dejaba caer, gota a gota, el barniz 
de que estaba impregnada, erizó sus pelos y dijo con campanudo acento:

–¡Habrase visto montón de majaderos! ¡Aquí el verdadero genio, la 
verdadera alma creadora del cuadro soy yo! ¿Qué sería de todos vuestros 
chafarrinones de color, si yo no los hubiera abrillantado, haciéndolos salir 
vivos y frescos de la superficie del lienzo?.. ¿Dónde hay nada parecido a 
mi obra?

Una risita satírica fue la contestación a la perorata de aquella brocha de 
barnizar. Salía la risita del fondo de un frasco de aceite de linaza, donde 
estaba metido uno de los pinceles hasta la mitad de su palitroque. 
Realmente, en su fuero interno, aquel pincel, lleno de unto, se imaginaba 
ser el creador verdadero del cuadro. - ¡Cuánta vanidad hay en el mundo! -
decía para su conciencia. ¡Si no estuviera tan atragantado de aceite, ya les 
haría ver a esos mentecatos la importancia, trascendencia y esencialidad 
de mi obra!"

A todo esto conviene saber que en un rincón del taller, escuchaban, 
trémulos de ira, un manojo de lápices de dibujo: los duros y los blandos. 
Todos se estremecían ad considerar la charla de los pinceles.

–¡Habrá imbéciles vanidosos– decían. ¡Los pinceles! ¡Qué son ellos donde 
estamos nosotros! ¡Qué hubiera hecho esa taifa de guacamayos, con sus 
vestiduras chillonas y untuosas, si nosotros no hubiéramos ido antes 
trazándoles el camino! ¡Valiente canallota toda esa ralea de efectistas tapa-
defectos!
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–¡Nosotros los serios, los rígidos, los clásicos, como si dijéramos, somos 
los verdaderos creadores! ¡Ah! ¡si no fuera por rebajar nuestra dignidad, 
mezclándonos en discusión con esa gentuza, ya les di riamos cuántas son 
cinco!

Casi todos los lápices estaban sin punta y el que la tenía la ostentaba 
completamente roma...

* * *

 De pronto, la puerta del estudio se abrió. Los pinceles que tenían 
conciencia de sí, por un hecho frecuente en toda clase de almas 
pequeñitas, no tenían ni la más remota conciencia de nada ajeno a ellos 
(pues si la tenían del cuadro era por hallar en él los mismos colores de que 
estaban empapados), así es que para todos el pintor, que entraba en 
aquel momento en el estudio, era un ser completamente desconocido; 
cuanto más lo tenían por una fuerza sobrenatural y contraria a sus 
impulsos, que los alisaba violentamente contra la paleta cuando se 
espeluznaban, oponiéndose a su voluntad, rígidos por el orgullo.

Alguno de ellos, un poquito más filósofo que los demás, sin duda por tener 
menos soberbia, efecto de su construcción, de su madera más selecta, o 
de su marta más fina, o por estar empapado en color sombrío; alguno de 
ellos había, en ocasiones, comunicando sus dudas a sus compañeros, 
preguntándose y preguntándoles si ¡acaso aquella fuerza contraria, que 
sentían sin verla, sería otro ser como ellos, o mejor que ellos, y el 
verdadero creador de aquel cuadro!... ¡Pero siempre que de tal cosa se 
había tramado pinceles y brochas se habían reído a carcajada limpia, 
llamando demente al meditabundo pincel!

¡Todos se imaginaban ser almas libres, voluntades omnímodas, dueñas de 
crear a su albedrío los maravillosos conjuntos de aquella obra, y en vano 
era también que algún otro pincel sin estrenar; arrinconado en la caja del 
pintor les gritase recordándoles cómo nacieron desnudos de todo color!

Los pinceles teñidos de mano del artista miraban a sus hermanos con 
desprecio. ¡El matiz de que estaban impregnados les había borrado de la 
memoria la realidad incolora de su alma!...

El pintor llegose frente al cuadro; lo contempló extasiado; después corrió 
un lienzo sobre él y volviose hacia la paleta. Como el cuadro estaba 
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terminado el pintor ponía en orden el estudio. Los pinceles se 
estremecieron al sentirse apretados bajo aquella mano poderosa para la 
cual no eran almitas sino frágiles palillos.

¡El artista los fue sumergiendo uno a uno en un bote de aguarrás! ¡Qué 
desencanto! ¡A medida que iban saliendo de su impuesto baño, lacios, 
desteñidos, chorreando el quemante líquido, iban entrando en una caja 
oscura y fría!

¡Dónde aquellos creadores del cielo, del mar, de las selvas, de los valles, 
de la perspectiva, de la luz!... ¡Todos, con sus brochillas de marta, sus 
cinturitas de metal, sus almas pequeñitas de átomos, igualados ante la 
superioridad del artista creador del cuadro, quedaron allí dentro de aquella 
caja, encerrados con sus orgullos y soberbias liliputienses!... ¡Allí les 
esperaba la brocha del  barniz y el pincelón del aceite!...

¡Hasta la paleta que, contaminada por la vecindad de tanto orgulloso, 
también se había permitido una poquita de personalidad creadora y genial, 
se encontró de pronto raída y lustrosa, en su realidad humilde de pedazo 
de madera!...

El pintor fue a salir y se acordó de los lápices que se reían, con risa de 
viejos pretenciosos y cultilatinipardos, del gran desengaño de los pinceles. 
Llegose el pintor a ellos; uno por uno los fue examinando y al verlos casi 
inservibles por gastados y astillosos, como quien limpia un bien cuidado 
estudio de cosas inútiles, los arrojó, en montón al fuego de la estufa, sin 
hacer caso de sus clasicismos, ni de aquella prosopopeya de sesudos, 
rígidos y preceptistas que les corría como savia de su vida por sus venillas 
de fresno y sus médulas de carbón...

¡Y cómo se hubieran reído los pinceles al ver aquella total destrucción de 
estúpidas vanidades!... ¡Siquiera ellos quedaban en actitud de volver a 
servir de humildes instrumentos al genial artista, en tanto que los lápices, a 
pesar de sus ínfulas de mentores, ya no serían nunca más que un montón 
de ceniza!...

* * *

¿Será la Humanidad un manojo de pinceles? ¿Quién es el artista que la 
maneja? ¿Dónde está el cuadro que pinta?..
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Y... ¡sin embargo, cómo se hinchan las almas de orgullo!... ¡Qué 
desencanto el día en que se queden desteñidas del color impuesto por 
voluntad superior en el frío y oscuro abismo de la muerte!...

Septiembre 1892

Publicado en El Cantábrico, Santander, 12 de septiembre de 1901.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 
de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. 
Considerada ya en su época como una de las más avanzadas 
vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el 
hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una 
familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como 
una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de 
ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción 
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teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de 
los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del 
siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la práctica la 
mayor parte de géneros de creación escrita.? Muy importante fue durante 
su vida el escandaloso éxito de su obra teatral, pero no es menor la 
calidad de buena parte de su producción.
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