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Los Pinceles
A la señora doña Amalia Segni

Dedicatoria

Mi buena Amalia:

Tú no puedes quedar olvidada en este libro, cuyas páginas 
son testimonio de amistad  y gratitud para los pocos seres 
que, llevando en sus almas un dolor sincero, velaron a la 
cabecera de mi cama en aquellas terribles noches en que el 
frío penetrante de la infección palúdica, al llegar a mi 
corazón, lo avecinó en las teleras de la muerte. Tú también, 
con lágrimas de penas en los ojos, pasaste tu pañuelo por mi 
frente cuando el sudor de nieve me dejaba en mortales 
síncopes, y entre aquellas contadísimas almas que se 
agrupaban a mi lado, pensando con infinita amargura que 
pronto dejarían de verme, tu nobilísima y tierna alma ocupó 
dignamente un lugar. Aquí en estas páginas, primeros 
escarceos que hace la imaginación al salir del mundo del 
dolor físico para tomar otra vez puesto de viviente en el 
mundo del dolor moral, tienes también tu sitio. Que te sea 
grato este cuento que te dedica como brevísima prueba del 
afecto  y gratitud que te guarda, tu amiga

Rosario

Septiembre 1892
 

Todos tenían un alma; un alma pequeñita, sutil, indivisible e 
impalpable que no se sabe cómo había ido formándose 
cuando las varillas de pino se habían encontrado con aquellas 
borlitas de pelo de marta, sedosas y flexibles, sujetas por un 
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canutito de metal.

Entonces, del contacto de aquellos tres productos de la 
Naturaleza, puestos en vibración simultánea, había surgida un 
átomo consciente, pensante, y he aquí las almitas de 
aquellos pinceles que, en apretado haz, estaban tendidos 
sobre una paleta rebosante de hermosísimos colores.

En el manojo los había de todos tamaños, de todas clases: 
parecía una muchedumbre de seres esperando el momento 
de manifestar sus actividades... ¡Y las tenían! ¡Vaya si las 
tenían! Como las tienen todos los átomos, desde el diáfano 
cristal de mica que fulgura engastado en el granito, hasta la 
chispa luminosa que camina ondulando de estrella en estrella.

Los pinceles hablaban. Allí, tendidos sobre un mundo de 
calores, iban cambiando la vibración de sus vidas por medio 
de un lenguaje, ininteligible para todos los que no fueran 
pinceles.

Todos estaban manchados de color; cada uno con un matiz. 
Delante de la paleta había un lienzo grande admirablemente 
pintado; era un paisaje de montañas, bosques y mar, 
iluminado por espléndida puesta de sol; era un pedazo de 
planeta metido en un marco.

¡Qué mar he creado! –decía a sus compañeros un pincel 
regordete, cuya brocha estaba empapada de verde azulado–. 
¡Veis qué obra!, ¡me parece que nada se puede hacer mejor! 
–y, mientras así decía a sus compañeros, pensaba 
mentalmente, sacudiendo sus pelillos– ¡Soy un genio!

–¡Pues y el cielo! –exclamaba otro pincel largo y sedoso, 
embadurnado hasta el mango de azul cobalto y blanco plata–. 
¿Dónde dejáis mi admirable obra del cielo? ¡Oh! –decía para 
sí– valgo más que todos estos necios que tanto se alaban!... 
¡Crear un cielo es lo más difícil!

–Pues yo os juro que estoy satisfecho de mi trabajo 
–interrumpía un pincelito manchado de violeta–. Tracé unos 
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horizontes inmejorables; un claro oscuro de montañas que no 
hay más que ver». «Hice maravillas en la perspectiva; mi 
obra no es tan brillante ni de relumbrón como la vuestra, 
pero, en cambio, es sólida, y, sobre todo, es la verdadera 
creación del cuadro; sin perspectiva no podría mirarse.

–Pues yo –chillaba un pincel muy pequeñín untado de 
amarillo– soy el verdadero gigante de la inspiración; mis 
toques de luz que, como chispas de oro, matizan árboles, 
prados, nubes, montañas y olas; me hacen acreedor a los 
grandes homenajes del genio. ¿No veis qué destellos, tan 
esplendentes dejé en el lienzo? He ahí mi obra; ¿supongo que 
bien puedo enorgullecerme?

Armaban los pinceles un guirigay ensordecedor; todos 
blasonaban de la que firmemente creían su  obra, que era 
aquel hermoso paisaje, pintado por famoso artista. ¡Eran de 
oír las razones de supremacía que alegaban los creadores de 
todas aquellas maravillas trazadas en el lienzo! ¡Y era de ver 
cómo, entre tantas clases de soberbia, se deslizaba la 
venenosa envidia que iba encendiendo el odio entre aquellas 
almitas de los pinceles, que no hubieran vacilado en 
destruirse mutuamente, si les hubiera sido dada la facultad 
de moverse y pelear... ¡de tal modo se encontraban todos 
rebajados en su importancia, por la importancia que se 
atribuían sus semejantes.

De pronto una brocha muy gorda y reluciente que separada 
de los pinceles, pero sobre la misma  paleta, dejaba caer, 
gota a gota, el barniz de que estaba impregnada, erizó sus 
pelos y dijo con campanudo acento:

–¡Habrase visto montón de majaderos! ¡Aquí el verdadero 
genio, la verdadera alma creadora del cuadro soy yo! ¿Qué 
sería de todos vuestros chafarrinones de color, si yo no los 
hubiera abrillantado, haciéndolos salir vivos y frescos de la 
superficie del lienzo?.. ¿Dónde hay nada parecido a mi obra?

Una risita satírica fue la contestación a la perorata de 
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aquella brocha de barnizar. Salía la risita del fondo de un 
frasco de aceite de linaza, donde estaba metido uno de los 
pinceles hasta la mitad de su palitroque. Realmente, en su 
fuero interno, aquel pincel, lleno de unto, se imaginaba ser el 
creador verdadero del cuadro. - ¡Cuánta vanidad hay en el 
mundo! -decía para su conciencia. ¡Si no estuviera tan 
atragantado de aceite, ya les haría ver a esos mentecatos la 
importancia, trascendencia y esencialidad de mi obra!"

A todo esto conviene saber que en un rincón del taller, 
escuchaban, trémulos de ira, un manojo de lápices de dibujo: 
los duros y los blandos. Todos se estremecían ad considerar 
la charla de los pinceles.

–¡Habrá imbéciles vanidosos– decían. ¡Los pinceles! ¡Qué son 
ellos donde estamos nosotros! ¡Qué hubiera hecho esa taifa 
de guacamayos, con sus vestiduras chillonas y untuosas, si 
nosotros no hubiéramos ido antes trazándoles el camino! 
¡Valiente canallota toda esa ralea de efectistas tapa-defectos!

–¡Nosotros los serios, los rígidos, los clásicos, como si 
dijéramos, somos los verdaderos creadores! ¡Ah! ¡si no fuera 
por rebajar nuestra dignidad, mezclándonos en discusión con 
esa gentuza, ya les di riamos cuántas son cinco!

Casi todos los lápices estaban sin punta y el que la tenía la 
ostentaba completamente roma...

* * *

 De pronto, la puerta del estudio se abrió. Los pinceles que 
tenían conciencia de sí, por un hecho frecuente en toda clase 
de almas pequeñitas, no tenían ni la más remota conciencia 
de nada ajeno a ellos (pues si la tenían del cuadro era por 
hallar en él los mismos colores de que estaban empapados), 
así es que para todos el pintor, que entraba en aquel 
momento en el estudio, era un ser completamente 
desconocido; cuanto más lo tenían por una fuerza 
sobrenatural y contraria a sus impulsos, que los alisaba 
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violentamente contra la paleta cuando se espeluznaban, 
oponiéndose a su voluntad, rígidos por el orgullo.

Alguno de ellos, un poquito más filósofo que los demás, sin 
duda por tener menos soberbia, efecto de su construcción, de 
su madera más selecta, o de su marta más fina, o por estar 
empapado en color sombrío; alguno de ellos había, en 
ocasiones, comunicando sus dudas a sus compañeros, 
preguntándose y preguntándoles si ¡acaso aquella fuerza 
contraria, que sentían sin verla, sería otro ser como ellos, o 
mejor que ellos, y el verdadero creador de aquel cuadro!... 
¡Pero siempre que de tal cosa se había tramado pinceles y 
brochas se habían reído a carcajada limpia, llamando 
demente al meditabundo pincel!

¡Todos se imaginaban ser almas libres, voluntades 
omnímodas, dueñas de crear a su albedrío los maravillosos 
conjuntos de aquella obra, y en vano era también que algún 
otro pincel sin estrenar; arrinconado en la caja del pintor les 
gritase recordándoles cómo nacieron desnudos de todo color!

Los pinceles teñidos de mano del artista miraban a sus 
hermanos con desprecio. ¡El matiz de que estaban 
impregnados les había borrado de la memoria la realidad 
incolora de su alma!...

El pintor llegose frente al cuadro; lo contempló extasiado; 
después corrió un lienzo sobre él y volviose hacia la paleta. 
Como el cuadro estaba terminado el pintor ponía en orden el 
estudio. Los pinceles se estremecieron al sentirse apretados 
bajo aquella mano poderosa para la cual no eran almitas sino 
frágiles palillos.

¡El artista los fue sumergiendo uno a uno en un bote de 
aguarrás! ¡Qué desencanto! ¡A medida que iban saliendo de su 
impuesto baño, lacios, desteñidos, chorreando el quemante 
líquido, iban entrando en una caja oscura y fría!

¡Dónde aquellos creadores del cielo, del mar, de las selvas, 
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de los valles, de la perspectiva, de la luz!... ¡Todos, con sus 
brochillas de marta, sus cinturitas de metal, sus almas 
pequeñitas de átomos, igualados ante la superioridad del 
artista creador del cuadro, quedaron allí dentro de aquella 
caja, encerrados con sus orgullos y soberbias liliputienses!... 
¡Allí les esperaba la brocha del  barniz y el pincelón del 
aceite!...

¡Hasta la paleta que, contaminada por la vecindad de tanto 
orgulloso, también se había permitido una poquita de 
personalidad creadora y genial, se encontró de pronto raída 
y lustrosa, en su realidad humilde de pedazo de madera!...

El pintor fue a salir y se acordó de los lápices que se reían, 
con risa de viejos pretenciosos y cultilatinipardos, del gran 
desengaño de los pinceles. Llegose el pintor a ellos; uno por 
uno los fue examinando y al verlos casi inservibles por 
gastados y astillosos, como quien limpia un bien cuidado 
estudio de cosas inútiles, los arrojó, en montón al fuego de la 
estufa, sin hacer caso de sus clasicismos, ni de aquella 
prosopopeya de sesudos, rígidos y preceptistas que les 
corría como savia de su vida por sus venillas de fresno y sus 
médulas de carbón...

¡Y cómo se hubieran reído los pinceles al ver aquella total 
destrucción de estúpidas vanidades!... ¡Siquiera ellos 
quedaban en actitud de volver a servir de humildes 
instrumentos al genial artista, en tanto que los lápices, a 
pesar de sus ínfulas de mentores, ya no serían nunca más 
que un montón de ceniza!...

* * *

¿Será la Humanidad un manojo de pinceles? ¿Quién es el 
artista que la maneja? ¿Dónde está el cuadro que pinta?..

Y... ¡sin embargo, cómo se hinchan las almas de orgullo!... 
¡Qué desencanto el día en que se queden desteñidas del 
color impuesto por voluntad superior en el frío y oscuro 
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abismo de la muerte!...

Septiembre 1892

Publicado en El Cantábrico, Santander, 12 de septiembre de 
1901.
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Rosario de Acuña

Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 
1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, 
pensadora y periodista española. Considerada ya en su época 
como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso 
español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los 
derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia 
emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy 
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pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su 
talante librepensador de ideología republicana y su corta 
pero valiente y provocadora producción teatral, la 
convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras 
de los sectores más conservadores de la España de la 
segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

La obra total de Rosario de Acuña, muy extensa, abarca en la 
práctica la mayor parte de géneros de creación escrita.​ Muy 
importante fue durante su vida el escandaloso éxito de su 
obra teatral, pero no es menor la calidad de buena parte de 
su producción.
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