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Periquín
Dedicada a las niñas Amparo y Luisa Calleja
 


¡Cuánto lloráis a vuestro pequeño gorrión! ¡Y en verdad que mereció 

esa pena! ¡Pobre Periquín! ¡Cómo aleteaba, entonando al compás de sus 

alegrías de pájaro el dulce «pío pío» de criatura mimada! ¡Qué bien os 

conocía y con qué mohines de ternura recibió de vuestras frescas y 

virginales bocas la migajas de pan y el sabroso cañamón! ¡Qué nidito tan

 blando y caliente encontraba cuando se arrebujaba bajo vuestro cuello! 

¡Pobrecito! ¡Tan manso, tan cariñoso, tan dulce, tan confiado! Todo él 

era un destello de virtudes celestes encerrado en el pequeño núcleo de 

un corazón alado y, sin embargo, era un gorrión. Pertenecía a esa 

especie brava, audaz e impúdica que triunfa por fuerte en la lucha por 

la vida del mundo de las aves; era hijo, nieto, descendiente de esos 

tiranuelos que son gigantes fieros en la república de los pájaros 

pequeños. Su pico duro, arma resistente para combatir y herramienta para

 triturar, ¡parece mentira cómo sabía imitar el beso! Sus alas, llenas 

de fibras, estaban hechas para huir rápidamente del peligro o lanzarse 

con furia sobre la presa, no para acoclarse con temores de amor en torno

 a vuestro rostro.


¡Hoy reposa entre las raíces de un heliotropo, quién sabe si víctima 

de una debilidad, de una abdicación, por placidez y apocamiento, de sus 

herencias de gorrión soberbio y egoísta!... ¡La historia de siempre! El 

amor crucificado, la abnegación enterrada con los huesos de un pájaro, 

cuya existencia fue tan breve que aún dura la primavera que le dio 

vida... y la soberbia y el egoísmo triunfantes en los demás gorriones 

que canturrean sus alegrías cruzando libres montes y valles. 


El amor, la abnegación, la dulce confianza, esas ternuras del alma 

que no odia, que no quiere la guerra, que no desea sino llenar de 

rumores de besos y bendiciones la inmensidad del mundo, esas ternuras 

yaciendo frías, estériles y podridas en los sombríos abismos del no ser.

 


¡Pobre Periquín! Si no hubiera sido manso dulce, confiado, generoso y amante, vuestro pícaro morrón

 no hubiese clavado los dientecillos de felino en su corazoncito de 

pájaro; por manso y dulce se dejó coger apenas salido del nido; por 

generoso y amante fue presa de vuestro gato. ¡Pensó que la vida era 

amor, generosidad y mansedumbre!... 


* * *


Nada, nada, hay que ser consecuentes con la propia ascendencia. Esto 

es lo correcto, lo positivo; sobre todo esto es lo útil. ¿Se nació 

tigre?... no olvidarse de afilar las garras. ¿Se nació cóndor?... no 

descuidar el ejercicio del vuelo. ¿Se nació culebra?, pues arrastrarse 

siempre. 


* * *


Así pensaba al ver la sepultura de nuestro pájaro, cuando se me 

figuró que una lucecita dorada surgía de entre las raíces del heliotropo

 y, tomando la dirección del cielo, subía, subía hasta confundirse con 

esos otros reflejos dorados de las estrellas. No sé cómo fue, pero 

imaginé que Periquín iba entre aquella lucecita, creciendo, creciendo; 

que sus alas de gorrión se tornaban blancas con diafanidades de nube; 

que su piquito se entreabría, cambiando su rostro en la más perfecta 

belleza humana; que las plumas de su cabecita se extendían con aureola 

irisada, y que sus leves patitas de ave, convirtiéndose en pies 

taladrados, como recién desprendidos de una cruz, iban llenando el éter 

de una estela lumínica, cuyas ondas, al chocarse entre sí, levantaban 

con sublime armonía un himno al Altísimo. 


No sé si dormida y en ensueño fantástico o despierta y dejando volar 

la imaginación por el mundo de la historia universal, oí el eco de una 

voz que me pareció conservar aún la cadencia del «pío pío» de vuestro 

gorrión. ¿Sería él quien hablaba? Creámoslo; oigámosle: es la voz de la 

virtud suprema del amor; el único que puede guiarnos a través de la 

fatigosa marcha terrenal a su santuario de Dios; el único que siembra de

 perfumadas flores la senda de todos los calvarios; el único que vierte 

bálsamos de infinito consuelo en las desgarraduras de todas las penas. 

Oigámosle, bien sea traducido por el piar de un ave, por el discurso de 

un filósofo o por el llanto de un humilde, de todos modos es el Dios 

supremo que lleva la vida a la inmortalidad por las sendas del 

sacrificio.


* * *


Tóntinas», decía Periquín, girando con vuelo de ángel junto a las 

mismas estrellas. «¡Víctima yo por amar, por darme en generosidad 

continua y en perenne confianza a vuestra ternura! ¡Víctima yo por no 

ser soberbio, egoísta, impúdico y bravío, por no haberme entregado a la 

lucha de la vida esgrimiendo mi fuerte pico y mis poderosas alas! Cuando

 las batía para pediros besos, una oleada de ternura me hacía comprender

 las perfecciones de Dios; cuando mi pico buscaba en vuestra boca el 

grano esperado, las palpitaciones de la gratitud me transformaban en 

ángel. ¿Qué no fui egoísta?... ¡Oh, egoísmo supremo del sacrificio, de 

la generosidad y de la mansedumbre! Tú colocas el alma en un trono más 

alto que el de todas las potestades humanas, tú la haces más feliz que 

todos los epicurismos de la tierra. ¿Que  renegué de mi ascendencia y 

degeneré de mi raza?... ¡Oh, sabia ley de las degeneraciones, precepto 

sublime de las apostasías! Por vuestros capítulos insustituibles viene 

el origen de la vida atravesando especies y siglos, para brillar 

espléndido enfrente de un porvenir eterno, desde el tosco egoísmo del 

molusco hasta el sagrado egoísmo del sabio. ¡Cubrid de frescas flores mi

 sepulcro! Desde él ha brotado mi alma a un mundo más perfecto; con mi 

envoltura de pájaro dejé las soberbias y los egoísmos del gorrión; hoy 

la luz de una conciencia me inunda; por amor triunfé de mis fierezas. 

¡Qué importan las señales de mi crucifixión, si con ellas voy de 

universo en universo llenando de ternuras el ambiente!» 


«No lloréis por mí. La abnegación, la generosidad, la mansedumbre,

 cuando mueren, fundan una nueva dinastía de racionales. Y el día que 

hayan transformado todas la especies de vuestro planeta, este correrá a 

fundirse en el seno de Dios, porque se habrá cumplido su destino...» 


No sé si fue Periquín quien me habló por entre las raíces del heliotropo, pero esto llegó a mi oído y así os lo cuento. 



Publicado en El Cantábrico, Santander, 12 de octubre de 1901.

    Rosario de Acuña
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    Rosario de Acuña y Villanueva (Madrid, 1 de noviembre de 1850 - Gijón, 5 de mayo de 1923) fue una escritora, pensadora y periodista española. Considerada ya en su época como una de las más avanzadas vanguardistas en el proceso español de igualdad social de la mujer y el hombre —y los derechos de los más débiles en general. Nacida en una familia emparentada con la aristocracia, se mostró desde muy pronto como una mujer íntegra, creativa e indomable. Su talante librepensador de ideología republicana y su corta pero valiente y provocadora producción teatral, la convirtieron en una figura polémica y en objetivo de las iras de los sectores más conservadores de la España de la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.
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