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Sobre la Hoja de un Árbol
Terminaba el otoño; debajo del ancho esparragado de mi casa, toldo 

que fue de verdes hojas y hoy deja al descubierto los retorcidos 

sarmientos de las viejas parras, se extendía esa mullida alfombra con 

que el invierno viste la húmeda tierra; el viento del otoño, 

arremolinando las secas hojas de los vecinos árboles, trajo a mis 

plantas la de un castaño de indias, que entre varios formó en estío una 

fresca alameda propia para soñar venturas imposibles o para recordar 

dichas pasadas.


Sobre una de las hojas, entre los arrugados pliegues de sus libras 

secas y retorcidas, se contemplaba el poema de la vida en todas sus 

manifestaciones; ¡quien lo diría! Los actores de aquel poema, que tan 

grande parece, eran casi microscópicos, eran dos solas hormigas, la hoja

 era su mundo; millares de ellas, desprendidas de árboles y de plantas, 

girarían en aquel instante en el inmenso espacio de un hemisferio 

terrestre y, sin embargo, de aquellas dos hormigas, ajenas al infinito 

número de mundos que las rodeaba, sin conocer acaso otro universo que 

aquel estrecho recinto que con ímpetu vertiginosa las arrastraba en el 

espacio, se entregaban a la más encarnizada lucha por la existencia 

¡como si su vida fuera algo en el concierto de las vidas superiores, y 

como si el mundo que en aquel momento habitaban fuese el perenne 

cimiento de los mundos; y no una mísera hoja seca perdida en el infinito

 número de sus semejantes!


Solo eran dos hormigas; la una grande, roja, conocida entre los naturalistas con el nombre de formica rufescens,

 tenía una ancho corselete, sus antenas fuertes y prolongadas, y el 

lustrosos color de su cabeza la denunciaba como individuo de una raza 

privilegiada, rica en dones naturales, casi aristocrática; su compañera 

era pequeña, negra, de un negro vivo, de tonos azulados, sus antenas 

flexibles eran más bien los instrumentos de un trabajo inteligente, 

perseverante y concienzudo, que las armas de una voluntad conquistadora y

 dominante; ambas hormigas eran tan diferentes que solo ante los ojos 

del hombre, inteligencia superior, ser esencialmente distinto y 

perfectamente ajeno a la insignificancia de tales existencias, pudieran 

pasar por individuos de la misma familia; el hombre, ante aquellas dos 

hormigas, era la representación más perfecta de Dios; no distinguía la 

diferente casta a que pertenecían porque, en su grandeza las consideraba

 solamente como dos hormigas, y esto era bastante. ¡Quién sabe si el 

hombre será considerado del mismo modo por el Creador de lo eterno!


En aquel pequeño mundo habitado en cuyos repliegues se agitaban una 

infinidad de seres microscópicos de extrañas formas y efímera 

existencia, podía observarse una epopeya de valor y de heroísmo; la 

hormiga roja, apoderada de una pequeña larva de la negra, que, como es 

sabido, es tribu de la cual hace sus esclavos, pugnaba por llevarse la 

larva, fuertemente asida por la pequeña hormiga negra, que con 

desesperados esfuerzos procuraba defender aquella existencia del 

porvenir, aquel pequeño ser destinado a perpetuar la vida de su especie.

 En pocas palabras, aquella hormiga negra era un pueblo defendiendo el 

medio de su prosperidad y de su grandeza, sus hijos; la hormiga roja, 

fuerte, valiente, y, ¿por qué no decirlo? Perfectamente organizada para 

la lucha, defendía también la vida de los suyos, su propia vida. Estas 

hormigas rojas, por causas perdidas en el transcurso de los siglos, 

tienen al presente anulados los instintos característicos de su especie,

 y a la par que alguna de sus cualidades, tales como la de la fuerza y 

el valor, han adquirido completo desarrollo, carecen, enteramente, del 

hábito del trabajo, hasta de aquel indispensable para su alimentación, 

teniéndose que valer de otra casta de hormigas, la formica fusca,

 la cual, en calidad de esclavos, las alimenta, las cuida y las atiende 

criándoles sus hijos, y formándoles fuertes y audaces guerreros. Así es 

que al luchar la hormiga roja por llevarse aquella tierna larva de 

hormiga negra, luchaba por su vida, por la vida de los suyos; en aquel 

microscópico embrión del futuro esclavo, estaba representada su riqueza,

 su tranquilidad, el porvenir de su tribu; la lucha, por lo tanto, debía

 ser ruda, enérgica, pero ¡cuánta desventaja de parte de la negra! En 

tanto que su robusta enemiga esgrimía sus antenas, revestidas de recia 

escama que casi las hacía invulnerables, en tanto que sus patas, 

desarrolladas por un ejercicio recreativo y no forzoso, se aferraban con

 energía a las sinuosidades de la hoja; su pobre contrincante, más 

acostumbrada al pacífico trabajo del obrero que al alegre oficio del 

espadachín, manejaba con cierto esfuerzo nervioso sus delicadas antenas,

 inútiles para atacar a un enemigo robusto y aguerrido. Pero el amor da 

fuerzas y el amor a la libertad las centuplica; mordiendo con ímpetu y 

coraje las antenas de su contraria, había logrado inutilizar sus 

movimientos, al menos los ofensivos, y colgada, materialmente, de las 

armas de la hormiga roja, paralizaba el ataque aunque sin poner la 

victoria de su parte. En esta situación, que probaba cuan grande era la 

inteligencia de la pequeña, pues con desventajas físicas había 

conseguido dominar a la grande, estaban las combatientes cuando la hoja 

marchita rodó a mis plantas impulsada por la brisa de la apacible tarde…

 El sol se velaba con las brumas del ocaso; la noche, con los primeros 

fríos de invierno, adelantaba rápidamente, y mis observaciones sobre la 

hoja iban a terminarse; quise ver en qué paraba aquella microscópica 

epopeya y con exquisito cuidado coloqué la hoja bajo una ancha vasija de

 cristal.


Apareció la aurora del siguiente día y corrí presurosa al improvisado

 observatorio; con el lente de aumento busqué mis contrincantes 

hormigas; apenas las encontraba, ¡eran tan pequeñas!... ¡qué poder 

visual tendrá el poderoso Autor del Universo para contemplarnos a 

nosotros, seres perdidos sobre una mísera hoja del árbol de la vida, 

cuyas ramas se pierden en los espacios infinitos formando constelaciones

 y nebulosas, y cuyas hojas y retoños son mundos y soles que nacen y 

mueren en los años estelares, en esos años que cuentan por segundos las 

centenas de nuestros siglos terrestres, y cuyas estaciones no tienen 

otra medida que lo infinito ni otra duración que lo eterno…


¡Por fin encontré las hormigas! ¡Con cuanto asombro vi que aun 

permanecían en la misma posición y actitud en que estaban el día 

anterior! Allí estaba la roja, cautiva, inmóvil por el peso de su 

enemiga, que aun permanecía colgada de sus antenas; allí estaba la larva

 entre las patas de su defensora, que, acaso, en el entusiasmo de la 

lucha se olvidó de que tal vez defendía un cadáver que no resiste por 

largo tiempo el frío y la intemperie, el delicado embrión de su 

trabajadora casta. Allí estaban las dos; la roja, firme y erguida, 

agitando sus fuertes patas con ánimo de herir, aunque sin conseguirlo, a

 la rebelde defensora del ambicionado esclavo; allí estaba la negra, 

haciendo desesperados esfuerzos por derribar al coloso a quien sujetaba,

 poseída del santo amor a la libertad del porvenir, y desconociendo 

enteramente su pequeñez e insuficiencia. ¿Hasta cuándo duraría la lucha?

 ¿Cómo terminaría? ¿Vencería la fuerza bruta de la naturaleza, ayudada 

por el fatal acumulamiento de causas desconocidas que han hecho de la formica rufescens

 una raza de guerreros valientes y audaces, o venció el poder, 

esencialmente divino, de la inteligencia, representado por la pequeña 

hormiga negra, cuyas condiciones primordiales no se han extraviado por 

causa ninguna, y cuya casta conserva admirablemente todas las cualidades

 relevantes de su especie, que las hace eminentemente laboriosas, y 

esencialmente prácticas para la conservación de los suyos? ¿Quién 

vencerá a quién?...


Una ráfaga de viento arrebató las hojas del árbol… allá en el 

horizonte, confundida con otras hojas secas, voló en confuso tropel 

llevándose entre sus pliegues aquel problema pequeño, insignificante, en

 medio de las grandezas de la creación; pero gigante, inmenso, en el 

microscópico mundo de las hormigas, cuyos combates, amores y existencia,

 pueden muy bien desarrollarse sobre la hoja de un árbol.



Publicado en El Comercio, Gijón, 27 de octubre de 1880 

    Rosario de Acuña
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