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Amar Hasta Fracasar
Hablábamos varios hombres de letras de las cosas curiosas que, 

desde griegos y latinos, han hecho ingenios risueños, pacientes o 

desocupados, con el lenguaje. Versos que se pueden leer al revés tanto 

como al derecho, guardando siempre el mismo sentido, acrósticos 

arrevesados, en losange; y luego, prosas en que se suprimiera una de las

 vocales, en largos cuentos castellanos. 


Entonces yo les hablé de una curiosidad, en verdad de las más 

peregrinas, que hice insertar, siendo muy joven, en una revista que 

dirigía, allá en la lejana Nicaragua, un mi íntimo amigo. Es un cuento 

corto, en el cual no se suprime una vocal, sino cuatro. Vais a leerlo. 

No encontraréis otra vocal más que la a. Y os mantendrá con la boca 

abierta. ¿Su autor?, sudamericano, seguramente, quizás antillano, 

posiblemente de Colombia. Ignoro e ignoré siempre su nombre. He aquí la 

lucubración a que me refiero: 


AMAR HASTA FRACASAR 


Trazada para la A 


La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más afamada. Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, tal amaba Chactas a Atala. 


Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada alcanzaban. 

Casar trataban; mas hallaban avaras a las hadas, para dar grata andanza a

 tal plan. 


La plaza, llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba cada 

mañana; mas la mamá, llamada Marta Albar, nada alcanzaba. La tal mamá 

trataba jamás casar a Ana hasta hallar gran galán, casa alta, ancha arca

 para apañar larga plata, para agarrar adahalas. ¡Bravas agallas! ¿Mas 

bastaba tal cábala?. Nada ¡ca! ¡nada basta a tajar la llamada aflamada! 


Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la bajada.

 Las gradas callaban las alharacas adaptadas a almas tan abrasadas. 

Allá, halagadas faz a faz, pactaban hasta la parca amar Blas a Ana, Ana a

 Blas. ¡Ah ráfagas claras bajadas a las almas arrastradas a amar!. 

Gratas pasan para apalambrarlas más, para clavar la azagaya al alma. ¡Ya

 nada habrá capaz a arrancarla!. 


Pasaban las añadas. Acabada la marcada para dar Blas a Ana las 

sagradas arras, trataban hablar a Marta para afrancar a Ana, hablar al 

abad, abastar saya, manta, sábanas, cama, alhajar casa ¡ca! ¡nada 

faltaba para andar al altar!


Mas la mañana marcada, trata Marta ¡mala andanza! pasar a Santa Clara

 al alba, para clamar a la santa adaptada al galán para Ana. Agarrada 

bajaba ya las gradas; mas ¡caramba! halla a Ana abrazada a Blas, cara a 

cara. ¡Ah! la a nada basta para trazar la zambra armada. Marta araña a 

Ana, tal arañan las gatas a las ratas; Blas la ampara; para parar las 

brazadas a Marta, agárrala la saya. Marta lanza las palabras más malas a

 más alta garganta. Al azar pasan atalayas, alarmadas a tal algazara, 

atalantadas a las palabras:


—¡Acá! ¡Acá! ¡Atrapad al canalla mata—damas! ¡Amarrad al rapaz! 


Van a la casa: Blas arranca tablas a las gradas para lanzar a la 

armada; mas nada hará para tantas armas blancas. Clama, apalabra, aclara

 ¡vanas palabras! Nada alcanza. Amarran a Blas. Marta manda a Ana para 

Santa Clara; Blas va a la cabaña. ¡Ah! ¡Mañana fatal!


¡Bárbara Marta! Avara bajasa al atrancar a Ana tras las barbacanas 

sagradas (algar fatal para damas blandas). ¿Trataba alcanzar paz a Ana? 

¡Ca! ¡Asparla, alafagarla, matarla! Tal trataba la malvada Marta. Ana, 

cada alba, amaba más a Blas; cada alba más aflatada, aflacaba más. Blas,

 a la banda allá la mar, tras Casa Blanca, asayaba a la par gran mal; a 

la par balaba allanar las barras para atacar la alfana, sacar la amada, 

hablarla, abrazarla... 


Ha ya largas mañanas trama Blas la alcaldada: para tal, habla. Al 

rayar la alba al atalaya, da plata, saltan las barras, avanza a la 

playa. La lancha, ya aparada pasa al galán a La Habana. ¡Ya la has 

amanada gran Blas; ya vas a agarrar la aldaba para llamar a Ana! ¡Ah! 

¡Avanza, galán, avanza! Clama alas al alcatraz, patas al alazán ¡avanza,

 galán, avanza! 


Mas para nada alcanzará la llamada: atafagarán más la tapada, taparanla más. Aplaza la hazaña. 


Blas la aplaza; para apartar malandanza, trata hablar a Ana para Ana nada más. Para tal alcanzar, canta a garganta baja: 


La barca lanzada


allá al ancha mar


arrastra a La Habana


canalla rapaz.


Al tal, mata—damas


llamaban asaz,


mas jamás las mata,


las ha para amar.


Fallas las amarras


hará tal galán,


ca, brava alabarda


llaman a la mar.


Las alas, la aljaba,


la azagaya...¡Bah!


nada, nada basta


a tal batallar.


Ah, marcha, alma Atala


a dar grata paz,


a dar grata andanza


a Chactas acá.





Acabada la cantata Blas anda para acá, para allá, para nada alarmar 

al adra. Ana agradada a las palabras cantadas salta la cama. La dama la 

da al galán. Afanada llama a ña Blas, aya parda. Ña Blasa, zampada a la 

larga, nada alcanza la tal llamada; para alzarla, Ana la jala las pasas.

 La aya habla, Ana la acalla; habla más; la da alhajas para ablandarla. 

Blasa las agarra. Blanda ya, para acabar, la parda da franca bajada a 

Ana para la sala magna. Ya allá, Ana zafa aldaba tras aldaba hasta dar a

 la plaza. Allá anda Blas. ¡Para, para, Blas!


Atrás va Ana. ¡Ya llama! ¡Avanza, galán avanza! Clama alas al alcatraz, patas al alazán. ¡Avanza, galán, avanza! 


—¡Amada Ana!.. 


—¡Blas!... 


—¡Ya jamás apartarán a Blas para Ana! 


—¡Ah! ¡Jamás! 


—¡Alma amada! 


—¡Abraza a Ana hasta matarla! 


—¡¡Abraza a Blas hasta lanzar la alma!!... 


A la mañana tras la pasada, alzaba ancla para Málaga la fragata Atlas. La cámara daba lar para Blas, para Ana... 


Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, brava, lanza a la playa la fragata: la vara. 


La mar trabaja las bandas: mas brava, arranca tablas al tajamar; nada

 basta a salvar la fragata. ¡Ah tantas almas lanzadas al mar, ya 

agarradas a tablas claman, ya nadan para ganar la playa! Blas nada para 

acá, para allá, para hallar a Ana, para salvarla. ¡Ah tantas brazadas, 

tan gran afán para nada, hállala, mas la halla ya matada! 

¡¡¡Matada!!!... Al palpar tan gran mal nada bala ya, nada trata 

alcanzar. Abraza a la ama: 


—¡Amar hasta fracasar! —clama...


Ambas almas abrazadas bajan a la nada. La mar traga a Ana, traga a 

Blas, traga más...¡Ca! ya Ana hablaba a Blas para pañal, para fajas, 

para zarandajas. ¡Mamá, ya, acababa Ana. Papá, ya, acababa Blas!... 


Nada habla La Habana para sacar a la plaza a Marta, tras las pasadas; mas la palma canta hartas hazañas para cardarla la lana.


Et voilà. ¿Quién me dirá el nombre del autor?

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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