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Amar Hasta Fracasar

Hablabamos varios hombres de letras de las cosas curiosas que, desde
griegos y latinos, han hecho ingenios risuefios, pacientes o desocupados,
con el lenguaje. Versos que se pueden leer al revés tanto como al
derecho, guardando siempre el mismo sentido, acrosticos arrevesados, en
losange; y luego, prosas en que se suprimiera una de las vocales, en
largos cuentos castellanos.

Entonces yo les hablé de una curiosidad, en verdad de las mas peregrinas,
gue hice insertar, siendo muy joven, en una revista que dirigia, alla en la
lejana Nicaragua, un mi intimo amigo. Es un cuento corto, en el cual no se
suprime una vocal, sino cuatro. Vais a leerlo. No encontraréis otra vocal
mas que la a. Y os mantendra con la boca abierta. ¢Su autor?,
sudamericano, seguramente, quizas antillano, posiblemente de Colombia.
Ignoro e ignoré siempre su nombre. He aqui la lucubracion a que me
refiero:

AMAR HASTA FRACASAR
Trazada parala A

La Habana aclamaba a Ana, la dama mas agarbada, mas afamada.
Amaba a Ana Blas, galan asaz cabal, tal amaba Chactas a Atala.

Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada alcanzaban.
Casar trataban; mas hallaban avaras a las hadas, para dar grata andanza
a tal plan.

La plaza, llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba cada
mafiana; mas la mama, llamada Marta Albar, nada alcanzaba. La tal mama
trataba jamas casar a Ana hasta hallar gran galan, casa alta, ancha arca
para apafar larga plata, para agarrar adahalas. jBravas agallas! ¢Mas
bastaba tal cdbala?. Nada jca! jnada basta a tajar la lamada aflamada!

Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la bajada. Las



gradas callaban las alharacas adaptadas a almas tan abrasadas. Alla,
halagadas faz a faz, pactaban hasta la parca amar Blas a Ana, Ana a Blas.
iAh rafagas claras bajadas a las almas arrastradas a amar!. Gratas pasan
para apalambrarlas mas, para clavar la azagaya al alma. jYa nada habra
capaz a arrancarla!l.

Pasaban las afadas. Acabada la marcada para dar Blas a Ana las
sagradas arras, trataban hablar a Marta para afrancar a Ana, hablar al
abad, abastar saya, manta, sabanas, cama, alhajar casa jca! jnada faltaba
para andar al altar!

Mas la mafiana marcada, trata Marta jmala andanza! pasar a Santa Clara
al alba, para clamar a la santa adaptada al galan para Ana. Agarrada
bajaba ya las gradas; mas jcaramba! halla a Ana abrazada a Blas, cara a
cara. jAh! la a nada basta para trazar la zambra armada. Marta arafia a
Ana, tal arafan las gatas a las ratas; Blas la ampara; para parar las
brazadas a Marta, agarrala la saya. Marta lanza las palabras mas malas a
mas alta garganta. Al azar pasan atalayas, alarmadas a tal algazara,
atalantadas a las palabras:

—ijAca! jAca! jAtrapad al canalla mata—damas! jAmarrad al rapaz!

Van a la casa: Blas arranca tablas a las gradas para lanzar a la armada;
mas nada hara para tantas armas blancas. Clama, apalabra, aclara jvanas
palabras! Nada alcanza. Amarran a Blas. Marta manda a Ana para Santa
Clara; Blas va a la cabafa. jAh! iMafnana fatal!

iBarbara Marta! Avara bajasa al atrancar a Ana tras las barbacanas
sagradas (algar fatal para damas blandas). ¢ Trataba alcanzar paz a Ana?
iCa! jAsparla, alafagarla, matarla! Tal trataba la malvada Marta. Ana, cada
alba, amaba mas a Blas; cada alba mas aflatada, aflacaba mas. Blas, a la
banda alla la mar, tras Casa Blanca, asayaba a la par gran mal; a la par
balaba allanar las barras para atacar la alfana, sacar la amada, hablarla,
abrazarla...

Ha ya largas mafanas trama Blas la alcaldada: para tal, habla. Al rayar la
alba al atalaya, da plata, saltan las barras, avanza a la playa. La lancha, ya
aparada pasa al galan a La Habana. jYa la has amanada gran Blas; ya vas
a agarrar la aldaba para llamar a Ana! jAh! jAvanza, galan, avanza! Clama
alas al alcatraz, patas al alazan javanza, galan, avanza!



Mas para nada alcanzara la llamada: atafagaran mas la tapada, taparanla
mas. Aplaza la hazafa.

Blas la aplaza; para apartar malandanza, trata hablar a Ana para Ana nada
mas. Para tal alcanzar, canta a garganta baja:

La barca lanzada
alla al ancha mar
arrastra a La Habana
canalla rapaz.

Al tal, mata—damas
llamaban asaz,

mas jamas las mata,
las ha para amar.
Fallas las amarras
hara tal galan,

ca, brava alabarda
[laman a la mar.

Las alas, la aljaba,

la azagaya...ijBah!
nada, nada basta

a tal batallar.

Ah, marcha, alma Atala
a dar grata paz,

a dar grata andanza
a Chactas aca.

Acabada la cantata Blas anda para aca, para alla, para nada alarmar al
adra. Ana agradada a las palabras cantadas salta la cama. La dama la da
al galan. Afanada llama a fia Blas, aya parda. Na Blasa, zampada a la
larga, nada alcanza la tal llamada; para alzarla, Ana la jala las pasas. La
aya habla, Ana la acalla; habla mas; la da alhajas para ablandarla. Blasa
las agarra. Blanda ya, para acabar, la parda da franca bajada a Ana para
la sala magna. Ya alla, Ana zafa aldaba tras aldaba hasta dar a la plaza.
Alla anda Blas. jPara, para, Blas!

Atras va Ana. jYa llama! jAvanza, galan avanza! Clama alas al alcatraz,
patas al alazan. jAvanza, galan, avanza!

—ijAmada Anal..



—iBlas!...

—iYa jamas apartaran a Blas para Ana!
—ijAh! jJamas!

—jAlma amada!

—ijAbraza a Ana hasta matarla!

A la mafana tras la pasada, alzaba ancla para Malaga la fragata Atlas. La
camara daba lar para Blas, para Ana...

Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, brava, lanza a la playa la
fragata: la vara.

La mar trabaja las bandas: mas brava, arranca tablas al tajamar; nada
basta a salvar la fragata. jAh tantas almas lanzadas al mar, ya agarradas a
tablas claman, ya nadan para ganar la playa! Blas nada para aca, para
alla, para hallar a Ana, para salvarla. jAh tantas brazadas, tan gran afan
para nada, hallala, mas la halla ya matada! jjjMatada!!l... Al palpar tan
gran mal nada bala ya, nada trata alcanzar. Abraza a la ama:

—jAmar hasta fracasar! —clama...

Ambas almas abrazadas bajan a la nada. La mar traga a Ana, traga a
Blas, traga mas...jCa! ya Ana hablaba a Blas para pafial, para fajas, para
zarandajas. jMama4, ya, acababa Ana. Pap4, ya, acababa Blas!...

Nada habla La Habana para sacar a la plaza a Marta, tras las pasadas;
mas la palma canta hartas hazafias para cardarla la lana.

Et voila. ¢ Quién me dira el nombre del autor?



Rubén Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy
Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-Lebdn, 6 de febrero de
1916), fue un poeta, periodista y diplomatico nicaragliense, maximo
representante del modernismo literario en lengua espanola. Es,
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia
en la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado principe de
las letras castellanas.



Para la formacién poética de Rubén Dario fue determinante la influencia
de la poesia francesa. En primer lugar, los romanticos, y muy
especialmente Victor Hugo. Mas adelante, y con caracter decisivo, llega la
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle
Mendes y José Maria de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir
la estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre ellos, por
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el
propio Dario sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo®.

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario resulta el
volumen Los raros, que public6 el mismo afio que Prosas profanas,
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia
los que sentia una profunda admiracion. Entre los seleccionados estan
Edgar Allan Poe, Villiers de [llsle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine,
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Marti (este ultimo es el Unico autor
mencionado que escribié su obra en espafol). El predominio de la cultura
francesa es mas que evidente. Dario escribio: "EI Modernismo no es otra
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria de Dario fue
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la
mayor parte de los cuales se publicaron en periddicos, si bien algunos de
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Dario es citado generalmente como el iniciador y maximo
representante del Modernismo hispanico. Si bien esto es cierto a grandes
rasgos, es una afirmacibn que debe matizarse. Otros autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Marti, Salvador
Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera o José Asuncion Silva, por citar
algunos, habian comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso
de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta modernista mas
influyente, y el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosisimos poetas en
Espafia y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir
en la poesia en lengua espafiola. Ademas, fue el principal artifice de



muchos hallazgos estilisticos emblematicos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptacion a la métrica esparola del alejandrino franceés.

Ademas, fue el primer poeta que articul6 las innovaciones del Modernismo
en una poeética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de
Prosas profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movimiento
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas habia
escrito que no deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas”, en
el "Prefacio” de Cantos de vida y esperanza se refirid al "movimiento de
libertad que me tocé iniciar en América”, lo que indica a las claras que se
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus
contemporaneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez
Najera fundd la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espafia, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del
gue saldrian autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramoén del
Valle-Inclan y Juan Ramoén Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Pera y
Argentina (por citar solo algunos paises en los que la poesia modernista
logré especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua esparfiola en
los aflos 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolucion de su
obra marca ademas las pautas del movimiento modernista: si en 1896
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo,
que algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Dario fue inmensa en los poetas de principios de
siglo, tanto en Espafia como en América. Muchos de sus seguidores, sin
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado.

Dario llegdb a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se
memorizaban en las escuelas de todos los paises hispanohablantes y eran
imitadas por cientos de jovenes poetas. Esto, paraddjicamente, resultd
perjudicial para la recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario actitudes
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que
reprochaba al nicaragiiense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y



su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, si
bien el primero se refiri6 a "su mal gusto encantador, y los ripios
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El
espafiol Pedro Salinas le dedicé el ensayo La poesia de Rubén Dario, en
1948.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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