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Amar Hasta Fracasar
Hablábamos varios hombres de letras de las cosas curiosas 
que, desde griegos y latinos, han hecho ingenios risueños, 
pacientes o desocupados, con el lenguaje. Versos que se 
pueden leer al revés tanto como al derecho, guardando 
siempre el mismo sentido, acrósticos arrevesados, en 
losange; y luego, prosas en que se suprimiera una de las 
vocales, en largos cuentos castellanos. 

Entonces yo les hablé de una curiosidad, en verdad de las 
más peregrinas, que hice insertar, siendo muy joven, en una 
revista que dirigía, allá en la lejana Nicaragua, un mi íntimo 
amigo. Es un cuento corto, en el cual no se suprime una 
vocal, sino cuatro. Vais a leerlo. No encontraréis otra vocal 
más que la a. Y os mantendrá con la boca abierta. ¿Su 
autor?, sudamericano, seguramente, quizás antillano, 
posiblemente de Colombia. Ignoro e ignoré siempre su 
nombre. He aquí la lucubración a que me refiero: 

AMAR HASTA FRACASAR 

Trazada para la A 

La Habana aclamaba a Ana, la dama más agarbada, más 
afamada. Amaba a Ana Blas, galán asaz cabal, tal amaba 
Chactas a Atala.

Ya pasaban largas albas para Ana, para Blas; mas nada 
alcanzaban. Casar trataban; mas hallaban avaras a las hadas, 
para dar grata andanza a tal plan.

La plaza, llamada Armas, daba casa a la dama; Blas la hablaba 
cada mañana; mas la mamá, llamada Marta Albar, nada 
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alcanzaba. La tal mamá trataba jamás casar a Ana hasta 
hallar gran galán, casa alta, ancha arca para apañar larga 
plata, para agarrar adahalas. ¡Bravas agallas! ¿Mas bastaba 
tal cábala?. Nada ¡ca! ¡nada basta a tajar la llamada aflamada!

Ana alzaba la cama al aclarar; Blas la hallaba ya parada a la 
bajada. Las gradas callaban las alharacas adaptadas a almas 
tan abrasadas. Allá, halagadas faz a faz, pactaban hasta la 
parca amar Blas a Ana, Ana a Blas. ¡Ah ráfagas claras bajadas 
a las almas arrastradas a amar!. Gratas pasan para 
apalambrarlas más, para clavar la azagaya al alma. ¡Ya nada 
habrá capaz a arrancarla!.

Pasaban las añadas. Acabada la marcada para dar Blas a Ana 
las sagradas arras, trataban hablar a Marta para afrancar a 
Ana, hablar al abad, abastar saya, manta, sábanas, cama, 
alhajar casa ¡ca! ¡nada faltaba para andar al altar!

Mas la mañana marcada, trata Marta ¡mala andanza! pasar a 
Santa Clara al alba, para clamar a la santa adaptada al galán 
para Ana. Agarrada bajaba ya las gradas; mas ¡caramba! halla 
a Ana abrazada a Blas, cara a cara. ¡Ah! la a nada basta para 
trazar la zambra armada. Marta araña a Ana, tal arañan las 
gatas a las ratas; Blas la ampara; para parar las brazadas a 
Marta, agárrala la saya. Marta lanza las palabras más malas a 
más alta garganta. Al azar pasan atalayas, alarmadas a tal 
algazara, atalantadas a las palabras:

—¡Acá! ¡Acá! ¡Atrapad al canalla mata—damas! ¡Amarrad al 
rapaz!

Van a la casa: Blas arranca tablas a las gradas para lanzar a 
la armada; mas nada hará para tantas armas blancas. Clama, 
apalabra, aclara ¡vanas palabras! Nada alcanza. Amarran a 
Blas. Marta manda a Ana para Santa Clara; Blas va a la 
cabaña. ¡Ah! ¡Mañana fatal!

¡Bárbara Marta! Avara bajasa al atrancar a Ana tras las 
barbacanas sagradas (algar fatal para damas blandas). 

4



¿Trataba alcanzar paz a Ana? ¡Ca! ¡Asparla, alafagarla, 
matarla! Tal trataba la malvada Marta. Ana, cada alba, amaba 
más a Blas; cada alba más aflatada, aflacaba más. Blas, a la 
banda allá la mar, tras Casa Blanca, asayaba a la par gran 
mal; a la par balaba allanar las barras para atacar la alfana, 
sacar la amada, hablarla, abrazarla...

Ha ya largas mañanas trama Blas la alcaldada: para tal, habla. 
Al rayar la alba al atalaya, da plata, saltan las barras, avanza 
a la playa. La lancha, ya aparada pasa al galán a La Habana. 
¡Ya la has amanada gran Blas; ya vas a agarrar la aldaba para 
llamar a Ana! ¡Ah! ¡Avanza, galán, avanza! Clama alas al 
alcatraz, patas al alazán ¡avanza, galán, avanza!

Mas para nada alcanzará la llamada: atafagarán más la 
tapada, taparanla más. Aplaza la hazaña.

Blas la aplaza; para apartar malandanza, trata hablar a Ana 
para Ana nada más. Para tal alcanzar, canta a garganta baja:

La barca lanzada
allá al ancha mar
arrastra a La Habana
canalla rapaz.
Al tal, mata—damas
llamaban asaz,
mas jamás las mata,
las ha para amar.
Fallas las amarras
hará tal galán,
ca, brava alabarda
llaman a la mar.
Las alas, la aljaba,
la azagaya...¡Bah!
nada, nada basta
a tal batallar.
Ah, marcha, alma Atala
a dar grata paz,
a dar grata andanza
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a Chactas acá.

Acabada la cantata Blas anda para acá, para allá, para nada 
alarmar al adra. Ana agradada a las palabras cantadas salta 
la cama. La dama la da al galán. Afanada llama a ña Blas, aya 
parda. Ña Blasa, zampada a la larga, nada alcanza la tal 
llamada; para alzarla, Ana la jala las pasas. La aya habla, Ana 
la acalla; habla más; la da alhajas para ablandarla. Blasa las 
agarra. Blanda ya, para acabar, la parda da franca bajada a 
Ana para la sala magna. Ya allá, Ana zafa aldaba tras aldaba 
hasta dar a la plaza. Allá anda Blas. ¡Para, para, Blas!

Atrás va Ana. ¡Ya llama! ¡Avanza, galán avanza! Clama alas al 
alcatraz, patas al alazán. ¡Avanza, galán, avanza!

—¡Amada Ana!..

—¡Blas!...

—¡Ya jamás apartarán a Blas para Ana!

—¡Ah! ¡Jamás!

—¡Alma amada!

—¡Abraza a Ana hasta matarla!

—¡¡Abraza a Blas hasta lanzar la alma!!...

A la mañana tras la pasada, alzaba ancla para Málaga la 
fragata Atlas. La cámara daba lar para Blas, para Ana...

Faltaba ya nada para anclar; mas la mar brava, brava, lanza a 
la playa la fragata: la vara.

La mar trabaja las bandas: mas brava, arranca tablas al 
tajamar; nada basta a salvar la fragata. ¡Ah tantas almas 
lanzadas al mar, ya agarradas a tablas claman, ya nadan para 
ganar la playa! Blas nada para acá, para allá, para hallar a 
Ana, para salvarla. ¡Ah tantas brazadas, tan gran afán para 
nada, hállala, mas la halla ya matada! ¡¡¡Matada!!!... Al palpar 
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tan gran mal nada bala ya, nada trata alcanzar. Abraza a la 
ama:

—¡Amar hasta fracasar! —clama...

Ambas almas abrazadas bajan a la nada. La mar traga a Ana, 
traga a Blas, traga más...¡Ca! ya Ana hablaba a Blas para 
pañal, para fajas, para zarandajas. ¡Mamá, ya, acababa Ana. 
Papá, ya, acababa Blas!...

Nada habla La Habana para sacar a la plaza a Marta, tras las 
pasadas; mas la palma canta hartas hazañas para cardarla la 
lana.

Et voilà. ¿Quién me dirá el nombre del autor?
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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