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Azul



El rey burgués

Cuento alegre

iAmigo! EL cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un
cuento alegre... asi como para distraer las brumosas y grises
melancolias, helo aqui:

Habia en wuna ciudad inmensa y brillante un rey muy
poderoso, que tenfa trajes caprichosos y ricos, esclavas
desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas
flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con cuernos de
bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. éEra un rey
poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con
gran largueza a sus musicos, a sus hacedores de ditirambos,
pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de
esgrima. Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali
herido y sangriento, hacia improvisar a sus profesores de
retorica canciones alusivas; los criados llenaban las copas del
vino de oro que hierve, y las mujeres batian palmas con
movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su
Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de
festin. Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza
atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus
nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas
escondido de las cavernas. Los perros de patas elasticas iban
rompiendo la maleza en la carrera, Yy los cazadores,
inclinados sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear
los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las
cabelleras al viento.

EL rey tenfa un palacio soberbio donde habia acumulado
riquezas y objetos de arte maravillosos. Llegaba a el por



entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo saludado
por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos
estirados. Buen gusto. Subia por una escalera llena de
columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenfia a los
lados leones de marmol como los de los tronos salomonicos.
Refinamiento. A mas de los cisnes, tenfa una vasta pajarera,
como amante de la armonia del arrullo, del trino; y cerca de
ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M.
Ohnet, o Dbellos libros sobre cuestiones gramaticales, o
criticas hermosillescas. Eso si: defensor acerrimo de la
correccion academica en letras, y del modo lamido en arte;
alma sublime amante de la lija y de la ortografia.

iJaponerfas! iChinerfas! Por moda y nada mas. Bien podia
darse el placer de un salon digno del gusto de un Goncourt y
de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las
fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos
y maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de hojas y
ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna
desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las
paredes; peces y gallos de colores; mascaras de gestos
infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de
hojas antiquisimas y empunaduras con dragones devorando
flores de loto; y en conchas de huevo, tunicas de seda
amarilla, como tejidas con hilos de arana, sembradas de
garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores,
porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hay
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los
rinones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habfa el salon griego, lleno de marmoles:
diosas, musas, ninfas y sétiros; el salon de los tiempos
galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos,
tres, cuatro, icuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de
cierta majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza,
como un rey de naipe.



Un dia le Llevaron una rara especie de hombre ante su trono,
donde se hallaba rodeado de cortesanos, de retoricos y de
maestros de equitacion y de baile.

—(QuE es eso?— pregunto.
—Senor, es un poeta.

EL rey tenfa cisnes en el estanque, canarios, gorriones,
senzontes en la pajarera: un poeta era algo nuevo y extrano.

—Dejadle aqui.

Y el poeta: —Senor, no he comido.
Y el rey:

—Habla y comeras.

Comenzo:

—Senor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He
tendido mis alas al huracan; he nacido en el tiempo de la
aurora; busco la raza escogida que debe esperar con el himno
en la boca y la lira en la mano la salida del gran sol. He
abandonado la inspiracién de la ciudad malsana, la alcoba
[lena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de
pequenez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa
adulona de las cuerdas débiles; contra las copas de Bohemia
y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar
fortaleza; he arrojado el manto que me hacia parecer
histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido:
mi harapo es de purpura. He ido a la selva, donde he quedado
vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en
la ribera del mar éspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte
y negra tempestad, como un angel soberbio, o como un
semidios olimpico, he ensayado el yamdo dando al olvido el
madrigal.

"He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del



ideal, el verso que esta en el astro en el fondo del cielo, y el
que esta en la perla en lo profundo del océ€ano. iHe querido
ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes
revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitacién y
potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que
sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro,
de estrofas de amor."

"Senor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni
en los cuadros lamidos, ni en el excelente senor Ohnet.
iSenor! EL arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni
pone los puntos en todas las fes. El es augusto, tiene mantos
de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la greda con
fiebre, y plnta con luz, y es opulento, y da golpes de ala
como las aguuas 0 zarpazos como los leones. Senor, entre
un Apolo y un ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de
tierra cocida y el otro de marfil."

"iOh, la Poesial"

"iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de
las mujeres, y se fabrican jarabes poéticos. Ademés senor,
el zapatero critica mis endecasilabos, y el senor profesor de
farmacia pone puntos y comas a mi |nsp|rac10n Senor, iy vos
lo autorizais todo estol... EL ideal, el ideal... "

El rey interrumpio:
—VYa habéis ofdo. éQué hacer?
Y un filosofo al uso:

—Si lo permitis, senor, puede ganarse la comida con una caja
de musica; podemos colocarle en el jardin, cerca de los
cisnes, para cuando os paseeis.

—Si— dijo el rey, y dirigiendose al poeta: —Dareis vueltas a
un manubrio. Cerrareis la boca. Hareis sonar una caja de
musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
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prefirais moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de



pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los
cisnes, al poeta hambriento que daba vueltas al manubrio:
tiririrfn, tiriririn... iavergonzado a las miradas del gran sol!
(Pasaba el rey por las cercanias? iTiriririn, tiriririnl... {¢Habia
que llenar el estomago? iTiriririn! Todo entre la burla de los
péjaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas floridas;
entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y le

llenaban los ojos de lagrimas; itiriririnl.. ilagrimas amargas
que rodaban por sus mejillas y que cafan a la tierra negral!

Y llego el invierno, y el pobre sintio frio en el cuerpo y en el
alma. Y su cerebro estaba como petrificado, y los grandes
himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montana
coronada de éguilas, no era sino un pobre diablo que daba
vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayo la nieve se olvidaron de €l, el rey y sus
vasallos; a los pajaros se les abrigo, y a el se le dejo al aire
glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro,
tiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de
plumillas cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de
las aranas refa alegre sobre los mérmoles, sobre el oro y
sobre las tunicas de los mandarines de las viejas porcelanas.
Y se aplaudian hasta la locura los brindis del senor profesor
de retorica, cuajados de dactilos, de anapestos y de piriquios,
mientras en las copas cristalinas hervia el champana con su
burbujeo luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de
fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque,
daba vueltas al manubrio para calentarse itiririn, tiririn!
Tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la
blancura implacable Yy helada, en la noche sombrla haciendo
resonar entre los arboles sin ho;as la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se quedo muerto, tiriririn... pensando
en que naceria el sol del dia venidero, y con él el ideal,
tiriririn... , y en el que el arte no vestiria pantalones sino



manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo
hallaron el rey y sus cortesanos al pobre diablo de poeta,
como gorrion que mata el hielo, con una sonrisa amarga en
los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste.
Flotan brumosas y grises melancolias...

iPero cuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos
a tiempo! iHasta la vista!
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El satiro sordo

Cuento griego

Habitaba cerca del Olimpo un satiro, y era el viejo rey de su
selva. Los dioses le habian dicho: “Goza, el bosque es tuyo;
se un feliz bribon, persigue ninfas y suena tu flauta”. El satiro
se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tanendo la divina lira, el
satiro salio de sus dominios y fue osado a subir el sacro
monte y sorprender al dios crinado. Este le castigo,
tornandole sordo como una roca. En balde de las espesuras
de la selva llena de pajaros, se derramaban los trinos y
emergian los arrullos. El satiro no ofa nada. Filomela llegaba
a cantarle, sobre su cabeza enmaranada y coronada de
pampanos, canciones que hacian detenerse los arroyos y
enrojecerse las rosas palidas. EL permanecia impasible, o
lanzaba sus carcajadas salvajes, y saltaba lascivo y alegre
cuando percibia por el ramaje lleno de brechas alguna cadera
blanca y rotunda que acariciaba el sol con su luz rubia. Todos
los animales Le rodeaban como a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes
encendidas en su fiebre loca, y acompanaban la armonia,
cerca de é€l, faunos adolescentes, como hermosos efebos,
que le acariciaban reverentemente con su sonrisa; y aunque
no escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los crotolos, gozaba
de distintas maneras. Asi pasaba la vida este rey barbudo,
que tenia patas de cabra.

Era satiro caprichoso.

Tenfa dos consejeros aulicos: una alondra y un asno. La
primera perdio su prestigio cuando el satiro se volvio sordo.
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Antes, si cansado de su lascivia soplaba su flauta
dulcemente, la alondra le acompanaba. Después en su gran
bosque, donde no ofia ni la voz del olimpico trueno, el
paciente animal, de las largas orejas, le servia para cabalgar,
en tanto que la alomdra, en Los apogeos del alba, se le iba de
las manos, cantando camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre;
al asno, el pasto. La alondra era saludada por los primeros
rayos de la aurora; bebia rocio en los retonos, despertaba al
roble diciendole: «Viejo roble, despiertate». Se deleitaba con
un beso del Sol: era amada por el lucero de la manana. Y el
hondo azul, tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo
su inmensidad. EL asno (aunque entonces no habia conversado
con Kant) era experto en filosofia, segun el decir comun. El
satiro, que le vefa ramonear en la pastura, moviendo las
orejas con aire grave, tenfa alta idea de tal pensador. En
aquellos dias el asno no tenfa como hoy tan larga fama.
Moviendo sus mandibulas, no se habria imaginado que
escribiesen en su loa Daniel Heinsins, en latin; Passerat,
Buffon y el gran Hugo, en francés; Posada y Valderrama, en
espanol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el
rabo, daba coces de cuando en cuando Yy lanzaba bajo la
boveda del bosque el acorde estrano de su garganta. Y era
mimado alli. Al dormir su siesta sobre la tierra negra Yy
amable, le daban su olor las hierbas y las flores. Y los
grandes arboles inclinaban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de
los hombres, penso huir a los bosques, donde los troncos y
las piedras le comprenderfan y escucharfan con éxtasis, y
donde €l podrfa temblar de armonia y fuego de amor y de
vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tanfa su lira habfa sonrisa en el rostro
apolineo. Demeter sentia gozo. Las palmeras derramaban su
polen, las semillas reventaban, los leones movian
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blandamente su crin. Una vez volo un clavel de su tallo hecho
mariposa roja, y una estrella descendio fascinada y se torno
flor de lis.

iQué selva mejor que la del satiro, a quien €l encantarfa,
donde serfa tenido como un semidios; selva toda alegria y
danza, belleza y lujuria; donde ninfas y bacantes eran
siempre acariciadas y siempre virgenes; donde habfa uvas y
rosas y ruido de sistros, y donde el rey capripedo bailaba
delante de sus faunos beodos y haciendo gestos como Sileno?

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente de poeta,
orgulloso, erguido y radiante.

Llego hasta donde estaba el satiro velludo y montaraz, y
para pedirle hospitalidad, canto. Canto del gran Jove, de Eros
y de Afrodita, de los centauros gallardos y de las bacantes
ardientes: canto la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el
aire alegre, y a Pan Emperador de las montanas, Soberano de
bosques, dios—satiro que también sabfa cantar. Canto de las
intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Asi explico la
melodia de un arpa eolica, el susurro de una arboleda, el
ruido ronco de un caracol y las notas armonicas que brotan
de una siringa. Canto del verso que baja del cielo y place a
los dioses, del que acompana el barbitos en la oda y el
tiempo en el pean Canto los SENOs de nieve tibia y las copas
del oro larado, y el buche del pajaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cantico brillo la luz con mas fulgores.
Los enormes troncos se conmovieron, y hubo rosas que se
deshojaron y lirios que se inclinaron lénguidamente como en
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y
llorar los guijarros con la musica de su lira ritmica. Las
bacantes mas furiosas habfan callado y le ofan como en un
sueno. Una nayade virgen a quien nunca ni una sola mirada
del satiro habfa profanado, se acerco timida al cantor y le
dijo: «Yo te amo». Filomela habia volado a posarse en la lira
como la paloma anacreontica. No hubo mas eco que la voz de
Orfeo. Naturaleza sentia el himno. Venus, que pasaba por las
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cercanias, pregunto de lejos con su divina voz: «(Esta aqui,
acaso, Apolo?»

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonia, el
unico que no ofa nada era el satiro sordo.

Cuando el poeta concluyo, dijo a este: —iOs place mi canto?
Si es asi, me quedare con vos en la selva.

EL satiro dirigio una mirada a sus dos consejeros. Era preciso
que ellos resolviesen Lo que no podia comprender el. Aquella
mirada pedia una opinion.

—Senor— dijo la alondra, esforzandose en producir la voz
mas fuerte de su buche —,quédese quien asi ha cantado con
nosotros. He aqui que su lira es bella y potente. Te ha
ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu
selva. Te ha dado su armonfa. Senor, yo sé de estas cosas.
Cuando viene el alba desnuda y se despierta el mundo, yo me
remonto a los profundos cielos y vierto desde la altura las
perlas invisibles de mis trinos, y entre las claridades
matutinas mi melodia inunda el aire, y es el regocijo del
espacio. Pues yo te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un
elegido de los dioses. Su musica embriago el bosque entero.
Las aguilas se han acercado a revolar sobre nuestras
cabezas, los arbustos floridos han agitado suavemente sus
incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus celdillas
para venir a escuchar. En cuanto a mf, ioh senor!, si yo
estuviese en lugar tuyo, le daria mi guirnalda de pampanos y
mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que
Hércules harfa con sus munecas, Orfeo lo hace con su
inspiracion. El dios robusto despedazaria de un punetazo al
mismo Athos. Orfeo les amansaria, con la eficacia de su voz
triunfante, a Nemea su leon y a Erimanto su jabalf. De los
hombres, unos han nacido para forjar metales, otros para
arrancar del suelo fertil las espigas del trigal, otros para
combatir en las sangrientas guerras y otros para ensenar,
glorificar y cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu
paladar; si te ofrezco un himno, goza tu alma.
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Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompaﬁaba con su
instrumento, y un vasto y dominante soplo lirico se escapaba
del bosque verde y fragante. El satiro sordo comenzaba a
|mpac1entarse (Quien era aquel extrano visitante? (Por que
ante él habfa cesado la danza loca y voluptuosa? (Qué
decian sus dos consejeros?

iAh! iLa alondra habia cantado; pero el satiro no ofa! Por fin,
dirigio su vista al asno.

(Faltaba su opinion? Pues bien; ante la selva enorme vy
sonora, bajo el azul sagrado, el asno movio la cabeza de un
lado a otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que
medita.

Entonces, con su pie hendido, hirio el satiro el suelo, arrugo
su frente con enojo, y, sin darse cuenta de nada, exclamo,
senalando a Orfeo la salida de la selva:

—iNol...

Al vecino Olimpo llego el eco, y resono alla, donde los dioses
estaban de broma, un coro de carcajadas formidables que
despues se llamaron homericas.

Orfeo salio triste de la selva del satiro sordo y casi dispuesto
a ahorcarse del primer laurel que hallase en su camino.

No se ahorco, pero se caso con Euridice.
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La ninfa

Cuento parisiense

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta
actriz caprichosa y endiablada que tanto ha dado que decir al
mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a la mesa
hasta seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazon
se entretenfa en chupar como nina golosa un terron de
azucar humedo, blanco entre las yemas sonrosadas. Era la
hora del chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como
una disolucion de piedras preciosas, y la luz de los
candelabros se descomponia en las copas medio vacias,
donde quedaba algo de la purpura del borgona, del oro
hirviente del champana, de las liquidas esmeraldas de la
menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artista de buena pasta, tras
una buena comida. Eramos todos artistas, quién mas, quién
menos, Yy aun habia un sabio obeso que ostentaba en la
albura de una pechera inmaculada el gran nudo de wuna
corbata monstruosa.

Alguien dijo: —iAh, si, Fremiet! —Y de Fremiet se paso a sus
animales, a su cincel maestro, a dos perros de bronce que,
cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, otro,
como mirando al cazador, alzaba el pescuezo y arbolaba la
delgadez de su cola tiesa y erecta. {Quien hablo de Miron? El
sabio, que recito en griego el epigrama de Anacreonte:
Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada no sea que
creyendo que respira la vaca de Miron, la quieras llevar
contigo.

Lesbia acabo de chupar su azucar, y con una carcajada
argentina:
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—iBah! Para mf, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis
bronces, y si esto fuese posible, mi amante seria uno de esos
velludos semidioses. Os advierto que mas que a los satiros
adoro a los centauros; y que me dejaria robar por uno de
esos monstruos robustos, solo por ofr las quejas del
enganado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:

—iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las
sirenas han existido, como las salamandras y el ave Fenix.

Todos reiamos; pero entre el coro de carcajadas, se ofa
irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro encendido,
de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

XXk k

—Si— continuo el sabio —:icon que derecho negamos los
modernos, hechos que afirman Llos antiguos? EL perro
gigantesco que vio Alejandro, alto como un hombre, es tan
real, como la arana Kreken que vive en el fondo de los
mares. San Antonio Abad, de edad de noventa anos, fue en
busca del viejo ermitano Pablo que vivia en una cueva.
Lesbia, no te rias. Iba el santo por el yermo, apoyado en su
baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A mucho
andar, {sabeis quién le dio las senas del camino que debfa
seguir? Un centauro, medio hombre y medio caballo — dice
un autor; — hablaba como enojado; huyo tan velozmente que
presto le perdio de vista el santo; asi iba galopando el
monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro, «hombrecillo
de extrana figura, estaba junto a un arroyuelo, tenfa las
narices corvas, frente aspera y arrugada, y la ultima parte de
su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabra». —Ni
mas ni menos— dijo Lesbia. —iM. de Cocureau, futuro
miembro del Instituto!
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Siguio el sabio:

—Afirma San Jeronimo que en tiempos de Constantino Magno
se condujo a Alejandria un satiro vivo, siendo conservado su
cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador de Antioqufa.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia
la lengua en el licor verde como Lo haria un animal felino.

—Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos
satiros en los montes de Sajonia. Enrico Zormano asegura
que en tierras de Tartaria habfa hombres con solo un pie y
solo un brazo en el pecho. Vicencio vio en su €poca un
monstruo que trajeron al rey de Francia, tenia cabeza de
perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vellos
como los nuestros; (Lesbia se agitaba como una chicuela a
quien hiciesen cosquillas), comia carne cocida y bebia vino
con todas ganas.

—iColombine!— grito Lesbia. Y llego Colombine, una falderilla
que parecia un copo de algodon. Tomola su ama, y entre las
explosiones de risa de todos:

—iToma, el monstruo que tenia tu caral

Y Le dio un beso en la boca, mientras el animal se estremecia
e inflaba las naricitas como lleno de voluptuosidad.

—Y Filegon Traliano— concluyo el sabio elegantemente
—afirma la existencia de dos clases de hipocentauros: una de
ellas como elefantes. Ademas...

—Basta de sabiduria— dijo Lesbia. Y acabo de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios —iOh!,
exclamé para mi, ilas ninfas! Yo desearfa contemplar esas
desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque, como
Acteon, fuese despedazado por los perros. Pero las ninfas no
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existen.

Concluyo aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas y
de personas.

—iY quél— me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de
faunesa y con voz callada como para que solo yo la oyera.
—iLas ninfas existen, tu las veras!

Eran un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo,
con el aire de un sonador empedernido. Los gorriones
chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos
que se defendian de los picotazos con sus corazas de
esmeralda, con sus petos de oro y acero. En las rosas el
carmin, el bermellon, la onda penetrante de perfumes dulces:
mas alla las violetas, en grandes grupos, con su color
apacible y su olor a virgen. Despues, los altos arboles, los
ramajes tupidos llenos de mil abejas, las estatuas en la
penumbra, los discobolos de bronce, los gladiadores
musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las glorietas
perfumadas, cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas
imitaciones jonicas, cariatides todas blancas y lascivas, Yy
vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas espaldas
y muslos gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales
encantos cuando of un ruido, alla en Lo oscuro de la arboleda,
en el estanque donde hay cisnes blancos como cincelados en
alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del
€bano, como una pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. {Sonaba? iOh, Numa! Yo senti lo que tu,
cuando viste en su gruta por primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los
cisnes espantados, una ninfa, una verdadera ninfa, que
hundia su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor
de espuma parecia a veces como dorada por la luz opaca que
alcanzaba a llegar por las brechas de las hojas. iAh!l, yo vi
lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y forma y of
entre el burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa
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burlesca y armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyo la vision, surgio la ninfa del estanque,
semejante a Citerea en su onda, y recogiendo sus cabellos
que goteaban brillantes, corrio por los rosales tras las lilas y
violetas, mas alla de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a
mi vista, hasta perderse, iay!, por un recodo; y quede yo,
poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves
alabastrinas como mofandose de mi, tendiendome sus largos
cuellos en cuyo extremo brillaba brunida el agata de sus
picos.

XXk k

Despuées, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche
pasada, entre todos, triunfante, con su pechera y su gran
corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la ultima obra de
Fremiet, en el salon, exclamo Lesbia con su alegre voz
parisiense:

—iTe!l, como dice Tartarin: iel poeta ha visto ninfasl...

La contemplaron todos asombrados, y ella me miraba, me
miraba como una gata, y se refa, se refa como una chicuela a
quien se le hiciesen cosquillas.
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El fardo

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que
separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el sol, con sus
polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas, como
un gran disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba
quedando en quietud; los guardas pasaban de un punto a
otro, las gorras metidas hasta las cejas dando aqui y alla sus
vistazos. Inmovil el enorme brazo de los pescantes, los
jornaleros se encaminaban a las casas. El agua murmuraba
debajo del muelle, y el humedo viento salado que sopla de
mar afuera a la hora en que la noche sube, mantenia las
lanchas cercanas en un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio
Lucas, que por la manana se estropeara un pie al subir una
barrica a un carreton, y que, aunque cojin cojeando, habfa
trabajado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y, con la
pipa en la boca, veia triste el mar.

— Eh, tio Lucas, ise descansa?
— Si, pues, patroncito.

Y empezo la charla, esa charla agradable y suelta que me
place entabler con los bravos hombres toscos que viven la
vida del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la
fuerza del musculo, y se nutre con el grano del poroto y la
sangre hirviente de la vina.

Yo vefa con carino a aquel rudo viejo, y le ofa con interés
sus relaciones, asi, todas cortadas, todas como de hombre
basto, pero de pecho ingenuo. iAh, conque fue militar!
iConque de mozo fue soldado de Bulnes! iConque todavia
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tuvo resistencias para ir con su rifle hasta Miraflores! Y es
casad, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:
— Sfi, patron; ihace dos anos que se me murio!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises
peludas, se humedecieron entonces:

— (Que como se me murio? En el oficio, por darnos de comer
a todos; a mi mujer, a los chiquitos y a mi, patron, que
entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirié, al comenzar aquella noche, mientras las
olas se cubrian de brumas y la ciudad encendfa sus luces; €l
en la piedra que le servia de asiento, después de apagar su
negra pipa y de colocarsela en la oreja y de estirar y cruzar
sus piernas flacas y musculosas, cubiertas por los sucios
pantalones arremangados hasta el tobillo.

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se quiso
ponerlo a la escuela desde grandecito; pero Los miserables no
deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el
cuartucho.

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicion del vientre de las pobres: la
fecundidad. Habia, pues, mucha boca abierta que pedia pan,
mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho
cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar
que comer, a buscar harapos, y, para e€so, quedar sin alientos
y trabajar como un buey. Cuando el hijo crecio, ayudo al
padre. Un vecino, el herrero, quiso ensenarle su industria;
pero como entonces era tan debil, casi un armazon de
huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso
enfermo, y volvio al conventillo. iAh, estuvo muy enfermol!
Pero no murio. iNo murio! Y eso que vivian en uno de esos
hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas,
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viejas, feas, en la callejuela inmunda de las mujeres perdidas,
hedionda a todas horas, alumbrada de noche por escasos
faroles, y donde resuenan en perpetua llamada a las zambras
de echacorveria, las arpas y los acordeones, y el ruido de los
marineros que llegan al burdel, desesperados con la castidad
de las largas travesias, a emborracharse como cubas y a
gritar y patalear como condenados. iSil, entre Ia
podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas, el chico
vivio y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron despues sus quince anos.

El tio Lucas habfa logrado, tras mil privaciones, comprar una
canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su moceton al agua, llevando los
enseres de la pesca. El uno remaba, el otro ponia en los
anzuelos la carnada. Volvian a la costa con buena esperanza
de vender lo hallado, entre la brisa fria y las opacidades de
la neblina, cantando en baja voz alguna triste cancién, y
enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habfa temporal. Padre e hijo, en la pequena
embarcacién, sufrian en el mar la locura de la ola y del
viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua,
y penso en librar el pellejo. Luchaban como desesperados por
ganar la playa. Cerca de ella estaban; pero una racha maldita
les empujé contra una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos
salieron solo magullados, igracias a Dios!, como decia el tfo
Lucas al narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

iSf!, lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y
negras; colgandose de la cadena que rechina pendiente como
una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja una
horea; remando de pie y a compas; yendo con la lancha del
muelle al vapor y del vapor al muelle; gritando: ihiiooeep!,
cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos
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en la una potente que los levanta balanceandolos como un
péndulo; isf, lancheros!, el viejo y el muchacho, el padre y el
hijo; ambos a horcajadas sobre un cajon, ambos forcejeando,
ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas
sanguijuelas del conventillo.

lbanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las
cinturas con sendas bandas coloradas, y haciendo sonar a una
sus zapatos groseros Yy pesados que se qQuitaban, al
comenzar la tarea, tirandolos en un rincon de la lancha.
Empezaba el trajin, el cargar y el descargar. El padre era
cuidadoso: —iMuchacho, que te rompes la cabeza! iQue te
coge la mano el chicote! iQue vas a perder una canilla! Y
ensenaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su modo, con sus
bruscas palabras de roto viejo y de padre encarinado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama,
porque el reumatismo le hinchaba las coyunturas y le
taladraba Los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos; eso si.
— Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sabado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la
faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle
rodaban los carros sobre sus rieles, crujian las poleas,
chocaban las cadenas. Era la gran confusion del trabajo que
da vértigo, el son del hierro; tranqueteos por doquiera; y el
viento pasando por el bosque de arboles y jarcias de los
navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del
tio Lucas con otros lancheros, descargando a toda prisa.
Habia que vaciar la lancha repleta de fardos. De tiempo en
tiempo bajaba la larga cadena que remata en un garfio,
sonando como una matraca al correr con la roldana; los
moz0S amarraban Los bultos con una cuerda doblada en dos,
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los enganchaban en el garfio, y entonces estos subfan a la
manera de un pez en un anzuelo, o del plomo de una sonda,
ya quietos, ya agiténdose de un lado a otro, como un badajo,
en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de
cuando en cuando la embarcacion colmada de fardos. Estos
formaban una a modo de piramide en el centro. Habfa uno
muy pesado, muy pesado. Era el mas grande de todos, ancho,
gordo y oloroso a brea. Venia en el fondo de la lancha. Un
hgmbre de pie sobre €l era pequena figura para el grueso
zocalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion
envueltos en lona y fajados con correas de hierro. Sobre sus
costados, en medio de lineas y de triangulos negros, habia
letras que miraban como ojos. Letras "en diamante", decia el
tio Lucas. Sus cintas de hierro estaban apretadas con clavos
cabezudos y asperos; y en las entranas tendria el monstruo,
cuando menos, limones y percalas.

Solo €l faltaba.
— iSe va el brutol— dijo uno de los lancheros.
— iEL barrigon!— agrego otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto,
se alistaba para ir a cobrar y a desayunarse, anudandose un
panuelo de cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarro un gran lazo al
fardo, se probo si estaba bien seguro, y se grito ilzal,
mientras la cadena tiraba de la masa chirriando Yy
levantandola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se
preparaban para ir a tierra, cuando se vio una cosa horrible.
EL fardo, el grueso fardo, se zafo del lazo como de un collar
holgado saca un perro la cabeza; y cayo sobre el hijo del tio
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Lucas, que entre el filo de la lancha y el gran bulto, quedo
con los rinones rotos, el espinazo desencajado y echando
sangre negra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas,
sino el muchacho destrozado al que se abrazaba llorando el
reumatico, entre la griteria de la mujer y de los chicos,
cuando llevaban el cadaver a Playa Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el
muelle, tomando el camino de la casa, y haciendo filosofia
con toda la cachaza de un poeta, en tanto que una brisa
glacial que venia de mar afuera pellizcaba tenazmente las
narices y las orejas.
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El velo de la reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por
cuatro coleopteros de petos dorados y alas de pedrerfa,
caminando sobre un rayo de sol, se colo por la ventana de
una buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos,
barbudos e impertinentes, lamentandose como unos
desdichados.

Por aquel tiempo las hadas habian repartido sus dones a los
mortales. A unos habian dado las varitas misteriosas que
[lenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros, unas
espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes
de rigueza; a otros, unos cristales que hacfan ver en el rinon
de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quiénes,
cabelleras espesas y musculos de Goliat y mazas enormes
para machacar el hierro encendido, y a quiénes, talones
fuertes y piernas égiles para montar en las rapidas
caballerias que se beben el viento y que tienden las crines
en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en
suerte una cantera, al otro el iris, al otro el ritmo, al otro el
cielo azul.

La reina Mab oyo sus palabras. Decfa el primero:

—iY bien! iHeme aqui en la gran lucha de mis suenos de
marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos
tenéis, unos el oro, otros la armonfa, otros la luz; yO pienso
en la blanca y divina Venus, que muestra su desnudez bajo el
plafon color del cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la
hermosura plastica, y que circule por las venas de las
estatuas una sangre incolora como la de los dioses. Yo tengo
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el espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en
que la ninfa huye y el fauno tiende los brazos. iOh Fidias! Tu
eres para mi soberbio y augusto como un semidios, en el
recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército de
hermosuras que a tus ojos arrojan el magnifico Kiton,
mostrando la esplendidez de la forma en sus cuerpos de rosa
y de nieve.

Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe
armonico como un verso, y te adula la cigarra, amante del
sol, oculta entre los pémpanos de la vina virgen. Para ti son
los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas Yy
soberanas. Tu, como un mago, conviertes la roca en
simulacro y el colmillo del elefante en copa del festin. Y al
ver tu grandeza siento el martirio de mi pequenez. Porque
pasaron los tiempos gloriosos. Porque tiemblo ante las
miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las
fuerzas exhaustas. Porque a medida que cincelo el blogue me
ataraza el desaliento.

Y decia el otro:

—Lo que es hoy rompere mis pinceles. éPara que quiero el
iris y esta gran paleta de campo florido, si a la postre mi
cuadro no sera admitido en el salon? iQué abordaré? He
recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones
artisticas. He pedido a las campinas sus colores, sus matices;
he adulado a la luz como a una amada, y la he abrazado como
a una querida. He sido adorador del desnudo con sus
magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus
fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos Los nimbos
de los santos y las alas de los querubines. iAh!, pero siempre
el terrible desencanto. iEl porvenir! iVender una Cleopatra en
dos pesetas para poder almorzar!

Y yo, ique podria en el estremecimiento de mi inspiracion
trazar el gran cuadro que tengo aqui dentro!

Y decia el otro:
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—Perdida mi alma en la gran ilusion de mis sinfonias, temo
todas las decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde
la lira de Terpandro hasta las fantasias orquestales de
Wagner. Mis ideales brillan en medio de mis audacias de
inspirado. Yo tengo la percepcion del filosofo que oyo la
musica de los astros. Todos los ruidos pueden aprisionarse,
todos Los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe
en la linea de mis escalas cromaticas.

La luz vibrante del himno, y la melodia de la selva hallan un
eco en mi corazon. Desde el ruido de la tempestad hasta el
canto del pajaro, todo se confunde y enlaza en la infinita
cadencia. Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que
befa, y la celda del manicomio.

Y el ultimo:

—Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero
el ideal flora en el azul; y para que los espiritus gocen de la
luz suprema es preciso que asciendan. Yo tengo el verso que
es de miel, y el que es de oro, y el que es de hierro
candente. Yo soy el anfora del celeste perfume; tengo el
amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conoceéis mi
morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de
aguila que parten a golpes magicos el huracan. Y para hallar
consonantes las busco, las busco en dos bocas que se juntan,
y estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis mi
alma, conoceréis a mi musa. Amo las epopeyas, porque de
ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que
ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre
los cascos; los cantos liricos, porque hablan de las diosas y
de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena
y tomillo, y el santo aliento del buey coronado de rosas. Yo
escribirfa algo inmortal; mas me abruma un porvenir de
miseria y de hambre.

Entonces, la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una
sola perla, tomo un velo azul, casi impalpable, como formado

29



de suspiros, o de miradas de angeles rubios y pensativos. Y
aquel velo era el velo de los suenos, de los dulces suenos,
que hacen ver la vida color de rosa. Y con €l envolvio a los
cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales
cesaron de estar tristes, porque penetro en su pecho la
esperanza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de la
vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes
infelices, donde flota el sueno azul, se piensa en el porvenir
como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y
se bailan extranas farandulas alrededor de un blanco Apolo,
de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un amarillento
manuscrito.
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La cancién de oro

Aquel dia un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez
un peregrino, quizas un poeta, llego, bajo la sombra de los
altos alamos, a la gran calle de los palacios, donde hay
desafios de soberbia entre el onix y el porfido, el agata y el
marmol; en donde las altas columnas, los hermosos frisos, las
cupulas doradas, reciben la caricia palida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios
de la rigqueza, rostros de mujeres gallardas y de ninos
encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines,
grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se
balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de
un ritmo. Y alla en los grandes salones, debfa de estar el
tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce
chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales
tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de
flores opulentas, donde el ocre orintal hace vibrar la luz en
la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los
palisandros y los cedros, los nacares y los €banos, y el piano
negro y abierto, que rie mostrando sus teclas como una linda
dentadura; y las aranas cristalinas, donde alzan las velas
profusas la aristocracia de su blanca cera. iOh, y mas alla!
Mas alla el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato
que firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que
el tono rosado parece que emerge de un cielo puro Yy
envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta
la yerba trémula y humilde. Y mas alla...

XXk k

( Muere la tarde.
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Llega a las puertas del palacio un break flamante vy
charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal
soberbia en la mansion, que el mendigo piensa:
decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. El
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el
carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche ).

% %k Xk

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un
sombrero rafdo, broto como el germen de una idea que paso
al pecho y fue opresion y llegé a la boca hecho himno que le
encendia la lengua y hacia entrechocar los dientes. Fue la
vision de todos los mendigos, de todos los desamparados, de
todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los
borrachos, del harapo y de la llega, de todos los que viven,
iDios mio! En perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo
al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el
estomago. Y despues la turba feliz, el lecho blando, la trufa y
el aureo vino que hierve, el raso y el moiré gue con su roce
rien; el novio rubio y la novia morena cubierta de prederia y
blonda; y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida
de los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja
caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrio; pero su faz tenfa aire
dantesco. Saco de su bolsillo un pan moreno, comio, y dio
viento su himno. Nada mas cruel que aquel canto tras el
mordisco.

Xk k
iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por
donde va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre
tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.
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Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace
jévenes y bellos a los que se banan en sus corrientes
maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus
raudales.

Cantemos el oro, porque de €l se hacen las tiaras de los
pontifices, las coronas de los reyes y los cetros imperiales: y
porque se derrama por los mantos como un fuego solido, e
inunda las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y
sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y €l
Nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas de la
taberna, y las verguenzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar de cuno lleva en su disco
el perfil soberbio de los cesares; y va a repletar las cajas de
sus vastos templos, los bancos y mueve las maquinas y da la
vida y hace engordar Los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque €l da los palacios y los carruajes,
los vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres
garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las
muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas
sostenedor del rocio del diamante, al extremo de tan
sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el
latido de los corazones, y en las manos a veces es simbolo
de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan;
detiene las manos que nos amenazan, y pone vendas a los
pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz €s musica encantada; porque
es heroico y luce en las corazas de los heroes homerlcos y
en las sandalias de las diosas y en los coturnos traglcos y en
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las manzanas del jardin de las Hesperides.

Cantemos el oro, porque de €l son las cuerdas de las grandes
liras, la cabellera de la mas tiernas amadas, los granos de la
espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del
bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo,
disfrazado de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerta.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos;
hermano del carbon, oro negro que incuba el diamante; rey
de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra;
poderoso en el poniente, donde se tine en sangre; carne de
idolo; tela de que Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de
guerra, en el puno de la espada, en el lauro que cine cabezas
luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en el alfiler que
hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en el
champana que burbujea, como una disolucion de topacios
hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados Yy
pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda
amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por
el sufragio; mordido por la lima, como el hombre por la
envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre
por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jeronimo, arrojado
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por Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hllarlon
maldecido por Pablo el Ermitano, quien tenfa por alcazar una
cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los
pajaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y
callado en su entrana, y bullicioso cuando brota a pleno sol y
a toda vida, sonante como un coro de timpanos; feto de
astros, residuo de luz, encarnacion de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya
camisa de crespon riega de estrellas brillantes, despues del
ultimo beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.

iIEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas,
mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos,
y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y
sobre todo, vosotros, oh poetas!

iUnamonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a
los semidioses de la tierral

iCantemos el oro!

kkk

Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y
carcajada; y como ya la noche oscura y fria habia entrado, el
€co resonaba en las tinieblas.

Paso una vieja y pidio limosna.

Y aquella especie de haraplento por las trazas un mendlgo
tal vez un peregrino, qulzas un poeta, le dio su ultimo
mendrugo de pan petrificado, y se marcho por la terrible
sombra, rezongando entre dientes.
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El rubf

—iAh, conque es cierto! iConque ese sabio parisiense ha
logrado sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la
purpura cristalina de gque estan lncrustados los muros de mi
palacio! Y al decir esto el pequeno gnomo iba y venia, de un
lugar a otro, a cortos saltos, por la honda cueva que le
servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el
cascabel de su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul — cuasi
Althotas — el quimico Fremy, acababa de descubrir la
manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo — que era sabido y de genio
harto vivaz — seguia monologando.

—iAh, los sabios de la Edad Media! iAh, Alberto el Grande,
Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el
gran sol de la pledra filosofal, y he aqui que sin estudiar las
formulas aristotélicas, sin saber cabala y nigromancia, llega
un hombre del siglo decimonono a formar a la luz del dia lo
que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos. Pues el
conjuro: fusion por veinte dfas de una mezcla de silice y de
aluminato de plomo: coloracion con bicromato de potasa, o
con oxido de cobalto. Palabras, en verdad, que parecen
lengua diabolica.

Risa.

Luego se detuvo.

X Xk X
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EL cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta,
sobre una gran roca de oro: un pequeno rubf, redondo, un
tanto reluciente, como un grano de granada al sol.

EL gnomo toco un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco
resono por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un
tropel, una algazara. Todos los gnomos habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrana y
blanca. Era la claridad de los carbunclos que en el techo de
piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apinados, en
focos multiples; una dulce luz Lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion
en todo su esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y
oro, entre venas de lapislézuli, formaban caprichosos dibujos,
como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de
piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios como
gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones; cerca
de calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas
esparcian sus resplandores verdes, y los zafiros, en
amontonamientos raros, en ramilletes que pendian del
cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas circundaban en franjas el
recinto; y en el pavimento, cuajado de opalos, sobre la pulida
crisofasfa y el agata, brotaba de trecho en trecho un hilo de
agua, que cafa con una dulzura musical, a gotas armonicas,
como las de una flauta metalica soplada muy levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, el picaro Puck. El
habia llevado el cuerpo del delito, el rubi falsificado, el que
estaba ahf, sobre la roca de oro, como una profanacion entre
el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos
y cortas hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas
flamantes y encarnadas, llenas de pedrerias, todos curiosos,
Puck dijo asi
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—Me habeis pedido que os trajese una muestra de la nueva
falsificacion humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes;
daban las gracias a Puck, con una pausada inclinacion de
cabeza; y los mas cercanos a €l examinaban con gesto de
asombro, las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

—iOh, Tierra! iOh, Mujer! Desde el tiempo en que veia a
Titania, no he sido sino un esclavo de la una, un adorador casi
mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un sueno:

—iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisibles,
les vi por todas partes. Brillaban en los collares de las
cortesanas, en las condecoraciones exoticas de los
rastaquers, en los anillos de los principes italianos y en los
brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre.

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga...
Habia una hermosa mujer dormida. Del cuello le arranque un
medallon y del medallon el rubi. Ahi Lo teneis.

Todos soltaron la carcajada. iQué cascabeleo!
—iEh, amigo Puck!

Y dieron su opinion después, acerca de aquella piedra falsa,
obra de hombre o de sabio, que es peor.

—IVidrio!
—IMaleficiol

—IPonzona y cabalal
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—iQuimical

—iPretender imitar un fragmento de iris!
—iEL tesoro rubicundo de Lo hondo del globo!
—iHecho de rayos del poniente solidificados!

EL gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su
gran barba nevada, su aspecto de patriarca hecho pasa, su
cara llena de arrugas:

—iSenores— dijo, —que no sabéis lo que hablais!
Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que
apenas sirvo ya para martillar las facetas de los diamantes;
yo he visto formarse estos hondos alcazares, que he
cincelado los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que
he dado un dia un punetazo a un muro de piedra, y cai a un
lago donde viole a una ninfa; yo, el viejo, os referire de como
se hizo el rubi.

Oid
X ok k

Puck sonrefa curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano
cuyas canas palidecian a los resplandores de la pedreria, y
cuyas manos extendian su movible sombra en los muros,
cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel
donde se arrojase granos de arroz.

—Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro
cargo las minas de diamantes, tuvimos una huelga que
conmovio toda la tierra y salimos en fuga por los crateres de
los volcanes.

“EL mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las
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rosas, y las hojas verdes y frescas, y los pajaros en cuyos
buches entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo,
saludaban al sol y a la primavera fragante.

“Estaba el monte armonico y florido, lleno de trinos y de
abejas; era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz;
y en el arbol la savia ardia profundamente, y en el animal
todo era estremecimiento o balido o céntico, y en el gnomo
habia risa y placer.

Yo habfa salido por un crater apagado. Ante mis ojos habia
un campo extenso. De un salto me puse sobre un gran arool,
una encina aneja. Luego, baje el tronco, y me hallé cerca de
un arroyo, un rio pequeno y claro donde las aguas charlaban,
diciendose bromas cristalinas. Yo tenfa sed. Quise beber ahf...
Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos
de marfil coronados de cerezas: ecos de risas aureas,
festivas; y allé, entre las espumas, entre las linfas rotas,
bajo las verdes ramas...

—{{Ninfas?

—No, mujeres.

X Xk X

—Yo sabia cual era mi gruta. Con dar una patada en el suelo,
abria la arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros,
pobrecillos,gnomos jovenes, teneis mucho que aprender.

Bajo los retonos de unos helechos nuevos me escurri, sobre
unas piedras deslavadas por la corriente espumosa Yy
parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer, la agarré de la
cintura, con este brazo antes tan musculoso; grito, golpee el
suelo; descendimos. Arriba quedo el asombro; abajo el gnomo
soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamante inmenso que
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brillaba como un astro y que al golpe de mi maza se hacia
pedazos.

ElL pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol
hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de
carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un
lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una
diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi
bella, me enganaba. Cuando el hombre ama de veras, su
pasion lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus
suspiros. Estos pasaban los poros de la corteza terrestre y
llegaban a €l; y €l, amandola tambien, besaba las rosas de
cierto jardin; y ella, la enamorada, tenfa — yo lo notaba —
convulsiones subitas en que estiraba sus labios rosados vy
frescos como petalos de centifolia ¢éComo ambos asi se
sentian? Con ser quien soy, no lo se.

* X X

Habia acabado yo mi trabajo: un gran monton de diamantes
hechos en un dia; la tierra abria sus grietas de granito como
labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del
rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que
rompio una roca y me dormf.

Desperté al rato al ofr algo como un gemido.

De su lecho, de su mansion mas luminosa y rica que las de
todas las reinas de Oriente, habia volado fugitiva,
desesperada, la amada mia, la mujer robada. iAy!, vy
queriendo huir por el agujero abierto por mi maza de granito,
desnuda y bella, destrozo su cuerpo blanco y suave como de
azahar y marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos.
Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran
conmovedores hasta las lagrimas. iOh, dolor!
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Yo desperte, la tome en mis brazos, le di mis besos mas
ardientes; mas la sangre corria inundando el recinto, y la
gran masa diamantina se tenia de grana.

Me parecio que sentia, al darle un beso, un perfume salido de
aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedo inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidios de
las entranas terrestres paso por alli, encontro aquella
muchedumbre de diamantes rojos...

Xk Kk kK
Pausa.
—¢Habéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron mas de
cerca la piedra falsa, hechura del sabio.

—iMirad, no tiene facetas!

—iBrilla palidamente!

—ilmpostura!

—iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla fueron a arrancar de
los muros pedazos de arabescos, rubies grandes como una
naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre,
y decian:

—iHe aqui! iHe aqui Lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y refan.
De pronto con toda la dignidad de un gnomo:

—iY bien! iEl desprecio!
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Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo
despedazaron y arrojaron los fragmentos — con desden
terrible — a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva
carbonizada.

Despues sobre sus rubies, sobre sus opalos, entre aquellas
paredes resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las
manos una farandula loca y sonora.

iY celebraban con risas el verse grandes en la sombra!

* X X

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba, recién nacida,
camino de una pradera en flor. Y murmuraba —isiempre con
una sonrisa sonrosada! — Tierra... Mujer... iPor que tL], oh
madre Tierra, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro!; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos
robustos y el oro y el agua diamantina y la casta flor de lis.
iLo puro, lo fuerte, lo infalsificable! iY tu, Mujer, eres —
espiritu y carne — toda Amor!
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El palacio del sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta
historia, la historia de Berta, la nina de los ojos color de
aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa
como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sana y respetables senoras, que hay algo mejor
que el arsénico y el fierro, para encender la purpura de las
lindas mejillas virginales; y que es preciso abrir la puerta de
su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo,
cuando llega el tiempo de la primavera y hay ardor en las
venas y en las savias, y mil atomos de sol abejean, en los

jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas.

Cumplidos sus quince anos, Berta empezo a entristecer, en
tanto que sus ojos llameantes se rodeaban de ojeras
melancolicas.

—Berta, te he comprado dos munecas...

—No las quiero, mama...

—He hecho traer Los Nocturnos...

—Me duelen los dedos, mama...

—Entonces...

—Estoy triste, mama...

—Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes
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negros, la calva ilustre y el cruzado leviton.

Ello era natural. EL desarrollo, la edad... sintomas claros,
falta de apetito, algo como una opresion en el pecho... Ya
sabeis; dad a vuestra nina globulos de arseniato de hierro,
luego, duchas. iEl tratamientol...

Y empezé a curar su melancolia, con glébulos y duchas al
comenzar la primavera, Berta, la nina de los ojos color de
aceituna, que llegé a estar fresca como una rama de durazno
en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

* X X

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continué,
y Berta, palida como un precioso marfil, llego un dia a las
puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el palacio, y
la sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas
blancas del ataud de las doncellas. Hasta que una manana la
languida anemica bajo al jardin, sola, y siempre con su vaga
atonfa melancolica, a la hora en que el alba rfe. Suspirando
erraba sin rumbo, aqui, alla; y las flores estaban tristes de
verla. Se apoyo en el zocalo de un fauno soberbio y bizarro,
cincelado por Plaza, que humedos de rocfo sus cabellos de
marmol banaba en luz su torso espléndido y desnudo. Vio un
lirio que ergufa al azul la pureza de su caliz blanco, y estiro
la mano para cogerlo. No bien habfa... (Sf, un cuento de
hadas, senoras mias, pero gue ya vereis sus aplicaciones en
una querlda realldad) no bien habfa tocado el caliz de la flor,
cuando de €l surgio de subito una hada, en su carro aureo y
diminuto, vestida de hilos brillantisimos e impalpables, son su
aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de plata.

iCreeis que Berta se amedrento? Nada de eso. Batio palmas
alegres, se reanimo como por encanto, y dijo al hada: —¢Tu
eres la que me quieres tanto en suenos? —Sube, respondio
el hada. Y como si Berta se hubiese empequenecido, de tal
modo cupo en la concha del carro de oro, que hubiera estado
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holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las
flores, el fauno orgulloso, la luz del dfa, vieron como en el
carro del hada iba por el viento, placida y sonriendo al sol,
Berta, la nina de los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como
la princesa de un cuento azul.

*k X X

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subio a los salones,
por las gradas del jardin que imitaban esmaragdita, todos, la
mamé, la prima, los criados, pusieron la boca en forma de O.
Venfa ella saltando como un pajaro, con el rostro lleno de
vida y de purpura, el seno hermoso y henchido, recibiendo las
caricias de un crencha castana, libre y al desgaire, los brazos
desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de sus
casi imperceptibles venas azules, Los labios entreabiertos por
una sonrisa, como para emitir una cancion.

Todos exclamaron: —iAleluya! iGloria! iHosanna al rey de los
Esculapios! iFama eterna a los glébulos de acido arsenioso y a
las duchas triunfales. Y mientras Berta corrio a su retrete a
vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo
de las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la
calva ilustre y del cruzado levitén Y ahora oid vosotras,
madres de las muchachas anémicas, como hay algo mejor
que el arsénico y el fierro, para eso de encender la purpura
de las lindas mejillas virginales. Y sabréis, écomo no?, que no
fueran los glébulos, no; no fueron las duchas, no; no fue el
farmaceutico, quien devolvio salud y vida a Berta, la nina de
los ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la
princesa de un cuento azul.

* X X
Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunto: —&Y

adonde me llevas? —Al palacio del sol. Y desde luego sintio
la nina que sus manos se tornaban ardientes, y que su
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corazoncito le saltaba como henchido de sangre impetuosa.
—Qye— siguié el hada—, yo soy la buena hada de los suenos
de la ninas adolescentes; yo soy la que curo a las cloroticas
con solo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol,
adonde vas tu. Mira, chiquita, cuida de no beber tanto el
néctar de la danza, y de no desvanecerte en las primeras
rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada.
Un minuto en el palacio del sol deja en los cuerpos y en las
almas anos de fuego, nina mia.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde
parecia sentirse el sol en el ambiente. iOh, qué luz! iqué
incendios! — Sintio Berta que se le llenaban los pulmones de
aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sintio en el
cerebro esparcimiento de armonfa, y como que el alma se le
ensanchaba, y como que se ponfa mas elastica y tersa su
delicada carne de mujer. Luego vio, vio suenos reales, y 0yo,
oyo musicas  embriagantes. En  vastas  galerfas
deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de
sederfas y de marmoles, vio un torbellino de parejas,
arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes de un vals.
Vio que otras tantas anemicas como ella, llegaban palidas y
entristecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en
brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de oro
y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban,
con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo requiebros
misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en tanto
como halitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de
violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas,
como palomas fatigadas de un largo vuelo, cafan sobre
cojines de seda, los senos palpitantes, las gargantas
sonrosadas, y asi sonando en cosas embriagadoras... —Y ella
tambien cayo al remolino, al maelstron atrayente, y bailo,
giré, paso, entre los espasmos de un placer agitado; y
recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el
vino de la danza, aungue no cesaba de mirar al hermoso
companero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y el
la arrastraba por las vastas galerias, cinendo su talle, y
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hablandole al ofdo, en la lengua amorosa y ritmica de los
vocablos apacibles, de las frases irisadas, y olorosas, de los
periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintio que su cuerpo y su alma se llenaban de
sol, de efluvios poderosos y de vida. iNo, no espereis mas!

* X X

El hada la volvio al jardin de su palacio, al jardin donde
cortaba flores envueltas en una oleada de perfumes, que
subfa misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el
alma errante de los calices muertos.

As{ fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de
los globulos y duchas triunfales, llevando rosas en las faldas
y en las mejillas!

* X X

iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria
de los arseniatos e hipofosfitos del senor doctor. Pero, en
verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindias mejillas
virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas
encantadoras, sobre todo, en el tiempo de la primavera,
cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos
de sol abejan en los jardines como un enjambre de oro sobre
las rosas entreabiertas. Para vuestras cloréticas, el sol en los
cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde
vuelven las ninas como Berta, la de los ojos color de
aceituna, frescas como una rama de durazno en flor;
luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un
cuento azul.
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El pajaro azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre Los concurrentes al
café Plombier, buenos y decididos muchachos — pintores,
escultores, poetas — si, itodos buscando el viejo laurel
verde! ninguno mas querido que aquel pobre Garcin, triste
casi siempre, buen bebedor de ajenjo, sonador que nunca se
emborrachaba, Yy, como bohemio intachable, bravo
improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones,
guardaba el yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos
de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la
letra echada y gruesa de nuestro amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. {No sabéis por qué se
[lamaba asi? Nosotros Le bautizamos con ese nombre.

Ello no fué un simple capricho. Aquel excelente muchacho
tenfa el vino triste. Cuando le preguntabamos por que
cuando todos refamos como insensatos o como chicuelos, el
arrugaba el ceno y miraba fijamente el cielo raso, nos
respondia sonriendo con cierta amargura...

—Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el
cerebro, por consiguiente...

*k X X

Sucedia tambien que gustaba de ir a las campinas nuevas, al
entrar la primavera. El aire del bosque hacia bien a sus
pulmones, segun nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos

49



cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de las hojas y
bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
vecina, una muchacha fresca y rosada que tenia los 0jos muy
azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los lefamos y los
aplaudiamos. Todos teniamos una alabanza para Garcin. Era
un ingenuo que debfia brillar. EL tiempo vendria. Oh, el péjaro
azul volarfa muy alto. iBravo! ibien! iEh, mozo,mas ajenjo!

X X Xk

Principios de Garcin:
De las flores, las lindas campanulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las inmensidades, el
cielo y el amor: es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la
neurosis a la imbecilidad.

* ¥ X

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los bulevares; veia pasar indiferente los lujosos
carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres. Frente al
escaparate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca
de un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba,
y al ver las lujosas ediciones, se declaraba decididamente
envidioso, arrugaba la frente; para desahogarse volvia el
rostro hacia el cielo y suspiraba. Corrfa al café en busca de
nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedia un vaso
de ajenjo y nos decia:

—Sf, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pajaro
azul que quiere su libertad...

X Xk X
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Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razon.

Un alienista a quien se le dio noticias de lo que pasaba,
califico el caso como una monomania especial. Sus estudios
patologicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dfa recibio de su padre, un viejo provinciano de
Normandia, comerciante en trapos, una carta que decia lo
siguiente, poco mas 0 menos:

«Sé tus locuras en Parfs. Mientras permanezcas de ese modo,
no tendras de mi un solo sou. Ven a llevar los libros de mi
almacen, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos
de tonterfas tendras mi dinero.»

Esta carta se leyo en el Café Plombier.
—¢Y te iras?

—¢iNo te iras?

—C_Aceptas?

—¢{Desdenas?

iBravo Garcin! Rompié la carta y soltando el trapo a la vena,
improviso unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no
recuerdo:

iSf, sere siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pajaro azul!

Xk Xk kK

Desde entonces Garcin cambio de caracter. Se volvio
charlador, se dio un bano de alegria, compro levita nueva, y
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comenzo un poema en tercetos titulados, pues es claro: El
pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra.
Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Alli habfa un cielo muy hermoso, una campina muy fresca,
paises brotados como por la magia del pincel de Corot,
rostros de ninos asomados entre flores; los ojos de Nini
humedos y grandes; y por anadidura, el buen Dios que envia
volando, volando, sobre todo aquello, un pajaro azul que sin
saber como ni cuando anida dentro del cerebro del poeta, en
donde queda aprisionado. Cuando el péjaro canta, se hacen
versos alegres y rosados. Cuando el péjaro quiere volar abre
las alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan los
ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca
agua, fumando ademas, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy
triste.

* X X

La bella vecina habfa sido conducida al cementerio.

—iUna noticia! iuna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha
muerto. Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas
para la campina. Ahora falta el epilogo del poema. Los
editores no se dignan siquiera leer mis versos. Vosotros muy
pronto tendréis que dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo
debe titularse asi: “De como el pajaro azul alza el vuelo al
cielo azul”.

X ok ok
iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas

en el alba y palidas por la tarde; el aire suave que mueve las
hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con
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especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahf, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café
Plombier, palido, con una sonrisa triste.

—IAmigos mios, un abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte;
decidme adios con todo el corazon, con toda el alma... ElL
pajaro azul vuela.

Y el pobre Garcin lloro, nos estrecho, nos apreto las manos
con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su padre, el
viejo normando. Musas, adios; adios, gracias. iNuestro poeta
se decide a medir trapos! iEh! iUna copa por Garcin!

Pélidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los
parroguianos del Cafe Plombier que metiamos tanta bulla en
aquel cuartucho destartalado, nos hallabamos en la
habitacion de Garcin. EL estaba en su lecho, sobre las sabanas
ensangrentadas, con el craneo roto de un balazo. Sobre la
almohada habia fragmentos de masa cerebral. iQue horrible!

Cuando, repuestos de la primera impresion, pudimos llorar
ante el cadaver de nuestro amigo, encontramos que tenfa
consigo el famoso poema. En la ultima pagina habia escritas
estas palabras: Hoy, en plena primavera, dejé abierta la
puerta de la jaula al pobre péjaro azul.

X Xk X

iAy, Garcin, cuantos llevan en el cerebro tu misma
enfermedad!
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Palomas blancas y garzas morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados
juntos, desde muy ninos, en casa de la buena abuelita que
nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos,
vigilandonos cuidadosamente, viendo que no rinésemos.
iAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes flores, y sus
cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de
Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a
leer antes que ella; y comprendia —lo recuerdo muy bien—
lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una
pastorela, donde bailaba y cantaba delante del nino Jesus, la
hermosa Maria y el senor San Jose; todo con el gozo de las
sencillas personas mayores de la familia, que refan con risa
de miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia
entrar a un colegio, en internado terrible y triste, a
dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer los
platos clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo —imi
mundo € mozo!— y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato,
—un excelente romano que se restregaba carinosamente en
mis piernas y me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el coleglo mi adolescencia se desperto por completo.
Mi voz tomo timbres aflautados y roncos; llegue al periodo
ridiculo del nino que pasa a joven. Entonces, por un
fenomeno especial, en vez de preocuparme de mi profesor
de matematicas, que no logré nunca hacer que Yo
comprendiese el binomio de Newton, pense, —todavia vaga y
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misteriosamente,— en mi prima Ines.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas.
Entre ellas, que los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llego un fin de ano escolar, y salf, en
vacaciones, rapido como una saeta, camino de mi casa.
iLibertad!

Mi prima, —pero, iDios santo, en tan poco tiempo!— se habia
hecho una mujer completa. Yo delante de ella me hallaba
como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la
palabra, me ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenfa quince anos y medio Inés. La cabellera, dorada y
luminosa al sol, era un tesoro. Blanca y levemente
amapolada, su cara era una creacion murillesca, si vefa de
frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en una
soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa. ElL
traje, corto antes, habia descendido. ElL seno, firme vy
esponjado, era un ensueno oculto y supremo; la voz clara y
vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de
fragancia de vida y de color de purpura. iSana y virginal
primaveral

La abuelita me recibio con los brazos abiertos. Inés se nego a
abrazarme, me tendio la mano. Después, no me atrevi a
invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. iY qué!, ella
debia sentir algo de lo que yo. iYo amaba a mi primal

Ines, los domingos iba con la abuela a misa, muy de manana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los
campanarios su sonora llamada matinal, ya estaba Yyo
despierto.

Ofa, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta
entreabierta veia salir la pareja que hablaba en voz alta.
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Cerca de mi pasaba el frufru de las polleras antiguas de mi
abuela, y del traje de Ines, coqueto, ajustado, para mi
siempre revelador.

iOh, Eros!
_InéSIII
(.ﬂlll ?

iY estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una
bella luna de aquellas del pais de Nicaragua!l

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando
las palabras, ya répidas, ya contenidas, febril, temeroso. iSi!
se lo dije todo: las agitaciones sordas y extranas que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes
insomnios del deseo; mis ideas fijas en ella, alla en mis
meditaciones del colegio; y repetia como una oracion sagrada
la gran palabra: iel amor! iOh!, ella debfa recibir gozosa mi
adoracion. Crecerfamos mas. Serfamos marido y mujer...

Espere.

La palida claridad celeste nos iluminaba. EL ambiente nos
llevaba perfumes tibios que a mi se me imaginaban propios
para los fogosos amores. Cabellos éureos, 0jos paradisiaco,
labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:
—iVel! la tonteria...

Y corrio, como una gata alegre adonde se hallaba la buena
abuela, rezando a la callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
—iEh, abuelita! me dijo...

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decirl»
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Con su refr interrumpia el rezo de la anciana que se quedo
pensativa acariciando las cuentas de su camandula. Y yo que
todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, Lloraba légrimas
amargas, ilas primeras de mis desenganos de hombre!

Los cambios fisiologicos que en mi se sucedfan, y las
agitaciones de mi espiritu me conmovian hondamente. iDios
mfo! Sonador, un pequeno poeta como me crefa, al
comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de
versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de puber tenfan sed
de amor. iCuando llegarfa el momento soberano en que
alumbraria una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en
que se rasgaria el velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo,
entre los arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas:
unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y
amorosamente musicales. Llevaba un traje —siempre que
con ella he sonado la he visto con el mismo,— gris azulado,
de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los
satinados brazos alabastrinos, Llos cabellos los tenia
recogidos y humedos, y el vello alborotado de su nuca blanca
y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su
alrededor currucugueando, e imprimian en el suelo oscuro la
estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos
jazmineros. La devoraba con los ojos. iPor fin se acerco por
mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida la
faz, en mis ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se
puso a reir cruelmente, terriblemente. iY bien! iOh!, aquello
no era posible. Me lance con rapidez frente a ella. Audaz,
formidable debfa de estar, cuando ella retrocedio como
asustada, un paso.

—iTe amol

Entonces torno a refr. Una paloma volo a uno de sus brazos.
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Ella la mimo dandole granos de trigo entre las perlas de su
boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi rostro estaba
junto al suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me
turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de aroma
femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana,
blanca y sublime; y al propio tiempo llena de fuego, de ardor,
un tesoro de dichas. No dije mas. La tome la cabeza y la di un
beso en una mejilla, un beso rapldo quemante de pasion
furiosa. Ella un tanto enojada, salio en fuga. Las palomas se
asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de
alas sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé
inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia
no habia, iay! mostrado a mis 0jos el sonado paraiso del
misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar!
Elena, la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. iBendita
sea aquella boca, que murmuro por primera vez cerca de mi
las inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi
tierra, un lago encantador, lleno de islas floridas, con pajaros
de colores.

Los dos solos estabamos cogidos de las manos, sentados en
el viejo muelle, debajo del cual el agua glauca y oscura
chapoteaba musicalmente. Habfa un crepusculo acariciador,
de aquellos que son la delicia de los enamorados tropicales.
En el cielo opalino se veia una diafanidad apacible que
disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la
parte del oriente, y aumentaba convirtiendose en oro
sonrosado en el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos,
rojos y desfallecientes los ultimos rayos solares. Arrastrada
por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos se
decfan cosas ardorosas y extranas. En el fondo de nuestras
almas cantaban un unisono embriagador como dos invisible y
divinas filomelas.
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Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su
cabellera castana que acariciaba con mis manos, su rostro
color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo
gallardo y virginal, y ofa su voz queda, muy queda, que me
decia frases carinosas, tan bajo, como que solo eran para mi,
temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino.
Fija en mi, me inundaban de felicidad sus o0jos de minerva,
ojos verdes, 0jos que deben siempre gustar a los poetas.
Luego, erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de
vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de
garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a
las riberas a espantar a los cocodrilos, que con las anchas
mandibulas abiertas beben sol sobre las rocas negras. iBellas
garzas! algunas ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo
el ala, y semejaban grandes manchas de flores vivas y
sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una
pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmovil,
escultural o hieréticamente, O varias daban un corto vuelo,
formando en el fondo de la ribera llena de verde, o en el
cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas de grullas de
un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la
altura, me traerfan las garzas muchos versos desconocidos y
sonadores. Las garzas blancas las encontraba mas puras y
mas voluptuosas, con la pureza de la paloma y la
voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos reales,
parecidos a los de las damas inglesas que junto a los
pajecillos rizados se ven en aquel cuadro en que
Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas,
delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes suenos
nupciales, todas, —bien dice un poeta,— como cinceladas en
jaspe.

iAh, pero las otras, tenfan algo de mas encantador para mf!
Mi Elena se me antojaba como semejante a ellas, con su color
de canela y de rosa, gallarda y gentil.
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Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta
del rey oriental. Yo habia halagado a la amada tiernamente
con mis juramentos y frases melifluas y calidas, y juntos
seguiamos en un languido duo de pasion inmensa. Habiamos
sido hasta ahi dos amantes sonadores, consagrados
misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un
momento inexplicable, nos besamos en la boca, todos
tremulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el
primer beso recibido de labios de mujer. iOh, Salomon, biblico
y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et lac sub lingua
tual

Aquel dia no sonamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu
tienes en los recuerdos profundos que en mi alma forman Lo
mas alto y sublime, una luz inmortal.

Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en
el inefable primer instante del amor!
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En Chile
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I. En busca de cuadros

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta
lirico incorregible, huyendo de las agitaciones y turbulencias,
de las maquinas y de los fardos, del ruido monotono de los
tranvias y del chocar de las herraduras de los caballos con
su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de las carreras
de los corredores frente a la Bolsa; del tropel de los
comerciantes; del grito de los vendedores de diarios; del
incesante bullicio e inacabable hervor de este puerto; en
busca de impresiones y de cuadros, subio al cerro Alegre
que, gallardo como una gran roca florecida, luce sus flancos
verdes, sus monticulos coronados de casas risuenas
escalonadas en la altura, rodeadas de jardines con
ondeantes cortinas de enredaderas jaulas de pajaros jarras
de flores, rejas vistosas y ninos rubios de caras angelicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que hace
transacciones, que anda a pie como una réfaga, que puebla
los almacenes e invade los bancos, que viste por la manana
terno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de pano, y
por la noche bulle en la calle del Cabo con lustroso sombrero
de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la luz
que brota de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres
que pasan.

Mas alla, el mar, acerado, brumoso, los barcos en grupos, el
horizonte azul y lejano. Arriba, entre opacidades, el sol.
Donde estaba el sonador empedernido, casi en lo mas alto
del cerro, apenas si se sentian los estremecimientos de
abajo. Erraba €l a lo largo del Camino de Cintura e iba
pensando en idilios, con toda la augusta desfachatez de un
poeta que fuera millonario.

62



Habia alli aire fresco para sus pulmones, cosas sobre
cumbres, como nidos al viento, donde bien podia darse el
gusto de colocar parejas enamoradas; y tenia, ademas, el
inmenso espacio azul, del cual — €l lo sabfa perfectamente
— los que hacen los salmos y los himnos pueden disponer
como les venga en antojo.

De pronto escucho: — iMary! iMary! Y él, que andaba a caza
de impresiones y en busca de cuadros, volvio la vista.
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Il. Acuarela

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azaleas y mas
violetas que rosas. Un bello y pequeno jardin, con jarrones,
pero sin estatuas; con una pila blanca, pero sin surtidores,
cerca de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila, un cisne chapuzaba revolviendo el agua,
sacudiendo las alas de un blancor de nieve, enarcando el
cuello en la forma del brazo de una lira o del asa de un
anfora, y moviendo el pico humedo y con tal lustre como si
fuese labrado en un agata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de
Dickens, estaba una de esas viejas inglesas, L]nicas, solas,
clasicas, con la cofia encintada, los anteojos sobre la nariz, el
cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color de
manzana madura Yy salud rica. Sobre la saya obscura, el
delantal.

Llamaba:
—iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin,
hermosa, triunfal, sonriente; y no quiso tener tiempo sino
para meditar en que son adorables los cabellos dorados,
cuando flotan sobre las nucas marmoreas, y en que hay
rostros que valen bien por un alba.

Luego, todo era delicioso. Aquellos quince anos entre las
rosas —quince anos, sf, los estaban pregonando unas pupilas
serenas de nina, un seno apenas erguido, una frescura
primaveral, y una falda hasta el tobillo que dejaba ver el
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comienzo turbador de una media de color de carne;—
aquellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos
verdes, aquellos durazneros con sus ramilletes alegres donde
se detenian al paso las mariposas errantes llenas de polvo
de oro, y las libelulas de alas cristalinas e irisadas; aquel
cisne en la ancha taza, esponjando el alabastro de sus
plumas, y zambulléndose entre espumajeos y burbujas, con
voluptuosidad, en la transparencia del agua; la casita limpia,
pintada, apacible, de donde emergia como una onda de
felicidad; y en la puerta la anciana, un invierno, en medio de
toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba
alli, con la satisfaccion de un goloso que paladea cosas
exquisitas.

Y la anciana y la joven:
—(QUE traes?
—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que
revolvia con una de sus manos gréciles de ninfa, mientras,
sonriendo su linda boca purpurada, sus o0jos abiertos en
redondo dejaban ver un color de lapislazuli y una humedad
radiosa.

EL poeta siguio adelante.

65



lll. Paisaje
A poco andar se detuvo.

El sol habfa roto el velo opaco de las nubes y banaba de
claridad aurea y perlada un recodo de camino. Alli unos
cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el
cesped. En el fondo se divisaban altos barrancos y en ellos
tierra negra, tierra roja, pedruscos brillantes como vidrios.
Bajo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas
filosoficas — ioh, gran maestro Hugo! — unos asnos; y, cerca
de ellos, un buey gordo, con sus grandes ojos melancolicos y
pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis
supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con cierta
pereza la pastura. Sobre todo, flotaba un vaho calido, y el
grato olor campestre de las yerbas pisadas. Vefase en lo
profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno de esos
fuertes campesinos, toscos hércules que detienen un toro,
aparecio de pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenfa
tras de si el vasto cielo. Las piernas, todas mﬁsculos, las
llevaba desnudas. En uno de sus brazos traia una cuerda
gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un gorro de nutria,
sus cabellos enmaranados, tupidos, salvajes.

Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos.
Cerca de el, un perro con la lengua afuera, acezando, movia
el rabo y daba brincos.

—iBienl— dijo Ricardo.

Y paso...
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IV. Aguafuerte
¢Pero para donde diablos iba?

Y se entro en una casa cercana de donde salfa un ruido
metalico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin,
negras, muy negras, trabajaban unos hombres en la forja.
Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el
carbon, lanzando torbellinos de chispas y llamas como
lenguas palidas, aureas, azulejas, replandecientes. Al brillo
del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se
miraban los rostros de los obreros con un reflejo tremulo.
Tres yunques ensamblados en toscas armazones resistian el
batir de los machos que aplastaban el metal candente,
haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los forjadores vestian
camisas de lana de cuellos abiertos, y largos delantales de
cuero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo gordo y el principio
del pecho velludo; y salian de las mangas holgadas los
brazos gigantescos, donde, como en los de Amico, parecian
los musculos redondas piedras de las que deslavan y pulen
los torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplandor
de las llamaradas, tenifan tallas de ciclopes. A un lado, una
vantanilla dejaba pasar apenas un haz de rayo de sol. A la
entrada de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha
blanca comia uvas. Y sobre aquel fondo de hollin y de
carbon, sus hombros delicados y tersos que estaban
desnudos, hacian resaltar su bello color de lis, con un casi
imperceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:
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—Decididamente, una excursion feliz al pais del arte...
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V. La virgen de la paloma
Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase al ascensor cuando oyo una
risa infantil, armonica, y e€l, poeta incorregible, busco los
labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y
maceteros floridos, estaba una mujer palida, augusta, madre,
con un nino tierno y risueno. Sostenfale en uno de sus
brazos, el otro Lo tenia en alto, y en la mano una paloma,
una de esas palomas albisimas que arrullan a sus pichones de
alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen,
y abriendo el pico de donde brota la dulce musica de su
caricia.

La madre mostraba al nino la paloma, y el nino, en su afan de
cogerla, abria los ojos, estiraba los bracitos, refa gozoso; y
su rostro al sol tenia como un nimbo; y la madre, con la
tierna beatitud de sus miradas, con su esbeltez solemne y
gentil, con la aurora en las pupilas y la bendicion y el beso en
los labios, era como una azucena sagrada, como una Maria
llena de gracia, irridiando la luz de un candor inefable. EL nino
Jesus, real como un dios infante, precioso como un querubin
paradiasiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la
cupula inmensa del cielo azul.

Ricardo descendio, y tomo el camino de su casa.
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VI. La cabeza

Por La noche, sonando aun en sus ofdos la musica del Odeon,
y los parlamentos de Astol; de vuelta de las calles donde
escuchara el ruido de los coches y la triste melopea de los
tortilleros, aquel sonador se encontraba en su mesa de
trabajo, donde las cuartillas inmaculadas estaban esperando
las silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los
ojos ardientes.

iUfl...

iQué silvas! iQue sonetos! La cabeza del poeta lirico era una
orgia de colores y de sonidos. Resonaban en las
concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes,
himnos al son de timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas
cristalinas, gorjeos de péjaros, batir de alas y estallar de
besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores
agrupados, estaban como pétalos de capullos distintos,
confundidos en una bandeja, o como la endiablada mezcla de
tintas que llena la paleta de un pintor...

Ademas...
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VIl. Acuarela

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han
abierto sus calices palidos bajo el oro del sol. Ya los
gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a
las rosas frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices;
ya el jazmin, flor sencilla, tachona los tupidos ramajes, como
una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas
elegantes visten sus trajes claros, dando al olvido las pieles
y los abrigos invernales. Y mientras el sol se pone
sonrosando las nieves con una claridad suave, junto a los
arboles de la Alameda, que lucen sus cumbres
resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y
sus hojas nuevas, bulle un enjambre humano, a ruido de
musica, de cuchicheos vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los
coches que esplende y quiebra los ultimos reflejos solares;
los caballos orgullosos con el brillo de sus arneses, y con sus
cuellos estirados e inmoviles de brutos heraldicos: Llos
cocheros taciturnos, en su quietud de indiferentes luciendo
sobre las largas libreas los botones metalicos flamantes; y
en el fondo de los carruajes, reclinadas como odaliscas,
erguidas como reinas, las mujeres rubias de los ojos
sonadores, las que tienen cabelleras negras y rostros
palidos, las rosadas adolescentes que rien con alegria de
péjaro primaveral, bellezas lénguidas, hermosuras audaces,
castos lirios albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que
semeja el de un querubin; por aquélla ha salido una mano
enguantada que se dijera de nino, y es de morena tal que
llama los corazones; mas alla se alcanza a ver un pie de
Cenicienta con zapatito obscuro y media lila, y aculla, gentil
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con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil
amapolado, su cuello real y la corona de su cabellera, esta la
Venus de Milo, no manca sino con dos brazos, gruesos como
los muslos de un querubin de Murillo, vestida a la ultima
moda de Parfs, con ricas telas de Pra.

Mas alla, esta el oleaja de los que van y vienen; parejas de
enamorados, hermanos y hermanas, grupos de caballeritos
irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de las
miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas;
resaltando a veces en el fondo negro y aceitoso de los
elegantes sombreros de copa, una cara blanca de mujer, un
sombrero de paja adornado de colibries de cintas o de
plumas, o el inflado globo rojo, de goma, que pendiente de
un hilo lleva un nino risueno, de medias azules, zapatos
charolados y holgado cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus
fachadas, en las que los alamos erguidos rayan columnas
hojosas entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde
fugitiva.
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VIll. Un retrato de Watteau

Estais en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo
de ninfa, esas manos diminutas que empolvan el haz de rizos
rubios de la cabellera espléndida. La arana de luces opacas
derrama la languidez de su girandula por todo el recinto. Y he
aqui que al volverse ese rostro, sonamos en los buenos
tiempos pasados. Una marquesa, contemporanea de madame
de Maintenon, solitaria en su gabinete, da las ultimas manos a
su tocado.

Todo esta correcto; los cabellos que tienen todo el Oriente
en sus hebras, empolvados y crespos; el cuello del corpino,
ancho y en forma de corazon, hasta dejar ver el principio del
seno firme y pulido; las mangas abiertas que muestran
blancuras incitantes; el talle cenido, que se balancea, y el
rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequeno en el zapato
de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y humedas, la boca de dibujo
maravilloso, con una sonrisa enigmatica de esfinge, quiza en
recuerdo del amor galante, del madrigal recitando junto al
tapiz de figuras pastoriles o mitologicas, o del beso a
furtivas, tras la estatua de algu'm silvano, en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos;
calcula el efecto de la mirada, del andar, de la sonrisa, del
vello casi impalpable que agitara' el viento de la danza en su
nuca fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira; y flota aquel
suspiro en ese aire impregnado de aroma femenino que hay
en un tocador de mujer.

Entretanto, la contempla con sus ojos de marmol una Diana
que se alza irresistible y desnuda sobre su plinto; y le rie con
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audacia un satiro de bronce que sostiene entre los pampanos
de su cabeza un candelabro; y en el asa de un jarron de
Rouen lleno de agua perfumada, le tiende los brazos y los
pechos una sirena con la cola corva y brillante de escamas
argentinas, mientras en el plafon, en forma de ovalo, va por
el fondo inmenso y azulado sobre el lomo de un toro robusto
y divino, la bella Europa, entre delfines aureos y tritones
corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen
vibrar el ronco estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la garganta y
calza las manos en seda; ya, rapida se dirige a la puerta
donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi,
vanidosa y gentil, a esa aristocratica santiaguesa que se
dirige a un baile de fantasia de manera que el gran Watteau
le dedicaria sus pinceles.
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IX. Naturaleza muerta

He visto ayer por una ventana un tiesto lLleno de lilas y de
rosas palidas, sobre un tripode. Por fondo tenfa uno de esos
cortinajes amarillos y opulentos, que hacen pensar en los
mantos de los principes orientales. Las lilas recién cortadas
resaltaban con su lindo color apacible, junto a los pétalos
esponjados de las rosas te.

Junto al tiesto, en una copa de laca ornada con ibis de oro
incrustado, incitaban a la gula manzanas frescas, medio
coloradas, con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa
carne hinchada que toca el deseo; peras doradas Yy
apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo, y como
esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa
almibarada; y un ramillete de uvas negras, hasta con el
polvillo ceniciento de los racimos acabados de arrancar de la
vina.

Acerqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de
cera, las manzanas y las peras de marmol pintado, y las uvas
de cristal.

iNaturaleza muertal
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X. Al carbdén

Vibraba el organo con sus voces tremulas, vibraba
acompanando la antifona, llenando la nave con su armonia
gloriosa. Los cirios ardian goteando sus lagrimas de cera
entre la nube de incienso que inundaba los ambitos del
templo con su aroma sagrado; y alla en el altar el sacerdote,
todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de
pedreria, bendiciendo a la muchedumbre, arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un éngulo de
sombra. Habia una mujer que oraba. Vestida de negro,
envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo,
sublime, teniendo por fondo la vaga oscuridad de un
confesionario. Era una bella faz de angel, con la plegaria en
los 0jos y en los labios. Habia en su frente una palidez de
flor de lis, y en la negrura de su manto resaltaban juntas,
pequenas, las manos blancas y adorables. Las luces se iban
extinguiendo, y a cada momento aumentaba lo obscuro del
fondo, y entonces como por un ofuscamiento, me parecia ver
aquella faz iluminarse con una luz blanca y misteriosa, como
la que debe de hacer en la regién de los coros prosternados
y de los querubines ardientes; luz, alba, polvo de nieve,
claridad celeste, onda santa que bana los ramos de lirio de
los bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y

en la noche, en aquel rincon de sombra, habria sido un tema
admirable para un estudio al carbon.
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Xl. Paisaje

Hay allé, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce
melancolico que moja de continuo su cabellera verde, en el
agua que refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en su
fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan en parejas los pajaros y los amantes.
Alli es donde escuché una tarde, cuando del sol quedaba
apenas en el cielo un tinte violeta que se esfumaba por
ondas y sobre el gran Andes nevado, un decreciente color de
rosa, que era como una timida caricia de la luz enamorada,
un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un aleteo en
la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico,
bajo el todo del sauce. Al frente se extendia la laguna
tranquila, con su _puente enarcado y los arboles temblorosos
de la ribera; y mas alla se alzaba entre el verdor de las hojas
la fachada del palacio de la Exposicion, con sus condores de
bronce en actitud de valor.

La dama era hermosa, el un gentil muchacho, que le
acariciaba con los dedos y los labios los cabellos rubios y las
manos graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos
juntos, cuchicheaban en lengua ritmica y alada las dos aves.
Y arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes,
plumas de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos
azules, flordelisados de 6palo, derramaba la magnificencia de
SuU pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban, como en un remolino de sangre
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viva, los peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se vefa como
envuelto en una polvareda de sol tamizado, y eran el alma
del cuadro aquellos dos amantes, €l moreno, gallardo,
vigoroso, con una barba fina y sedosa, de esas que gustan
tocar las mujeres; ella rubia — iun verso de Goethe! —
vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa
fresca, como su boca roja que pedia el beso.
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XIl. El ideal

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a
quien enamorar... Paso, la vi como quien viera un alba,
huyente, rapida, implacable.

Era una estatua antigua como un alma que se asomaba a los
0jos, 0jos angelicales, todos ternura, todos cielo azul, todos
enigma.

Sintio que la besaba con mis miradas y me castigé con la
majestad de su belleza y me vio como una reina y como una
paloma. Pero paso arrebatadora, triunfante, como una vision
que deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza y de
Psyquis, hacedor de ritmos y de castillos aéreos, vi el
vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema Yy
pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Mas de aquel
rayo supremo y fatal solo quedo en el fondo de mi cerebro
un rostro de mujer, un sueno azul.
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La muerte de la emperatriz de China

Delicada y fina como una joya humana, vivia aquella
muchachita de carne rosada, en la pequena casa que tenfa un
saloncito con los tapices de color azul desfalleciente. Era su
estuche.

¢Quien era el dueno de aguel delncnoso pajaro alegre, de ojos
negros y boca roja? ¢(Para quieén cantaba su cancion divina,
cuando la senorita Primavera mostraba en el triunfo del sol
su bello rostro riente, y abria las flores del campo, Yy
alborotaba la nidada? Suzette se llamaba la avecita que habia
puesto en jaula de seda, peluches vy encajes un sonador
artista cazador, que la habfa cazado una manana de mayo en
que habia mucha luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo —capricho paternal, €l no tenfa la culpa de
llamarse Recaredo— se habfa casado hacfa ano y medio
—:iMe amas? —Te amo. ¢Y tu? —Con toda el alma. Hermoso
el dia dorado, despues de lo del cura. Habfan ido luego al
campo nuevo, a gozar libres del gozo del amor. Murmuraban
alla en sus ventanas de hojas verdes, las campanillas y las
violetas silvestres que olian cerca del riachuelo, cuando
pasaban los dos amantes el brazo de €l en la cintura de ella,
el brazo de ella en la cintura de é€l, los rojos labios en flor
dejando escapar los besos. Después, fue la vuelta a la gran
ciudad, al nido lleno de perfume, de juventud y de calor
dichoso.

(Dije ya que Recaredo era escultor? Pues si no lo he dicho,
sabedlo.

Era escultor. En la pequena casa tenfa su taller, con
profusion de marmoles, yesos, bronces y terracotas. A
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veces, los que pasaban ofan a traves de las rejas y persianas
una voz que cantaba y un martilleo vibrante y metalico.
Suzette, Recaredo, la boca que emergia el cantico, y el golpe
del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, llegar donde €l
trabajaba, e inundandole de cabellos la nuca, besarle
répidamente. Quieto, quietecito, llegar donde ella duerme en
su chaise longue, los piececitos calzados y con medias
negras, uno sobre otro, el libro abierto sobre el regazo,
medio dormida; y alli el beso es en los labios, beso que sorbe
el aliento y hace que se abran los ojos inefablemente
luminosos. Y a todo esto, las carcajadas del mirlo, un mirlo
enjaulado que cuando Suzette toca de Chopin, se pone triste
y no canta. !Las carcajadas del mirlo! No era poca cosa. —{Me
quieres? —(No lo sabes? —i{Me amas? —iTe adoro! Ya estaba
el animalucho echando toda la risa del pico. Se le sacaba de
la jaula, revolaba por el saloncito azulado, se detenia en la
cabeza de un Apolo de yeso, o en la framea de un viejo
que a veces era malcriado e insolente en su algarabial Pero
era lindo sobre la mano de Suzette, que le mimaba, le
apretaba el pico entre sus dientes hasta hacerlo desesperar,
y le decia a veces con una voz severa que temblaba de
terneza: !Senor mirlo, es usted un picaron!

Cuando los dos amados estaban juntos, se arreglaban uno al
otro el cabello. «Canta», decia el. Y ella cantaba lentamente;
y aungue no eran sino pobres muchachos enamorados, se
veian hermosos, gloriosos y reales; el la miraba como a una
Elsa, y ella le miraba como a un Lohengrin. Porque el Amor,
ioh jévenes [lenos de sangre y de suenos!, pone un azul de
cristal ante los ojos y da infinitas alegrias.

iComo se amaban! ElL la contemplaba sobre las estrellas de
Dios; su amor recorria toda la escala de la pasion, y era ya
contenido, ya tempestuoso en su querer, a veces casi
mistico. En ocasiones dijérase aquel artista un teosofo que
veia en la amada mujer algo supremo y extrahumano como
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la Ayesha de Rider Haggard; la aspiraba como una flor, le
sonrefia como a un astro y se sentia soberbiamente vencedor
al estrechar contra su pecho aquella adorable cabeza, que
cuando estaba pensativa y quieta era comparable al perfil
hieratico de la medalla de un emperatriz bizantina.

Recaredo amaba su arte. Tenfa la pasion de la forma; hacia
brotar del marmol gallardas diosas desnudas de ojos blancos,
serenos y sin pupilas; su taller estaba poblado de un pueblo
de estatuas silenciosas, animales de metal, gargolas
terrorificas, grifos de largas colas vegetales, creaciones
goticas quiza inspiradas por el ocultismo. iY, sobre todo, la
gran aficion! Japonerfas y chinerfas. Recaredo era en esto un
original. No s€ qué habria dado por hablar chino o japoneés.
Conocia los mejores albumes; habfa lefdo buenos exotistas,
adoraba a Loti y a Judith Gautier, y hacia sacrificios por
adquirir trabajos legitimos, de Yokohama, de Nagasaki, de
Kioto o de Nankin o Pekin: los cuchillos, las pipas, las
mascaras feas y misteriosas como las caras de los suenos
hipnicos, los mandarinitos enanos con panzas de
cucurbitaceos y ojos circunflejos, los monstruos de grandes
bocas de batracio, abiertas y dentadas, y diminutos soldados
de Tartaria, con faces foscas.

—iOh —le decia Suzette—, aborrezco tu casa de brujo, ese
terrible taller, arca extrana que te roba a mis caricias!

EL sonrefa, dejaba su lugar de labor, su templo de raras
chucherias y corria al pequeno salon azul, a ver y mimar su
gracioso dije vivo, y ofr cantar y reir al loco mirlo jovial.

Aquella manana cuando entro, vio que estaba su dulce
Suzette, sonolienta y tendida, cerca de un tazon de rosas
que contenfa un tripode. (Era la Bella durmiente del bosque?
Medio dormida, el delicado cuerpo modelado bajo una bata
blanca, la cabellera castana apelotonada sobre uno de los
hombres, toda ella exhalando un suave olor femenino, era
como una deliciosa figura de los amables cuentos que
empiezan: «Este era un rey... »
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La desperto:
—iSuzette; mi bella!

Trafa la cara alegre; le brillaban los ojos negros bajo su fez
rojo de labor; llevaba una carta en la mano.

—Carta de Robert, Suzette. iEl bribonazo esta en Chinal!
«Hong Kong, 18 de enero... »—. Suzette, un tanto
amodorrada, se habia sentado y le habia quitado el papel.
iConque aquel andariego habia llegado tan lejos! «<Hong Kong,
18 de enero... » Era gracioso. iUn excelente muchacho el tal
Robert, con la manfa de viajar! Llegaria al fin del mundo.
iRobert, un grande amigo! Se vefan como de la familia. Habia
partido hacfa dos anos para San Francisco de California.
iHabriase visto loco iguall

Comenzo a leer.

«Hong Kong, 18 de enero de 1888.
»Mi buen Recaredo:

»Vine y vi. No he vencido aun.

»En San Francisco supe vuestro matrimonio y me alegre. Di
un salto y cai en la China. He venido como agente de una
casa californiana, importadora de sedas, lacas, marfiles y
demas chinerfas. Junto con esta carta debes recibir un regalo
mio gue, dada tu aficion por las cosas de este pafs amarillo,
te llegaré de perlas. Ponme a los pies de Suzette, y conserva
el absequio en memoria de tu

Robert.»

Ni mas, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. El mirlo, a su
vez, hizo estallar la jaula en una explosion de gritos
musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular tamano, llena de
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marchamos, de numeros y de letras negras que decfan y
daban a entender que el contenido era muy frégil. Cuando la
caja se abrio, aparecio el misterio. Era un fino busto de
porcelana, un admirable busto de mujer sonriente, pélido y
encantador. En la base tenia tres inscripciones, una en
caracteres chinescos, otra en inglés y otra en frances.
La emperatriz de la China. iLa emperatriz de la China! {Qué
manos de artista asiatico habfan modelado aquellas formas
atrayentes de misterio? Era wuna cabellera recogida Yy
apretada, una faz enigmética, ojos bajos y extranos, de
princesa celeste, sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los
hombros columbinos, cubiertos por una honda de seda
bordada de dragones, todo dando magia a la porcelana
blanca, con tonos de cera, inmaculada y candida. iLa
emperatiz de la China! Suzette pasaba sus dedos de rosa
sobre los ojos de aquella graciosa soberana, un tanto
inclinados, con sus curvos epicantus bajo Los puros y nobles
arcos de las cejas. Estaba contenta. Y Recaredo sentia
orgullo de poseer su porcelana. Le harfa un gabinete
especial, para que viviese y reinase sola, como en el Louvre
la Venus de Milo, triunfadora, cobijada imperialmente por el
plafon de su recinto sagrado.

Asi lo hizo. En un extremo del taller formo un gabinete
minusculo, con biombos cubiertos de arrozales y de grullas.
Predominaba la nota amarilla. Toda la gama, oro, fuego, ocre
de Oriente, hoja de otono, hasta el palido que agoniza
fundido en la blancura. En el centro, sobre un pedestal
dorado y negro, se alzaba riendo la exotica imperial.
Alrededor de ella habia colocado Recaredo todas sus
japonerias y curiosidades chinas. Las cubria un gran quitasol
nipon, pintado de camelias y de anchas rosas sangrientas. Era
cosa de risa, cuando el artista sonador, despues de dejar la
pipa y los pinceles, llegaba frente a la emperatriz, con las
manos cruzadas sobre el pecho, a hacer zalemas. Una, dos,
diez, veinte veces la visitaba. Era una pasion. En un plato de
laca yokohamesa le ponia flores frescas todos los dias.
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Tenia, en momentos, verdaderos arrobos delante del busto
asiatico que le conmovia en su deleitable e inmovil majestad.
Estudiaba sus menores detalles, el caracol de la oreja, el
arco del labio, la nariz pulida, el epicantus del parpado. iUn
idolo, la famosa emperatriz! Suzette le llamaba de lejos:
—iRecaredo!

—iVoy! —y seguia en la contemplacion de su obra de arte.
Hasta que Suzette llegaba a llevarselo a rastras y a besos.

Un dia, las flores del plato de laca desaparecieron como por
encanto.

—:iQuien ha quitado las flores? —grito el artista desde el
taller.

—Yo —dijo una voz vibradora.

Era Suzette, que entreabria una cortina, toda sonrosada y
haciendo relampaguear sus 0jos negros.

Alla en lo hondo de su cerebro se decfa el senor Recaredo,
artista escultor: —{Qué tendra mi mujercita? No comfa casi.
Aquellos buenos libros desflorados por su espatula de marfil
estaban en el pequeno estante negro, con sus hojas cerradas
sufriendo la nostalgia de las blandas manos de rosa y del
tibio regazo perfumado. El senor Recaredo la veia teriste.
({Qué tendra mi mujercita? En la mesa no querfa comer.
Estaba seria. iQue serfal La mirada a veces con el rabo del
ojo y el marido vefa aquellas pupilas oscuras, humedas, como
si quisieran llorar. Y ella al responder, hablaba como los
ninos a quienes se ha negado un dulce. {Que tendra mi
mujercita? iNada! Aquel «nada» lo decia ella con voz de
queja, y entre silaba y silaba habia légrimas.

iOh, senor Recaredo! Lo que tiene vuestra mujercita es que
sois un hombre abominable. éNo habéis notado que desde que
esa buena de la emperatriz de la China ha llegado a vuestra
casa, el saloncito azul se ha entristecido, y el mirlo no canta
ni rie con su risa perlada? Suzette despierta a Chopin, y
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lentamente hace brotar la melodia enferma y melancolica del
negro piano sonoro. iTiene celos, senor Recaredo! Tiene el
mal de los celos, ahogador y quemante, como una serpiente
encendida que aprieta el alma iCelos!

Quiza €l lo comprendia, porque una tarde dijo a la
muchachita de su corazon estas palabras, frente a frente, a
traves del mundo de una taza de cafe:

—Eres demasiado injusta. {Acaso no te amo con toda mi
alma? (Acaso no sabes leer en mis ojos Lo que hay dentro de
mi corazon?

Suzette rompié a llorar. iQue la amaba! No, ya no la amaba.
Habian huido las buenas y radiantes horas, y los besos que
chasqueaban tambien eran idos, como péjaros en fuga. Ya no
la queria. Y a ella, a la que el vefa su religion, su delicia, su
sueno, su rey, a ella, a Suzette, la habia dejado por la otra.

iLa otra! Recaredo dio un salto. Estaba enganada. (Lo diria
por la rubia Eulogia, a quien en un tiempo habia dirigido
madrigales?

Ella movio la cabeza: —No. éPor la ricachona Gabriela, de
largos cabellos negros, blanca como un alabastro y cuyo
busto habia hecho? (O por aquella Luisa, la danzarina, que
tenia una cintura de avispa, un seno de buena nodriza y unos
0jos incendiarios? (O por la viudita Andrea, que al reir sacaba
la punta de la lengua, roja y felina, entre sus dientes
brillantes y marfilados?

No, no era ninguna de €sas. Recaredo se quedo con asombro.
—Mira, chiquilla, dime la verdad. {Quien es alla? Sabes cuanto
te adoro, mi Elsa, mi Julieta, amor mio.

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras
entrecortadas y tréemulas, que Suzette, con los ojos
enrojecidos, secos ya de légrimas, se levanto irguiendo su
linda cabeza heraldica.
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—iMe amas?
—iBien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella o yo, escoge. Si
es cierto que me adoras, iquerras permitir que la aparte
para siempre de tu camino, que quede yo sola, confiada en tu
pasion?

—Sea— dijo Recaredo.

Y viendo irse a su avecita celosa y terca, prosiguio sorbiendo
el cafe tan negro como la tinta.

No habfa tomado tres sorbos cuando oyo un gran ruido de
fracaso en el recinto de su taller.

Fue: {Que miraron sus ojos? El busto habfa desaparecido del
pedestal de negro y oro, y entre minusculos mandarines
cafdos y descolgados abanicos, se veian por el suelo pedazos
de porcelana que crujian bajo los pequenos zapatos de
Suzette, quien toda encendida y con el cabello suelto,
aguardando los besos, decia entre carcajadas argentinas al
marido asustado:

—Estoy vengada. iHa muerto ya para ti la emperatriz de la
China!

Y cuando comenzo la ardiente reconciliacion de los labios, en
el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el mirlo, en su jaula,
se moria de risa.
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A una estrella

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios
luminosos!

iYo soy el enamorado extatico que, sonando mi sueno de
amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu inefable
claridad, estrella mia que estas tan lejos!. iOh, como ardo de
celos, como tiembla mi alma, cuando pienso que tu, candida
hija de la Aurora, puedes fijar tus miradas en el hermoso
Principe Sol que viene de Oriente, gallardo y bello en su
carro de oro, celeste flechero triunfador, de coraza
adamantina, que trae a la espalda el carcaj brillante Lleno de
de flechas de fuego!. Pero no, tu me has sonreido bajo tu
palio y tu sonrisa era dulce como la esperanza.iCuantas
veces mi espiritu quiso volar hacia a ti y quedo
desalentadoliEsta tan lejos tu alcazar!. He cantado en mis
sonetos y en mis madrigales tu mistico florecimiento, tus
cabellos de luz, tu alba vestitura. Te he visto como una
palida Beatriz del firmamento, lirica y armoniosa en tu
sublime resplador.

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios
luminososl!.

Recuerdo aquella negra noche, ioh genio desaliento!, en que
visitaste mi cuarto de trabajo para darme tortura, para
dejarme casi desolado el pobre jardin de mi ilusion, donde me
segaste tantos frescos ideales en flor. Tu voz me sono a
hierro y te escuche temblando, por que tu palabra era
cortante y fria y caia como un hacha. Me hablaste del camino
de la Gloria, donde hay que andar descalzo entre
cambroneras y abrojos; y desnudo bajo una eterna granizada;
y a oscuras, cerca de hondos abismos, llenos de sombras
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como la muerte. Me hablaste del vergel de Amor, donde es
casi imposible cortar una rosa sin morir, porque es rara la
flor en que no anide un aspid. Y me dijiste de la terrible y
muda esfinge de bronce que esta a la entrada de la tumba. Y
yo estaba espantado, porque la gloria me habia atraido, con
su hermosa palma en la mano, y el Amor me llenaba de su
embriaguez, y la vida era para mi encantadora y alegre,
como la ven las flores y los pajaros. Y ya presa de mi
desesperanza, esclavo tuyo, oscuro genio desaliento, hui de
mi triste lugar de labor —donde entre una corte de bardos
antiguos y poetas modernos resplandecia el dios Hugo, en la
edicion de Hetsel — y busqué el aire libre bajo el cielo de la
noche. iEntonces fue, adorable y blanca princesa, cuando
tuviste compasion de aquel pobre poeta, y le miraste con tu
mirada inefable, y le sonreiste y de tu sonrisa emergia el
divino verso de la esperanza. iEstrella mia, que estas tan
lejos, quién besara tus labios lumniosos!

Queria contarte un poema sideral que tu pudieras ofr, queria
ser tu amante ruisenor, y darte mi apasionado ritornelo, mi
etérea y rubia sonadora. Y desde la Tierra donde caminamos
sobre el limo,enviarte mi ofrenda de armonia a tu religion en
que deslumbra la apoteosis y reina sin cesar el prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace cantar a los
poetas, perla del oceano infinito, flor de lis del oriflam
inmenso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizonte sobre el mar,
y el gigantesco viejo, ebrio de sal, te saludo con las salvas
de sus olas resonantes y roncas. Tu caminabas con un manto
tenue y dorado; tus reflejos alegraban las vastas aguas
palpitantes.

Otra vez en una selva oscura, donde poblaban el aire los
grillos monotonos, con las notas chillonas de sus nocturnos y
rudos violines. A trvés de un ramaje te contemplé en tu
deleitable serenidad, y vi sobre arboles negros tremulos
hilos de luz, como si hubiesen caido de la altura hebras de tu
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cabellera.

iPrincesa del divino imperio azul, quién besara tus labios
luminosos!

Te canta y vuela a ti la alondra matinal en el alba de la
primavera, en que el viento lleva vibraciones de liras eolicas,
y €cos de los timpanos de plata que suenan los silfos. Desde
tu reglon derramas las perlas armomicas y cristalinas de su
buche, que caen y se juntan a la universal y grandiosa
sinfonia que llena la despierta Tierra.

iY en esa hora pienso en ti, porque es la hora de supremas
citas en el profundo cielo y de ocultos y ardosos oarystis en
los tibios parajes del bosque donde florece el citiso que
alegra la eglogaliEstrella mfa, que estas tan lejos, quien
besara tus labios luminososl.
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Primaveral

Mes de rosas. Van mis rimas
En ronda, a la vasta selva,

A recoger miel y aromas

En las flores entreabiertas.
Amada, ven. ElL gran bosque
Es nuestro templo, alli ondea
Y flota un santo perfume

De amor. El pajaro vuela

De un arbol a otro y saluda
Tu frente rosada y bella
Como a un alba; y las encinas
Robustas, altas, soberbias,
Cuando tu pasas agitan

Sus hojas verdes y trémulas,
Y enarcan sus ramas como
Para que pase una reina.

iOh, amada mia! Es el dulce
Tiempo de la primavera.

Mira en tus ojos, los mios,
Da al viento la cabellera,

Y que bane el sol ese oro
De luz salvaje y esplendida.
Dame que aprieten mis manos
Las tuyas de rosa y seda,

Y rie, y muestren tus labios
Su purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

TU vas a escuchar risuena:
Si acaso algun ruisenor
Viniese a posarse cerca,

Y a contar alguna historia



De ninfas, rosas o estrellas,
TU no oiras notas ni trinos,
Sino, enamorada Yy regia,
Escucharas mis canciones

Fija en mis labios que tiemblan.
iOh, amada mia! Es el dulce
Tiempo de la primavera.

Alla hay una clara fuente

Que brota de una caverna,
Donde se banan desnudas

Las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
Hienden la linfa serena,

Entre polvo cristalino
Esponjan sus cabelleras,

Y saben himnos de amores

En hermosa lengua griega,
Que en glorioso tiempo antiguo
Pan invento en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
La palabra mas soberbia

De las frases, de los versos,
De los himnos de esa lengua;
Y te diré esa palabra
Empapada en miel hiblea...
iOh, amada mia! en el dulce
Tiempo de la primavera.

Van en sus grupos vibrantes
Revolando las abejas

Como un aureo torbellino
Que la blanca luz alegra;

Y sobre el agua sonora
Pasan radiantes, ligeras,
Con sus alas cristalinas

Las irisadas libelulas.

Oye: canta la cigarra
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Porgue ama al sol, que en la selva
Su polvo de oro tamiza

Entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
Fecundo la madre tierra,

Con el alma de los calices

Y el aroma de las yerbas.

{Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,

El tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,

Las alas blandas y trémulas;
Y los picos que se chocan
Como labios que se besan.

El nido es cantico. EL ave
Incuba el trino, ioh, poetas!
De la lira universal,

ElL ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

Que hizo reventar las yemas,
iOh, amada mia, en el dulce
Tiempo de la primaveral

Mi dulce musa Delicia

Me trajo una anfora griega
Cincelada en alabastro,

De vino de Naxos llena;

Y una hermosa copa de oro,
La base henchida de perlas,
Para que bebiese el vino
Que es propicio a los poetas.
En la anfora esta Diana,
Real, orgullosa y esbelta,
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Con su desnudez divina

Y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

Esta Venus Citerea
Tendida cerca de Adonis
Que sus caricias desdena.
No quiero el vino de Naxos
Ni el anfora de esas bellas,
Ni la copa donde Cipria

Al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

Solo en tu boca bermeja.
iOh, amada mial, en el dulce
Tiempo de la primaveral
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Estival

La tigre de Bengala,

Con su lustrosa piel manchada a trechos,
Esta alegre y gentil, esta de gala.

Salta de los repechos

De un ribazo, al tupido

Carrizal de un bambd; luego, a la roca
Que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,

Se agita como loca

Y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
Rescoldo; y en el cielo

El sol, inmensa llama.

Por el ramaje obscuro

Salta huyendo el canguro.

El boa se infla, duerme, se calienta
A la torrida lumbre;

El pajaro se sienta

A reposar sobre la verde cumbre.

Siéntense vahos de horno;

Y la selva africana

En alas del bochorno,

Lanza, bajo el sereno

Cielo, un soplo de si. La tigre ufana
Respira a pulmon lleno,

Y al verse hermosa, altiva, soberana,
Le late el corazén, se le hincha el seno.

Comtempla su gran zarpa, en ella la una
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De marfil; luego toca

El filo de una roca,

Y prueba y lo rasguna.

Mirase luego el flanco

Que azota con el rabo puntiagudo
De color negro y blanco,

Y movil y felpudo;

Luego el vientre. En seguida

Abre las anchas fauces, altanera
Como reina que exige vasallaje,
Después husmea, busca, va. La fiera
Exhala algo a manera

De un suspiro salvaje.

Un rugido callado

Escucho. Con presteza

Volvio la vista de uno y otro lado.
Y chispeo su ojo verde y dilatado,
Cuando miro de un tigre la cabeza
Surgir sobre la cima de un collado.
ElL tigre se acercaba.

Era muy bello.

Gigantesca la talla, el pelo fino,
Apretado el ijar, robusto el cuello,
Era un Don Juan felino

En el bosque. Anda a trancos
Callados; ve a la tigre inquieta, sola,
Y le muestra los blancos

Dientes, y luego arbola

Con donaire la cola.

Al caminar se via

Su cuerpo ondear, con garbo y bizarrfia.
Se miraban los musculos hinchados
Debajo de la piel. Y se dirfa

Ser aquella alimana

Un rudo gladiador de la montana.
Los pelos erizados
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Del labio relamia. Cuando andaba

Con su peso chafaba

La yerba verde y muelle;

Y el ruido de su aliento semejaba

EL resollar de un fuelle.

ElL es, €l es el rey. Creto de oro

No, sino la ancha garra

Que se hinca recia en el testuz del toro
Y las carnes desgarra.

La negra aguila enorme, de pupilas

De fuego y corvo pico relumbrante,
Tiene a Aquilon; las hondas y tranquilas
Aguas el gran caiman; el elefante

La canada y la estepa;

La vibora los juncos por do trepa;

Y su caliente nido

Del arbol suspendido,

ElL ave dulce y tierna

Que ama la primer luz.

ElL, la caverna.

No envidia al Leon la crin, ni al potro rudo
ElL casco, ni al membrudo

Hipopétamo el lomo corpulento

Quien bajo los ramajes del copudo
Baobab, ruge el viento.

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
Corresponde la tigre que Le espera,
Y con caricias las caricias paga

En su salvaje ardor, la carnicera.

Después el misterioso

Tacto, las impulsivas

Fuerzas, que arrastran con poder pasmoso;
Y, ioh, gran Pan! el idilio monstruoso

Bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
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Suaves, expresivas,

En las rientes auroras

Y las azules noches pensativas;

Sino el que todo enciende, anima, exalta,
Polen, savia, calor, nervio, corteza,

Y en torrente de vida brota y salta

Del seno de la gran naturaleza.

El principe de Gales, va de caza

Por bosques y por cerros,

Con su gran servidumbre y con sus perros
De la mas fina raza.

Acallando el trople de los vasallos,
Deteniendo traillas y caballos,

Con la mirada inquieta,

Contempla a los dos tigres, de la gruta
A la entrada. Requiere la escopeta,

Y avanza, y no se inmuta.

Las fieras se acarician. No han ofdo
Tropel de cazadores.

A esos terribles seres,
Embriagados de amores,

Con cadenas de flores

Se les hubiera uncido

A la nevada concha de Citeres

O al carro de Cupido.

El principe atrevido,

Adelanta, se acerca, ya se para;

Ya apunta y cierra un 0jo; ya dispara;

Ya del arma el estruendo

Por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

Y la hembra queda, el vientre desgarrado.

iOh, va a morirl... Pero antes, debil, yerta,
Chorreando sangre por la herida abierta,
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Con ojos doloridos,
Miro a aquel cazador; lanzo un gemido,
Como un iay! de mujer ... y cayo muerta.

Aquel macho que huyo, bravo y zahareno
A los rayos ardientes

Del sol, en su cubil despuées dormfa.
Entonces tuvo un sueno:

Que enterraba las garras y los dientes
En vientres sonrosados

Y pechos de mujer; y que engullia

Por postres delicados

De comidas y cenas,

Como tigre goloso entre golosos,
Unas cuantas docenas

De ninos tiernos, rubios y sabrosos.
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Autumnal
Al marqués de Bradomin

Marqués (como el Divino Lo eres), te saludo.
Es el Otono, y vengo de un Versalles doliente.
Habia mucho frio y erraba vulgar gente.

ElL chorro de agua de Verlaine estaba mudo.

Me quedé pensativo ante un marmol desnudo,
cuando vi una paloma que paso de repente,

y por caso de cerebracion inconsciente

pense en ti. Toda exegesis en este caso eludo.

Versalles otonal; una paloma; un lindo
marmol; un vulgo errante, municipal y espeso;
anteriores lecturas de tus sutiles prosas;

la reciente impresion de tus triunfos... Prescindo
de mas detalles para expllcarte por eso
como, autumnal, te envio este ramo de rosas.
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Invernal

Noche. Este viento vagabundo lleva
Las alas entumidas

Y heladas. EL gran Andes

Yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,

Sus rosas transparentes cristaliza,
En la ciudad, los delicados hombros

Y gargantas se abrigan;

Ruedan y van los coches,

Suenan alegres pianos, el gas brilla;
Y, si no hay un fogon que le caliente,
EL que es pobre tirita.

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
Y mis nostalgias fntimas,

Junto a la chimenea

Bien harta de tizones que crepitan.

Y me pongo a pensar:

iOh, si estuviese

Ella, la de mis ansias infinitas,
La de mis suenos locos,

Y mis azules noches pensativas!
iComo! Mirad:

De la apacible estancia

En la extension tranquila,
Verteria la lémpara reflejos
De luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;
Fuera, la noche fria,
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ElL golpe de la lluvia en los cristales,

Y el vendedor que grita

Su monotona y triste melopea

A las glaciales brisas;

Dentro, la ronda de mis mil delirios
Las canciones de notas cristalinas,
Unas manos que toquen mis cabellos,
Un aliento que roce mis mejillas,

Un perfume de amor, mil conmociones,
Mil ardientes caricias,

Ella y yo: los dos juntos, los dos solos;
La amada y el amado, ioh Poesial,

Los besos de sus labios,

La musica triunfante de mis rimas,

Y en la negra y cercana chimenea

ElL tuero brillador que estalla en chispas.

iOh, bien haya el brasero

Lleno de pedrerial!

Topacios y carbunclos,

Rubies y amatistas

En la ancha copa etrusca

Repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

Las almohadas mullidas,

Las pieles de Astrakan, los besos calidos
Que dan las bocas humedas y tibias.
iOh, viejo invierno, salve!

Puesto que traes con las nieves frigidas
EL amor embriagante

Y el vino del placer en tu mochila.

Si, estaria a mi lado,

Dandome sus sonrisas,

Ella, la que hace falta a mis estrofas,
Esa que mi cerebro se imagina;

La que, si estoy en suenos,

Se acerca y me visita;

103



Ella que, hermosa, tiene

Una carne ideal, grandes pupilas,

Algo del marmol, blanca luz de estrella;
Nerviosa, sensitiva,

Muestra el cuello gentil y delicado

De las Hebes antiguas;

Bellos gestos de diosa,

Tersos brazos de ninfa,

Lustrosa cabellera

En la nuca crespada y recogida,

Y ojeras que denuncian

Ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,

Por gozar sus caricias,

Por sentir en mis labios

Los besos de su amor, diera la vidal
Entretanto, hace frio.

Yo contemplo las lLlamas que se agitan,
Cantando alegres con sus lenguas de oro,
Moviles, caprichosas e intranquilas,

En la negra y cercana chimenea

Do el tuero brillador estalla en chispas.

Luego pienso en el coro

De las alegres liras,

En la copa labrada el vino negro,

La copa hirviente cuyos bordes brillan
Con iris temblorosos y cambiantes
Como un collar de prismas;

EL vino negro que la sangre enciende
Y pone el corazon con alegria,

Y hace escribir a los poetas locos
Sonetos aureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

Brotan las viejas cubas

La sangre de las vinas.

Si, yo pintara su cabeza cana
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Con corona de pampanos guarnida.
El Invierno es galeoto,

Porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca

En la boca encendida,

Mientras su sangre como fuego corre
Y el corazon ardiendo le palpita.

iOh, crudo Invierno, salvel

Puesto que traes con las nieves frigidas
EL amor embriagante

Y el vino del placer en tu mochila.

Ardor adolescente,

Miradas y caricias:

iComo estarfa trémula en mis brazos
La dulce amada mia,

Dandome con sus 0jos luz sagrada,
Con su aroma de flor, savia divinal
En la alcoba la lampara

Derramando sus luces opalinas;
Oyendose tan solo

Suspiros, ecos, risas;

El ruido de los besos,

La musica triunfante de mis rimas

Y en la negra y cercana chimenea

ElL tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;

Fuera, la noche fria.
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Pensamiento de otoio
De Armand Silvestre

Huye el ano a su término
Como arroyo que pasa,
Llevando del poniente
Luz fugitiva y palida.

Y asi como el del pajaro
Que triste tiende el ala,
ElL vuelo del recuerdo
Que al espacio se lanza
Languidece en Lo inmenso
Del azul por do vaga.
Huye el ano a su término
Como arroyo que pasa.

Un algo de alma aun yerra
Por los calices muertos
De las tardes volubiles

Y los rosales trémulos.

Y, de luces lejanas

Al hondo firmamento,

En alas del perfume

Aun se remonta un sueno.
Un algo de alma aun yerra
Por los calices muertos.

Cancion de despedida
Fingen las fuentes turbidas.
Si te place, amor mio,
Volvamos a la ruta

Que alla en la primavera
Ambos, las manos juntas,

106



Seguimos, embriagados
De amor y de ternura,
Por los gratos senderos
Do sus ramas columpian
Olientes avenidas

Que las flores perfuman.
Cancion de despedida
Fingen las fuentes turbias.

Un cantico de amores
Brota mi pecho ardiente
Que eterno abril fecundo
De juventud florece.

iQueé mueran, en buen hora,
Los bellos dias! Llegue
Otra vez el invierno;
Renazca aspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
Cual magico himno alegre,
Un cantico de amores
Brota mi pecho ardiente.

Un cantico de amores
A tu sacra beldad,
iMujer, eterno estio,
Primavera inmortal!
Hermana del igneo astro
Que por la inmensidad
En toda estacion vierte
Fecundo, sin cesar,

De su luz esplendente
El dorado raudal.

Un cantico de amores
A tu sacra beldad,
iMujer, eterno estio
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Primavera inmortall
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A un poeta

Nada mas triste que un titan que llora,
Hombre—montana encadenado a un lirio,
Que gime fuerte, que pujante implora:
Victima propia en su fatal martirio.

Hercules loco que a los pies de Onfalia
La clava deja y el luchar rehusa,
Héroe que calza femenil sandalia,
Vate que olvida a la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
Hilando esclavo con la debil rueca;
Sin labor, sin empuje, sin acciones;
Punos de fierro y aspera muneca!

No es tal poeta para hollar alfombras
Por donde triunfan femeniles danzas:
Que vibre rayos para herir las sombras,
Que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
Su surco deje de esplendente lumbre,
Y el pantano de escandalo y de mofa
Que no lo vea el aguila en su cumbre.

Bravo soldado con su casco de oro

Lance el dardo que quema y que desgarra,
Que embiste rudo como embiste el toro,
Que clave firme, como el leon, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje;
Que ofrezca robles si se juzga monte;
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Que su idea, en el mal rompa y desgaje
Como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca

Suene en el pueblo con palabra extrana;
Ruido de oleaje al azotar la roca,

Voz de caverna y soplo de montana.

Deje Sanson de Dalila el regazo:

Dalila engana y corta Los cabellos.

No pierda el fuerte el rayo de su brazo
Por ser esclavo de unos ojos bellos.
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Anagké

Y dijo la paloma:

Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
En el arbol en flor, junto a la poma
Llena de miel, junto al retono suave
Y humedo por las gotas de rocfo,
Tengo mi hogar. Y vuelo

Con mis anhelos de ave,

Del amado arbol mio

Hasta el bosque lejano,

Cuando, al himno jocundo

Del despertar de Oriente,

Sale el alba desnuda y muestra al mundo
ElL pudor de la luz sobre su frente.
Mi ala es blanca y sedosa;

La luz la dora y bana

Y cefiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulca reina

Que arrulla a su palomo en la montana.
En el fondo del bosque pintoresco
Esta el alerce en que formé mi nido;
Y tengo alli, bajo el follaje fresco
Un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

El juramento vivo;

Soy quien lleva el recuerdo de la amada
Para el enamorado pensativo;

Yo soy la mensajera

De los tristes y ardientes sonadores,
Que va a revolotear diciendo amores
Junto a una perfumada cabellera.
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Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
Muestro de mi tesoro bello y rico

Las preseas y galas;

EL arrullo en el pico,

La caricia en las alas.

Yo despierto a los pajaros parleros

Y entonan sus melodicos cantares;

Me poso en los floridos limoneros

Y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las ansias del deseo,
Y me estremezco en la intima ternura
De un roce, de un rumor, de un aleteo.

iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
Das la lluvia y el sol siempre encendido;
Porque siendo el palacio de la aurora,
También eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

Tus celajes risuenos,

Y esa niebla sutil de polvo de oro

Donde van los perfumes y los suenos.

Amo los velos, tenues, vagarosos,

De las flotantes brumas,

Donde tiendo a los aires carinosos

ElL sedeno abanico de mis plumas.

iSoy feliz! Porque es mia la floresta
Donde el misterio de los nidos se halla;
Porque el alba es mi fiesta

Y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
Calentar mis polluelos es mi orgullo;
Porque en las selvas virgenes resuena
La musica celeste de mi arrullo:
Porque no hay una rosa que no me ame,
Ni péjaro gentil que no me escuche,
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Ni garrido cantor que no me lLlame.

(Si? dijo entonces un gavilén infame,

Y con furor se la metio en el buche.
Entonces el buen Dios, alla en su trono

( Mientras Satan, para distraer su encono
Aplaudia a aquel péjaro zahareno )

Se puso a meditar.

Arrugo el ceno,

Y pensé, al recordar sus vastos planes,
Y recorrer sus puntos y sus comas,
Que cuando creo palomas

No debia haber creado gavilanes.
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Sonetos
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Caupolican
A Enrique Hernandez Miyares

Es algo formidable que vio la vieja raza:

robusto tronco de arbol al hombro de un campeon
salvaje y aguerrido, cuya fornida maza

blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sanson.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza,
pudiera tal guerrero, de Arauco en la regién,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
desjarretar un toro, o estrangular un Leon.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dia,
le vio la tarde palida, Lle vio la noche fria,
y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan.

“iEl Toqui, el Toqui!", clama la conmovida casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: "Basta",
e irguiose la alta frente del gran Caupolican.
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Venus

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.

En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.

En el obscuro cielo Venus bella temblando lucia,

como incrustado en €bano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,

que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin,

o que, llevada en hombros, la profunda extension recorria,
triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

"iOh, reina rubial —dijele, mi alma quiere dejar su crisalida
y volar hacia a ti, y tus labios de fuego besar;
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida,

y en siderales €xtasis no dejarte un momento de amar".
El aire de la noche refrescaba la atmosfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.
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De invierno

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
Envuelta con su abrigo de marta cibelina
Y no lejos del fuego que brilla en el salon.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
Rozando con su hocico la falda de Alengén,

No lejos de las jarras de porcelana china

Que medio oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce sueno:
Entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
Voy a besar su rostro, rosado y halagueno

Como una rosa roja que fuera flor de lis.

Abre los ojos, mirame, con su mirar risueno,
Y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.
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Medallones
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Leconte de Lisle

De las eternas musas el reino soberano

Recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
Como un raja soberbio en su elefante indiano
Por sus dominios pasa de rudo viento al son.

TU tienes en tu canto como ecos de Oceano:
Se ven en tu poesia la selva y el leén;
Salvaje luz irradia la lira que en tu mano
Derrama su sonora, robusta vibracion.

Tu el faquir conoces secretos y avatares;
A tu alma dio el Oriente misterios seculares,
Visiones legendarias y espiritu oriental.

Tu verso esta nutrido con savia de la tierra;

Fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
Y cantas en la lengua del bosque colosal.
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Catulle Mendés

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
Puede regir la lanza, la rienda del corcel;

Sus musculos de atleta soportan la armadura...
Pero €l busca en las bocas rosadas leche y miel.

Artista, hijo de Capua, que adora la hermosura,
La carne femenina prefiere su pincel,

Y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura,
Agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oarystis el delicioso instante,
Los besos y el delirio de la mujer amante;
Y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma.
En todos los combates del arte o del amor.
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Walt Whitman

En su pais de hierro vive el gran viejo,

Bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
Algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

Son sus cansados hombros dignos del manto;
Y con arpa labrada de un roble anejo,

Como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
Anuncia, en el futuro, tiempo mejor.
Dice al aguila: «iVuelal»; «iBoga!», al marino,

Y «iTrabajal», al robusto trabajador.

iAsi va ese poeta por su camino,
Con su soberbio rostro de emperador!
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J. J. Palma

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
Ya de un morisco alcazar el capitel sutil;

Ya, como Benvenuto, del oro de una copa
Forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,
En el pulido borde de un vaso de marfil,

O a Diana, diosa virgen de descenida ropa,
Con aire cinegético, o en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus canticos inspira
No lleva la vibrante trompeta de metal,
Ni es la bacante loca que canta y que delira,

En el amor fogosa, y en el placer triunfal:
Ella al cantor ofrece la septicorde lira,
O, ritmica y sonora, la flauta de cristal.
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Salvador Dfaz Mirdén

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
Que aman las tempestades, los oceanos;
Las pesadas tizonas, las ferreas clavas,
Son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
Del arte recorriendo montes y llanos,
Van tus rudas estrofas jamas esclavas,
Como un tropel de bufalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
Como cuando habla el boreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad

Qiga, sobre la frente de las naciones,

La himnica pompa lirica de tus canciones
Que saludan triunfantes la Libertad.
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Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado
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principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel
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Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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