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A Nicaragua


A la República Argentina



R. D.


Prefacio


Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de 

Prosas profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la 

nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la 

mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si 

se aminora hoy con una razonada indiferencia.


El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América, se propagó 

hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque 

respecto a técnica tuviese demasiado que decir en el país en donde la 

expresión poética está anquilosada a punto de que la momificación del 

ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta 

advertencia. En todos los países cultos de Europa se ha usado del 

hexámetro absolutamente clásico sin que la mayoría letrada y sobre todo 

la minoría se asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha 

mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los 

hexámetros; en inglés, no me atrevería casi a indicar, por respeto a la 

cultura de mis lectores, que la Evangelina de Longfellow, está en los 

mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al 

verso libre moderno..., ¿no es verdaderamente singular que en esta 

tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del instrumento 

lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del 

Madrid Cómico y los libretistas del género chico?


Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a 

las muchedumbres. Yo no soy un poeta para muchedumbre. Pero sé que 

indefectiblemente tengo que ir a ellas.


Cuando dije que mi poesía era mía, en mí sostuve la primera condición

 de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o 

voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.


Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado 

expresarme lo más noble y altamente en mi comprensión; voy diciendo mi 

verso con una modestia tan orgullosa que solamente las espigas 

comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción 

de alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura.


Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si 

encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental. 

Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi 

protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan 

ilustres como Júpiter.



R. D.


Cantos de vida y esperanza


A J. Enrique Rodó


I


Yo soy aquel que ayer no más decía


el verso azul y la canción profana,


en cuya noche un ruiseñor había


que era alondra de luz por la mañana.


El dueño fui de mi jardín de sueño,


lleno de rosas y de cisnes vagos;


el dueño de las tórtolas, el dueño


de góndolas y liras en los lagos;


y muy siglo diez y ocho y muy antiguo


y muy moderno; audaz, cosmopolita;


con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,


y una sed de ilusiones infinita.


Yo supe del dolor desde mi infancia,


mi Juventud... ¿fue juventud la mía?


Sus rosas aún me dejan su fragancia,


una fragancia de melancolía...


Potro sin freno se lanzó mi instinto,


mi juventud montó potro sin freno;


iba embriagada y con puñal al cinto;


si no cayó, fue porque Dios es bueno.


En mi jardín se vio una estatua bella;


se juzgó mármol y era carne viva;


un alma joven habitaba en ella,


sentimental, sensible, sensitiva.


Y tímida ante el mundo, de manera


que encerrada en silencio no salía,


sino cuando en la dulce primavera


era la hora de la melodía...


Hora de ocaso y de discreto beso;


hora crepuscular y de retiro;


hora de madrigal y de embeleso,


de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro.


Y entonces era en la dulzaina un juego


de misteriosas gamas cristalinas,


un renovar de notas del Pan griego


y un desgranar de músicas latinas,


con aire tal y con ardor tan vivo,


que a la estatua nacían de repente


en el muslo viril patas de chivo


y dos cuernos de sátiro en la frente.


Como la Galatea gongorina


me encantó la marquesa verleniana,


y así juntaba a la pasión divina


una sensual hiperestesia humana;


todo ansia, todo ardor, sensación pura


y vigor natural; y sin falsía,


y sin comedia y sin literatura...


si hay un alma sincera, esa es la mía.


La torre de marfil tentó mi anhelo;


quise encerrarme dentro de mí mismo,


y tuve hambre de espacio y sed de cielo


desde las sombras de mi propio abismo.


Como la esponja que la sal satura


en el jugo del mar, fue el dulce y tierno


corazón mío, henchido de amargura


por el mundo, la carne y el infierno.


Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia


el Bien supo elegir la mejor parte;


y si hubo áspera hiel en mi existencia,


melificó toda acritud el Arte.


Mi intelecto libré de pensar bajo,


bañó el agua castalia el alma mía,


peregrinó mi corazón y trajo


de la sagrada selva la armonía.


¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda


emanación del corazón divino


de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda


fuente cuya virtud vence al destino!


Bosque ideal que lo real complica,


allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;


mientras abajo el sátiro fornica,


ebria de azul deslíe Filomela.


Perla de ensueño y música amorosa


en la cúpula en flor del laurel verde,


Hipsipila sutil liba en la rosa,


y la boca del fauno el pezón muerde.


Allí va el dios en celo tras la hembra,


y la caña de Pan se alza del lodo;


la eterna Vida sus semillas siembra,


y brota la armonía del gran Todo.


El alma que entra allí debe ir desnuda,


temblando de deseo y de fiebre santa,


sobre cardo heridor y espina aguda:


así sueña, así vibra y así canta.


Vida, luz y verdad, tal triple llama


produce la interior llama infinita;


El Arte puro como Cristo exclama:


Ego sum lux et veritas et vita!


Y la vida es misterio; la luz ciega


y la verdad inaccesible asombra;


la adusta perfección jamás se entrega,


Y el secreto Ideal duerme en la sombra.


Por eso ser sincero es ser potente.


De desnuda que está, brilla la estrella;


el agua dice el alma de la fuente


en la voz de cristal que fluye d'ella.


Tal fue mi intento, hacer del alma pura


mía, una estrella, una fuente sonora,


con el horror de la literatura


y loco de crepúsculo y de aurora.


Del crepúsculo azul que da la pauta


que los celestes éxtasis inspira,


bruma y tono menor -¡toda la flauta!,


y Aurora, hija del Sol -¡toda la ira!


Pasó una piedra que lanzó una honda;


pasó una flecha que aguzó un violento.


La piedra de la honda fue a la onda,


y la flecha del odio fuese al viento.


La virtud está en ser tranquilo y fuerte;


con el fuego interior todo se abrasa;


se triunfa del rencor y de la muerte,


y hacia Belén... ¡la caravana pasa!


II


Salutación del optimista



Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,


espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!


Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos


lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;


mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto;


retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;


se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña


y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron


encontramos de súbito, talismática, pura, riente,


cual pudiera decirla en su verso Virgilio divino,


la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!


Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba


o a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo,


ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,


mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,


del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,


digan al orbe: la alta virtud resucita,


que a la hispana progenie hizo dueña de los siglos.


Abominad la boca que predice desgracias eternas,


abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos,


abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,


o que la tea empuñan o la daga suicida.


Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo,


la inminencia de algo fatal hoy conmueve la Tierra;


fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,


y algo se inicia como vasto social cataclismo


sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas


no despierten entonces en el tronco del roble gigante


bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?


¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos


y que al alma española juzgase áptera y ciega y tullida?


No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo,


ni entre momias y piedras que habita el sepulcro,


la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,


que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,


ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida,


tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.


Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;


formen todos un solo haz de energía ecuménica.


Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,


muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.


Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente


que regará lenguas de fuego en esa epifanía.


Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros


y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,


así los manes heroicos de los primitivos abuelos,


de los egregios padres que abrieron el surco prístino,


sientan los soplos agrarios de primaverales retornos


y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica.


Un continente y otro renovando las viejas prosapias,


en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,


ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.


La latina estirpe verá la gran alba futura,


en un trueno de música gloriosa, millones de labios


saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,


Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva


la eternidad de Dios, la actividad infinita.


Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros,


¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!


III


Al rey Óscar



Le Roi de Suède et de Norvège, après avoir visité 

Saint-Jean-de Luz, s'est rendu à Hendaye et à Fonterrabie. En arrivant 

sur le sol espagnol, il a crié: «Vive l'Espagne!»


Le Fígaro, mars 1899.



Así, Sire, en el aire de Francia nos llega


la paloma de plata de Suecia y de Noruega,


que trae en vez de olivo una rosa de fuego.


Un búcaro latino, un noble vaso griego


recibirá el regalo del país de la nieve.


Que a los reinos boreales el patrio viento lleve


otra rosa de sangre y de luz españolas;


pues sobre la sublime hermandad de las olas,


al brotar tu palabra, un saludo le envía


al sol de media noche el sol del Mediodía.


Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta.


El Norte ama las palmas; y se junta el poeta


del fjord con el del carmen, porque el mismo oriflama


es de azur. Su divina cornucopia derrama


sobre el polo y el trópico, la Paz; y el orbe gira


en un ritmo uniforme por la propia lira:


el amor. Allá surge Sigurd que al Cid se aúna.


Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna,


y la musa de Bécquer del ensueño es esclava


bajo un celeste palio de la luz escandinava.


Sire de ojos azules, gracias: por los laureles


de cien bravos vestidos de honor; por los claveles


de la tierra andaluza y de la Alhambra del moro;


por la sangre solar de una raza de oro;


por la armadura antigua y el yelmo de la gesta;


por las lanzas que fueron una vasta floresta


de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;


por Lepanto y Otumba; por el Perú, por Flandes;


por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña


y Velázquez que pinta y Cortés que domeña;


por el país sagrado en que Heraldes afianza


sus macizas columnas de fuerza y esperanza,


mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa


que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;


por el león simbólico y la Cruz, gracias, Sire.


¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,


mientras la onda cordial alimente un ensueño,


mientras haya una viva pasión, un noble empeño,


un buscado imposible, una imposible hazaña,


una América oculta que hallar, vivirá España!


¡Y pues tras la tormenta vienes de peregrino


real, a la morada que entristeció el destino,


la morada que viste luto sus puertas abra


al purpúreo y ardiente vibrar de tu palabra;


y que sonría, ¡oh rey Óscar!, por un instante;


y tiemble en la flor áurea el más puro brillante


para quien sobre brillos de corona y de nombre,


con los labios de monarca lanza un grito de hombre!


IV


Los tres reyes magos



-Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso.


Vengo a decir: La vida es pura y bella.


Existe Dios. El amor es inmenso.


¡Todo lo sé por la divina Estrella!


-Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.


Existe Dios. Él es la luz del día.


La blanca flor tiene sus pies en lodo.


¡Y en el placer hay la melancolía!


-Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro


que existe Dios. Él es el grande y fuerte.


Todo lo sé por el lucero puro


que brilla en la diadema de la Muerte.


-Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.


Triunfa el amor y a su fiesta os convida.


¡Cristo resurge, hace la luz del caos


y tiene la corona de la Vida!


V


Cyrano en España



He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa


de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa.


¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego?


Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego.


¿No se hacen en España los más bellos castillos?


Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,


y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña


conócenla los bravos cadetes de Gascuña.


Cyrano hizo su viaje a la luna; mas, antes,


ya el divino lunático de don Miguel de Cervantes


pasaba entre las dulces estrellas de su sueño


jinete en el sublime pegaso Clavileño.


Y Cyrano ha leído la maravilla escrita


y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita


Bergerac el sombrero: Cyrano Balazote


siente que es lengua suya la lengua del Quijote.


Y la nariz heroica del gran gascón se diría


que husmea los dorados vinos de Andalucía.


Y la espada francesa, por él desenvainada,


brilla bien en la tierra de la capa y la espada.


¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Castilla


te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla


al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en España.


Tu nariz y penacho no están en tierra extraña,


pues vienes a la tierra de la Caballería.


Eres el noble huésped de Calderón. María


Roxana te demuestra que lucha la fragancia


de las rosas de España con las rosas de Francia,


y sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas


y sus miradas, astros que visten negras túnicas,


y la lira que vibra en su lengua sonora


te dan una Roxana de España, encantadora.


¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha


grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,


príncipe de locuras, de sueños y de rimas:


tu penacho es hermano de las más altas cimas,


del nido de tu pecho una alondra se lanza,


un hada es tu madrina, y es la Desesperanza;


y en medio de la selva del duelo y del olvido


las nueve musas vendan tu corazón herido.


¿Allá en la luna hallaste algún mágico prado


donde vaga el espíritu de Pierrot desolado?


¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte?


¿Fue acaso la gran sombra de Píndaro a encontrarte?


¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas


albas forma el castillo de las Vírgenes locas?


¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores


no oíste al melodioso rey de los ruiseñores?


No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,


pues todas esas cosas existen en la luna.


¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Cyrano


de Bergerac, cadete y amante, y castellano


que trae los recuerdos que Durandal abona


al país en que aún brillan las luces de Tizona.


El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte


el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte,


pueblos, es del espíritu el azul oriflama.


¿Qué elegido no corre si su trompeta llama?


Y a través de los siglos se contestan, oíd:


la Canción de Rolando y la Gesta del Cid.


Cyrano va marchando, poeta y caballero,


al redoblar sonoro del grave Romancero.


Su penacho soberbio tiene nuestra aureola.


Son sus espuelas finas de fábrica española.


Y cuando en su balada Rostand teje el envío,


creeríase a Quevedo rimando un desafío. 


¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! No seca


el tiempo el lauro; el viejo corral de la Pacheca


recibe al generoso embajador del fuerte


Molière. En copa gala Tirso su vino vierte.


Nosotros exprimimos las uvas de Champaña


para beber por Francia y en un cristal de España.


VI


Salutación a Leonardo



Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe


saluda la Aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe


de la indiferencia la mancha; que gaste


la dura cadena de siglos; que aplaste


al sapo la piedra de su honda.


Sonrisa más dulce no sabe Gioconda.


El verso su ala y el ritmo su onda


hermanan en una


dulzura de luna


que suave resbala


(el ritmo de la onda y el verso del ala


del mágico cisne sobre la laguna)


sobre la laguna.


Y así, soberano maestro


del estro,


las vagas figuras


del sueño, se encarnan en líneas tan puras


que el sueño


recibe la sangre del mundo mortal,


y Psiquis consigue su empeño


de ser advertida a través del terrestre cristal.


(Los bufones


que hacen sonreír a Monna Lisa


saben canciones


que ha tiempo en los bosques de Grecia decía la risa


de la brisa.)


Pasa su Eminencia.


Como flor o pecado es su traje


Rojo;


como flor o pecado, o conciencia


de sutil monseñor que a su paje


mira con vago recelo o enojo.


Nápoles deja a la abeja de oro


hacer su miel


en su fiesta de azul; y el sonoro


bandolín y el laurel


nos anuncian Florencia.


Maestro, si allá en Roma


quema el sol de Segor y Sodoma


la amarga ciencia


de purpúreas banderas, tu gesto


las palmas nos da redimidas,


bajo los arcos


de tu genio: San Marcos


y Partenón de luces y líneas y vidas.


(Tus bufones


que hacen la risa


de Monna Lisa


saben tan antiguas canciones.)


Los leones de Asuero


junto al trono para recibirte,


mientras sonríe el divino Monarca.


Pero


hallarás la sirte,


la sirte para tu barca,


si partís en la lírica barca


con tu Gioconda...


La onda


y el viento


saben la tempestad para tu cargamento.


¡Maestro!


Pero tú en cabalgar y domar fuiste diestro,


pasiones e ilusiones:


a unas con el freno, a otras con el cabestro


las domaste, cebras o leones.


Y en la selva del Sol, prisionera


tuviste la fiera


de la luz: y esa loca fue casta


cuando dijiste: «Basta».


Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas.


De tus techos reales volaron las palomas.


Por tu cetro y tu gracia sensitiva,


por tu copa de oro en que sueñan las rosas,


en mi ciudad, que es tu cautiva,


tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas


que custodia una esfinge viva.


VII


Pegaso



Cuando iba yo a montar ese caballo rudo


y tembloroso, dije: «La vida es pura y bella».


Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.


El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.


Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo


y de Belerofonte logré seguir la huella.


Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,


y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.


¡Yo soy el caballero de la humana energía,


yo soy el que presenta su cabeza triunfante


coronada con el laurel del Rey del día;


domador del corcel de cascos de diamante,


voy en un gran volar, con la aurora por guía,


adelante en el vasto azur, siempre adelante!


VIII


A Roosevelt



¡Es con voz de Biblia, o verso de Walt Whitman,


que habría que llegar hasta ti, Cazador!


¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado,


con un algo de Washington y cuatro de Nemrod!


Eres los Estados Unidos,


eres el futuro invasor


de la América ingenua que tiene sangre indígena,


que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.


Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;


eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.


Y domando caballos o asesinando tigres,


eres un Alejandro- Nabucodonosor.


(Eres un profesor de energía


como dicen los locos de hoy.)


Crees que la vida es incendio


que el progreso es erupción;


en donde pones la bala


el porvenir pones.


No.


Los Estados Unidos son potentes y grandes.


Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor


que pasa por las vértebras enormes de los Andes.


Si clamáis se oye como el rugir del león.


Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras.


(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol


y la estrella chilena se levanta...) Sois ricos.


Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón


y alumbrando el camino de la fácil conquista,


la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.


Mas la América nuestra, que tenía poetas


desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,


que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,


que el alfabeto pánico aprendió;


que consultó los astros, que conoció la Atlántida


cuyo nombre nos llega resonando en Platón,


que desde los remotos momentos de su vida


vive de luz, de fuego, de perfumes, de amor,


la América del grande Moctezuma, del Inca,


la América fragrante de Cristóbal Colón,


la América católica, la América española,


la América en que dijo el noble Guatemoc:


«Yo no estoy en un lecho de rosas»; esa América


que tiembla de huracanes y que vive de amor;


hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 


Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.


Tened cuidado. ¡Vive la América española!,


hay mil cachorros sueltos del León Español.


Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,


el Riflero terrible y el fuerte Cazador,


para poder tenernos en vuestras férreas garras.


Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!


IX


¡Torres de Dios! ¡Poetas!


¡Pararrayos celestes,


que resistís las duras tempestades,


como crestas escuetas,


como picos agrestes,


rompeolas de las eternidades!


La mágica esperanza anuncia un día


en que sobre la roca de armonía


expirará la pérfida sirena.


¡Esperad, esperemos todavía!


Esperad todavía.


El bestial elemento se solaza


en el odio a la sacra poesía


y se arroja baldón de raza a raza.


La insurrección de abajo


tiende a los Excelentes.


El caníbal codicia su tasajo


con roja encía y afilados dientes.


Torres, poned al pabellón sonrisa.


Poned ante ese mal y ese recelo,


una soberbia insinuación de brisa


y una tranquilidad de mar y cielo...


X


Canto de esperanza



Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.


Un soplo milenario trae amagos de peste.


Se asesinan los hombres en el extremo Este.


¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?


Se han sabido presagios y prodigios se han visto


y parece inminente el retorno de Cristo.


La tierra está preñada de dolor tan profundo


que el soñador, imperial meditabundo,


sufre con las angustias del corazón del mundo.


Verdugos de ideales afligieron la tierra,


en un pozo de sombra la humanidad se encierra


con los rudos molosos del odio y de la guerra.


¡Oh, Señor Jesucristo! ¡Por qué tardas, qué esperas


para tender tu mano de luz sobre las fieras


y hacer brillar al sol tus divinas banderas!


Surge de pronto y vierte la esencia de la vida


sobre tanta alma loca, triste o empedernida,


que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.


Ven, Señor, para hacer la gloria de Ti mismo;


ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,


ven a traer amor y paz sobre el abismo.


Y tu caballo blanco, que miró el visionario,


pase. Y suene el divino clarín extraordinario.


Mi corazón será brasa de tu incensario.


XI


Mientras tenéis, ¡oh negros corazones!,


conciliábulos de odio y de miseria,


el órgano de amor niega sus sones.


Cantad, oíd: «La vida es dulce y seria».


Para ti, pensador meditabundo,


pálido de sentirte tan divino,


es más hostil la parte agria del mundo.


Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.


Dejad pasar la noche de la cena


-¡Oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!-


y la pasión del vulgo que condena.


Un gran Apocalipsis horas futuras llena.


¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco!


XII


Helios



¡Oh ruido divino!,


¡oh ruido sonoro!


Lanzó la alondra matinal el trino


y sobre ese preludio cristalino,


los caballos de oro


de que el Hiperionida


lleva la rienda asida,


al trotar forman música armoniosa,


un argentino trueno,


y en el azul sereno


con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.


Adelante, ¡oh cochero Celeste!, sobre Osa;


y Pelión, sobre Titania viva.


Atrás se queda el trémulo matutino lucero,


y el universo el verso de su música activa.


¡Pasa, oh dominador, oh conductor del carro


de la mágica ciencia! ¡Pasa, pasa, oh bizarro


manejador de la fatal cuadriga,


que al pisar sobre el viento


despierta el instrumento


sacro! Tiemblan las cumbres


de los montes más altos,


que en sus rítmicos saltos


tocó Pegaso. Giran muchedumbres


de águilas bajo el vuelo


de tu poder fecundo,


y si hay algo que iguale la alegría del cielo,


es el gozo que enciende las entrañas del mundo.


¡Helios!, tu triunfo es ése,


pese a las sombras, pese


a la noche, y al miedo y a la lívida Envidia.


Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia,


y la negra pereza, hermana de la muerte,


y el alacrán del odio que su ponzoña vierte,


y Satán todo, emperador de las tinieblas,


se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas


de amor y virtud las humanas conciencias,


riegas todas las artes, brindas todas la ciencias;


los castillos de duelo de la maldad derrumbas,


abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,


y sobre los vapores del tenebroso Abismo,


pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.


¡Helios! Portaestandarte


de Dios, padre del Arte,


la paz es imposible, mas el amor eterno.


Danos siempre el anhelo de la vida,


y una chispa sagrada de tu antorcha encendida


con que esquivar podamos la entrada del Infierno.


Que sientan las naciones


el volar de tu carro, que hallen los corazones


humanos en el brillo de tu carro, esperanza;


que del alma-Quijote y del cuerpo-Sancho Panza


vuele una psique cierta a la verdad del sueño;


que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño


una realización invisible y suprema;


¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama que nos quema!


Gloria hacia ti del corazón de las manzanas,


de los cálices blancos de los lirios,


y del amor que manas


hecho de dulces fuegos y divinos martirios,


y del volcán inmenso


y del hueso minúsculo,


y del ritmo que pienso,


y del ritmo que vibra en el corpúsculo,


y del Oriente intenso


y de la melodía del crepúsculo.


¡Oh, ruido divino!


Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,


y sobre el alma inerme


de quien no sabe nada. No turbes el Destino,


¡oh ruido sonoro!


El hombre, la nación, el continente, el mundo,


aguardan la virtud de tu carro fecundo,


¡cochero azul que riges los caballos de oro!


XIII


Spes

Jesús, incomparable perdonador de injurias,


óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno


pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno


una gracia lustral de iras y lujurias.


Dime que este espantoso horror de la agonía


que me obsede, es no más de mi culpa nefanda,


que al morir hallaré la luz de un nuevo día


y que entonces oiré mi «¡Levántate y anda!»


XIV


Marcha triunfal



¡Ya viene el cortejo!


¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.


La espada se anuncia con vivo reflejo;


ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.


Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes,


los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,


La gloria solemne de los estandartes


llevados por manos robustas de heroicos atletas.


Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,


los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,


los cascos que hieren la tierra.


Y los timbaleros,


que el paso acompasan con ritmos marciales.


¡Tal pasan los fieros guerreros


debajo los arcos triunfales!


Los claros clarines de pronto levantan sus sones,


su canto sonoro,


su cálido coro,


que envuelve en un trueno de oro


la augusta soberbia de los pabellones.


Él dice la lucha, la herida venganza,


las ásperas crines,


los rudos penachos, la pica, la lanza,


la sangre que niega los heroicos carmines,


la tierra;


los negros mastines


que azuza la muerte, que rige la guerra.


Los áureos sonidos


anuncian el advenimiento


triunfal de la Gloria;


dejando el picacho que guarda sus nidos,


tendiendo sus alas enormes al viento,


los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!


Ya pasa el cortejo.


Señala el abuelo los héroes al niño:


ved como la barba del viejo


los bucles de oro circundan de armiño.


Las bellas mujeres aprestan coronas de flores


y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;


y la más hermosa


sonríe al más fiero de los vencedores.


¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera;


honor al herido y honor a los fieles


soldados que muerte encontraron por mano extranjera!


¡Clarines! ¡Laureles!


Las nobles espadas de tiempos gloriosos,


desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros:


-las viejas espadas de los granaderos más fuertes que osos,


hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros-.


Las trompas guerreras resuenan;


de voces los aires se llenan...


-A aquellas antiguas espadas,


a aquellos ilustres aceros,


que encarnan las glorias pasadas-;


Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,


y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros;


al que ama la insignia del sueño materno,


al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano,


los soles del rojo verano,


las nieves y vientos del gélido invierno,


la noche, la escarcha


y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,


¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha


triunfal!...


Los cisnes


A Juan R. Jiménez


I


¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello


al paso de los tristes y errantes soñadores?


¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,


tiránico a las aguas e impasible a las flores?


Yo te saludo ahora como en versos latinos


te saludara antaño Publio Ovidio Nasón.


Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos,


y en diferentes lenguas la misma canción.


A vosotros mi lengua no debe ser extraña.


A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez...


Soy un hijo de América, soy un nieto de España...


Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez...


Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas


den a las frentes pálidas sus caricias más puras


y alejen vuestras blancas figuras pintorescas


de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.


Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,


se mueren nuestras rosas, se agotan nuestras palmas,


casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,


y somos mendigos de nuestras pobres almas.


Nos predican la guerra con águilas feroces,


gerifaltes de antaño revienen a los puños,


mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,


ni hay Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños.


Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,


¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?


A falta de laureles son muy dulces las rosas,


y a falta de victorias busquemos los halagos.


La América española como la España entera


fija está en el Oriente de su fatal destino;


yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera


con la interrogación de tu cuello divino.


¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?


¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?


¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?


¿Callaremos ahora para llorar después?


He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros


que habéis sido los fieles en la desilusión,


mientras siento una fuga de americanos potros


y el estertor postrero de un caduco león...


...Y un Cisne negro dijo: «La noche anuncia el día».


Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal, la aurora


es inmortal!». ¡Oh, tierras de sol y armonía,


aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!


II


En la muerte de Rafael Núñez


El pensador llegó a la barca negra;


y le vieron hundirse


en las brumas del lago del Misterio,


los ojos de los Cisnes.


Su manto de poeta


reconocieron los ilustres lises


y el laurel y la espina entremezclados


sobre la frente triste.


A lo lejos alzábanse los muros


de la ciudad teológica, en que vive


la sempiterna Paz. La negra barca


llegó a la ansiada costa, y el sublime


espíritu gozó la suma gracia;


y ¡oh Montaigne! Núñez vio la cruz erguirse,


y halló al pie de la sacra Vencedora


el cadáver helado de la Esfinge.


III


Por un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis anhelos


a los de tus dos alas que abrazaron a Leda,


y a mi maduro ensueño, aún vestido de seda,


dirás, por los Dioscuros, la gloria de los cielos.


Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos.


Por un instante, ¡oh Cisne!, en la oscura alameda


sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda,


y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos.


Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,


y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho


palpitará en el mío con su sangre constante.





Amor será dichoso, pues estará vibrante


el júbilo que pone al gran Pan en acecho


mientras su ritmo esconde la fuente de diamante.


IV


Antes de todo, ¡gloria a ti, Leda!


tu dulce vientre cubrió de seda


el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa!


Sonaban alternativamente


flauta y cristales, Pan y la fuente.


¡Tierra era canto, Cielo sonrisa!


Ante el celeste, supremo acto,


dioses y bestias hicieron pacto.


Se dio a la alondra la luz del día,


se dio a los búhos sabiduría


y melodía al ruiseñor.


A los leones fue la victoria,


para las águilas toda la gloria


y a las palomas todo el amor.


Pero vosotros sois los divinos


príncipes. Vagos como las naves,


inmaculados como los linos,


maravillosos como las aves.


En vuestros picos tenéis las prendas


que manifiestan corales puros.


Con vuestros pechos abrís las sendas


que arriba indican los Dioscuros.


Las dignidades de vuestros actos,


eternizadas en lo infinito,


hacen que sean ritmos exactos,


voces de ensueño, luces de mito.


De orgullo olímpico sois el resumen,


¡oh, blancas urnas de la armonía!


Ebúrneas joyas que anima un numen


con su celeste melancolía.


¡Melancolía de haber amado,


junto a la fuente de la arboleda,


el luminoso cuello estirado


entre los blancos muslos de Leda!


I


Retratos


I


 Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo,


¿cúya es esta cabeza soberbia? ¿Esa faz fuerte?


¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba de trigo?


Este fue un caballero que persiguió a la Muerte.


Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes


que de águilas poblaron el campo de su escudo;


y ante su rudo tercio de América o de Flandes


quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo.


La coraza revela fina labor; la espada


tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo;


y bajo el puño firme que da su luz dorada,


se afianza el rayo sólido del yunque de Toledo.


Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos


de exquisitas calumnias, de rezar oraciones


y de decir blasfemias; rojos labios malignos


florecidos de anécdotas en cien Decamerones.


Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido


fue el abad solitario de un ignoto convento,


y dedicó en la muerte sus hechos: «¡AL OLVIDO!».


Y el grito de su vida luciferina: «¡AL VIENTO!».


II


En la forma cordial de la boca, la fresa


solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo


del óvalo del rostro de la blanca abadesa


la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo.


Al marfil monacal de esa faz misteriosa


brota una dulce luz de un resplandor interno,


que enciende en las mejillas una celeste rosa


en que su pincelada fatal puso el Infierno.


¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María!


La mágica mirada y el continente regio,


¿no hicieron en un alma pecaminosa un día,


brotar el encendido clavel del sacrilegio?


Y parece que el hondo mirar cosas dijera,


especiosas y ungidas de miel y de veneno.


(Sor María murió condenada a la hoguera:


dos abejas volaron de las rosas del seno.)


II


Por el influjo de la primavera



Sobre el jarrón de cristal


hay flores nuevas. Anoche


hubo una lluvia de besos.


Despertó un fauno bicorne


tras un alma sensitiva.


Dieron su olor muchas flores.


En la pasional siringa


brotaron las siete voces


que en siete carrizos puso


Pan.


Antiguos ritos paganos


se renovaron. La estrella


de Venus brilló más límpida


y diamantina. Las fresas


del bosque dieron su sangre.


El nido estuvo de fiesta.


Un ensueño florentino


se enfloró de primavera,


de modo que en carne viva


renacieron ansias muertas.


Imaginaos un roble


que diera una rosa fresca;


un buen egipán latino


con una bacante griega


y parisiense. Una música


magnífica. Una suprema


inspiración primitiva,


llena de cosas modernas.


Un vasto orgullo viril


que aroma el odor di femina;


un trono de roca en donde


descansa un lirio.


¡Divina Estación! ¡Divina


Estación! Sonríe el alba


más dulcemente. La cola


del pavo real exalta


su prestigio. El sol aumenta


su íntima influencia; y el arpa


de los nervios vibra sola.


¡Oh, Primavera sagrada!


¡Oh, gozo del don sagrado


de la vida! ¡Oh, bella palma


sobre nuestras frentes! ¡Cuello


del cisne! ¡Paloma blanca!


¡Rosa roja! ¡Palio azul!


Y todo por ti, ¡oh alma!


Y por ti, cuerpo, y por ti,


idea, que los enlazas.


¡Y por Ti, lo que buscamos


y no encontraremos nunca,


jamás!


III


La dulzura del ángelus...



La dulzura del ángelus matinal y divino


que diluyen ingenuas campanas provinciales


en un aire inocente a fuerza de rosales,


de plegaria, de ensueño de virgen y de trino


de ruiseñor, opuesto todo al rudo destino


que no cree en Dios... El áureo ovillo vespertino


que la tarde devana tras opacos cristales


por tejer la inconsútil tela de nuestros males,


todos hechos de carne y aromados de vino...


Y esta atroz amargura de no gustar de nada,


de no saber adónde dirigir nuestra proa


mientras el pobre esquife en la noche cerrada


va en las hostiles olas huérfano de la aurora...


(¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!)


IV


Tarde del trópico



Es la tarde gris y triste.


Viste el mar de terciopelo


y el cielo profundo viste


de duelo.


Del abismo se levanta


la queja amarga y sonora.


La onda, cuando el viento canta,


llora.


Los violines de la bruma


saludan al sol que muere.


Salmodia la blanca espuma:


miserere.


La armonía del cielo inunda,


y la brisa va a llevar


la canción triste y profunda


del mar.


Del clarín del horizonte


brota sinfonía rara,


como si la voz del monte


vibrara.


Cual si fuese lo invisible...


cual si fuese el rudo son


que diese al viento un terrible


león.


V


Nocturno



Quiero expresar mi angustia en versos que abolida


dirán mi juventud de rosas y de ensueños,


y la desfloración amarga de mi vida


por un vasto dolor y cuidados pequeños.


Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,


y el grano de oraciones que floreció en blasfemia,


y los azoramientos del cisne entre los charcos


y el falso azul de inquerida bohemia.


Lejano clavicordio que en silencio y olvido


no diste nunca al sueño la sublime sonata,


huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido


que suavizó la noche de dulzura de plata...


Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino


del ruiseñor primaveral y matinal,


azucena tronchada por un fatal destino,


rebusca de la dicha, persecución del mal...


El ánfora funesta del divino veneno


que ha de hacer por la vida la tortura interior,


la conciencia espantable de nuestro humano cieno


y el horror de sentirse pasajero, el horror


de ir a tientas, en intermitentes espantos,


hacia lo inevitable desconocido y la


pesadilla brutal de este dormir de llantos


¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!


VI


Canción de otoño en primavera



A Martínez Sierra



Juventud, divino tesoro,


¡ya te vas para no volver!


Cuando quiero llorar, no lloro...


y a veces lloro sin querer...


Plural ha sido la celeste


historia de mi corazón.


Era una dulce niña, en este


mundo de duelo y de aflicción.


Miraba como el alba pura;


sonreía como una flor.


Era su cabellera oscura


hecha de noche y de dolor.


Yo era tímido como un niño.


Ella, naturalmente, fue,


para mi amor hecho de armiño,


Herodías y Salomé...


Juventud, divino tesoro,


¡ya te vas para no volver!


Cuando quiero llorar, no lloro...


y a veces lloro sin querer...


La otra fue más sensitiva,


y más consoladora y más


halagadora y expresiva,


cual no pensé encontrar jamás.


Pues a su continua ternura


una pasión violenta unía.


En un peplo de gasa pura


una bacante se envolvía...


En sus brazos tomó mi ensueño


y lo arrulló como a un bebé...


y le mató triste y pequeño,


falto de luz, falto de fe...


Juventud, divino tesoro,


¡te fuiste para no volver!


Cuando quiero llorar, no lloro...


y a veces lloro sin querer...


Otra juzgó que era mi boca


el estuche de su pasión;


y que me roería, loca,


con sus dientes el corazón.


Poniendo en un amor de exceso


la mira de su voluntad,


mientras eran abrazo y beso


síntesis de eternidad;


y de nuestra carne ligera


imaginar siempre un Edén,


sin pensar que la Primavera


y la carne acaban también...


Juventud, divino tesoro,


¡ya te vas para no volver!


cuando quiero llorar, no lloro...


y a veces lloro sin querer.


¡Y las demás! En tantos climas,


en tantas tierras, siempre son,


si no pretextos de mis rimas,


fantasmas de mi corazón.


En vano busqué a la princesa


que estaba triste de esperar.


La vida es dura. Amarga y pesa.


¡Ya no hay princesa que cantar!


Mas a pesar del tiempo terco,


mi sed de amor no tiene fin;


con el cabello gris me acerco


a los rosales del jardín...


Juventud, divino tesoro,


¡ya te vas para no volver!


Cuando quiero llorar, no lloro...


y a veces lloro sin querer...


¡Mas es mía el Alba de oro!


VII


Trébol


I


De don Luis de Góngora y Argote a don Diego de Silva y Velázquez



Mientras el brillo de tu gloria augura


ser en la eternidad sol sin poniente,


fénix de viva luz, fénix ardiente,


diamante parangón de la pintura,


de España está sobre la veste oscura


tu nombre, como joya reluciente;


rompe la Envidia el fatigado diente,


y el Olvido lamenta su amargura.


Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego,


miro a través de mi penumbra el día


en que al calor de tu amistad, Don Diego,


jugando de la luz con la armonía,


con la alma luz, de tu pincel el juego


el alma duplicó de la faz mía.


II


De don Diego de Silva Velázquez a don Luis de Góngora y Argote


Alma de oro, fina voz de oro,


al venir hacia mí, ¿por qué suspiras?


Ya empieza el noble coro de las liras


a preludiar el himno a tu decoro;


ya al misterioso son del noble coro


calma el Centauro sus grotescas iras,


y con nueva pasión que les inspiras,


tornan a amarse Angélica y Medoro.


A Teócrito y Poussin la Fama dote


con la corona de laurel supremo;


que donde da Cervantes el Quijote


y yo las telas con mis luces gemo,


para Don Luis de Góngora y Argote


traerá una nueva palma Polifemo.


III


En tanto «pasce estrellas» el Pegaso divino


y vela tu hipogrifo, Velázquez, la Fortuna,


en los celestes parques al Cisne gongorino


deshoja sus sutiles margaritas la Luna.


Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino


del Arte como torre que de águilas es cuna,


y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una


jaula de ruiseñores labrada de oro fino.


Gloriosa la península que abriga tal colonia.


¡Aquí bronce corintio y allá mármol de Jonia!


Las rosas a Velázquez, y a Góngora claveles.


De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas,


y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,


salen las nueve musas de un bosque de laureles.


VIII


«Charitas»



A Vicente de Paúl, nuestro Rey Cristo


con dulce lengua dice:


-Hijo mío, tus labios


dignos son de imprimirse


en la herida que el ciego


en mi costado abrió. Tu amor sublime


tiene sublime premio: asciende y goza


del alto galardón que conseguiste.


El alma de Vicente llega al coro


de los alados Ángeles que al triste


mortal custodian: eran más brillantes


que los celestes astros. Cristo: -Sigue


-dijo al amado espíritu del Santo-.


Ve entonces la región en donde existen


los augustos Arcángeles, zodíaco


de diamantina nieve, indestructibles


ejércitos de luz y mensajeras


castas palomas o águilas insignes.


Luego la majestad esplendorosa


del coro de los Príncipes,


que las divinas órdenes realizan


y en el humano espíritu presiden;


el coro de las altas Potestades


que al torrente infernal levantan diques;


el coro de las místicas Virtudes,


las huellas de los mártires


y las intactas manos de las vírgenes;


el coro prestigioso


de las Dominaciones que dirigen


nuestras almas al bien, y el coro excelso


de los Tronos insignes,


que del Eterno el solio,


cariátides de luz indefinible,


sostienen por los siglos de los siglos;


y el coro de Querubes que compite


con la antorcha del sol.


Por fin, la gloria


de teológico fuego en que se erigen


las llamas vivas de inmortal esencia.


Cristo al Santo bendice


y así penetra el Serafín de Francia


al coro de los ígneos Serafines.


IX


¡Oh, terremoto mental!


Yo sentí un día en mi cráneo


como el caer subitáneo


de una Babel de cristal.


De Pascal miré el abismo,


y vi lo que pudo ver


cuando sintió Baudelaire


«el ala del idiotismo».


Hay, no obstante, que ser fuerte;


pasar todo precipicio


y ser vencedor del Vicio


de la Locura y la Muerte.


X


 El verso sutil que pasa o se posa


sobre la mujer o sobre la rosa,


beso puede ser, o ser mariposa.


En la fresca flor el verso sutil;


el triunfo de Amor en el mes de abril:


Amor, verso y flor, la niña gentil.


Amor y dolor. Halagos y enojos.


Herodías ríe en los labios rojos.


Dos verdugos hay que están en los ojos.


¡Oh, saber amar es saber sufrir!


Amar y sufrir, sufrir y sentir,


y el hacha besar que nos ha de herir...


¡Rosa de dolor, gracia femenina;


inocencia y luz, corola divina!,


y aroma fatal y cruel espina...


Líbranos, Señor, de abril y la flor


y del cielo azul y del ruiseñor,


de dolor y amor, líbranos, Señor.


XI


Filosofía



Saluda al sol, araña, no seas rencorosa.


Da tus gracias a Dios, ¡oh, sapo!, pues que eres.


El peludo cangrejo tiene espinas de rosa


y los moluscos reminiscencias de mujeres.


Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;


dejad la responsabilidad a las Normas,


que a su vez la enviarán al Todopoderoso...


(Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso.)


XII


Leda


El cisne en la sombra parece de nieve;


su pico es de ámbar, del alba al trasluz;


el suave crepúsculo que pasa tan breve,


las cándidas alas sonrosa de luz.


Y luego, en las ondas del lago azulado,


después que la aurora perdió su arrebol,


las alas tendidas y el cuello enarcado,


el cisne es de plata, bañado de sol.


Tal es, cuando esponja las plumas de seda,


olímpico pájaro herido de amor,


y viola en las linfas sonoras a Leda,


buscando su pico los labios en flor.


Suspira la bella desnuda y vencida,


y en tanto que al aire sus quejas se van,


del fondo verdoso de fronda tupida


chispean turbados los ojos de Pan.


XIII


¡Divina Psiquis, dulce Mariposa invisible


que desde los abismos has venido a ser todo


lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible


forma la chispa sacra de la estatua de lodo!


Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra


y prisionera vives en mí de extraño dueño:


te reducen a esclava mis sentidos en guerra


y apenas vagas libre por el jardín del sueño.


Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,


te sacudes a veces entre imposibles muros,


y más allá de todas las vulgares conciencias


exploras los recodos más terribles y oscuros.


Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres


bajo la viña donde nace el vino del Diablo.


Te posas en los senos, te posas en los vientres


que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.


A Juan virgen y a Pablo militar y violento,


A Juan que nunca supo del supremo contacto;


a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento,


y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto.


Entre la catedral y las ruinas paganas


vuelas, ¡oh, Psiquis, oh, alma mía!


-como decía


aquel celeste Edgardo


que entró en el paraíso entre un son de campanas


y un perfume de nardo-,


entre la catedral


y las paganas ruinas


repartes tus dos alas de cristal,


tus dos alas divinas.


Y de la flor


que el ruiseñor


canta en su griego antiguo, de la rosa,


vuelas, ¡oh, Mariposa!,


¡a posarte en un clavo de Nuestro Señor!


XIV


El soneto de trece versos


¡De una juvenil inocencia


qué conservar sino el sutil


perfume, esencia de su Abril,


la más maravillosa esencia!


Por lamentar a mi conciencia


quedó de un sonoro marfil


un cuento que fue de las Mil


y Una Noches de mi existencia...


Scherezada se entredurmió...


El Visir quedó meditando...


Dinarzarda el día olvidó...


Mas el pájaro azul volvió...


Pero...


No obstante...


Siempre...


Cuando...


XV


¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!


Es como el ala de la mariposa


nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.


Nuestra infancia vale la rosa,


el relámpago nuestro mirar,


y el ritmo que en el pecho


nuestro corazón mueve,


es un ritmo de onda de mar,


o un caer de copo de nieve,


o el del cantar


del ruiseñor,


que dura lo que dura el perfumar


de su hermana la flor.


¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!


El alma que se advierte sencilla y mira claramente


la gracia pura de la luz cara a cara,


como el botón de rosa, como la coccinela,


esa alma es la que al fondo del infinito vuela.


El alma que ha olvidado la admiración, que sufre


en la melancolía agria, olorosa a azufre,


de envidiar malamente y duramente, anida


en un nido de topos. Es manca. Está tullida.


¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!


XVI


A Phocas el campesino


Phocas el campesino, hijo mío, que tienes,


en apenas escasos meses de vida, tantos


dolores en tus ojos que esperan tantos llantos


por el fatal pensar que revelan tus sienes...


Tarda en venir a este dolor a donde vienes,


a este mundo terrible en duelos y espantos;


duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los Santos,


que ya tendrás la Vida para que te envenenes...


Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas,


perdóname el fatal don de darte la vida


que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;


pues tú eres la crisálida de mi alma entristecida,


y te he de ver en medio del triunfo que merezcas


renovando el fulgor de mi psique abolida.


XVII


¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla


-dijo Hugo-, ambrosía más bien ¡oh maravilla!


La vida se soporta,


tan doliente y tan corta,


solamente por eso:


¡roce, mordisco o beso


en ese pan divino


para el cual nuestra sangre es nuestro vino!


En ella está la lira,


en ella está la rosa,


en ella está la ciencia armoniosa,


en ella se respira


el perfume vital de toda cosa.


Eva y Cipris concentran el misterio


del corazón del mundo.


Cuando el áureo Pegaso


en la victoria matinal se lanza


con el mágico ritmo de su paso


hacia la vida y hacia la esperanza,


si alza la crin y las narices hincha


y sobre las montañas pone el casco sonoro


y hacia la mar relincha,


y el espacio se llena


de un gran temblor de oro,


es que ha visto desnuda a Anadiomena.


Gloria, ¡oh, Potente a quien las sombras temen!


¡Que las más blancas tórtolas te inmolen!


¡Pues por ti la floresta está en el polen


y el pensamiento en el sagrado semen!


Gloria, ¡oh, Sublime que eres la existencia,


por quien siempre hay futuros en el útero eterno!


¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia


y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!


Inútil es el grito de la legión cobarde


del interés, inútil el progreso


yankee, si te desdeña.


Si el progreso es de fuego, por ti arde,


¡Toda lucha del hombre va a tu beso,


por ti se combate o se sueña!


Pues en ti existe Primavera para el triste,


labor gozosa para el fuerte,


néctar, Ánfora, dulzura amable.


¡Porque en ti existe


el placer de vivir hasta la muerte


y ante la eternidad de lo probable!...


XVIII


Un soneto a Cervantes



A Ricardo Calvo



Horas de pesadumbre y de tristeza


paso en mi soledad. Pero Cervantes


es buen amigo. Endulza mis instantes


ásperos, y reposa mi cabeza.


Él es la vida y la naturaleza,


regala un yelmo de oros y diamantes


a mis sueños errantes.


Es para mí: suspira, ríe y reza.


Cristiano y amoroso y caballero


parla como un arroyo cristalino.


¡Así le admiro y le quiero,


viendo cómo el destino


hace que regocije al mundo entero


la tristeza inmortal de ser divino!


XIX


Madrigal exaltado



A Mademoiselle Villagrán



¡Dies irae, dies illa!


¡Solvet seclum in favilla


cuando quema esa pupila!


La tierra se vuelve loca,


el cielo a la tierra invoca


cuando sonríe esa boca.


Tiemblan los lirios tempranos


y los árboles lozanos


al contacto de esas manos.


El bosque se encuentra estrecho


al egipán en acecho


cuando respira ese pecho.


Sobre los senderos, es


como una fiesta, después


que se han sentido esos pies.


Y el Sol, sultán de orgullosas


rosas, dice a sus hermosas


cuando en primavera están:


¡Rosas, rosas, dadme rosas


para Adela Villagrán!


XX


Marina


Mar armonioso,


mar maravilloso,


tu salada fragrancia,


tus colores y músicas sonoras


me dan la sensación divina de mi infancia


en que suaves las horas


venían en un paso de danza reposada


a dejarme un ensueño o regalo de hada.


Mar armonioso,


mar maravilloso,


de arcadas de diamante que se rompen en vuelos


rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto,


espejo de mis vagas ciudades de los cielos,


blanco y azul tumulto


de donde brota un canto


inextinguible,


mar paternal, mar santo,


mi alma siente la influencia de tu alma invisible.


Velas de los Colones


y velas de los Vascos,


hostigadas por odios de ciclones


ante la hostilidad de los peñascos;


o galeras de oro,


velas purpúreas de bajeles


que saludaron el mugir del toro


celeste, con Europa sobre el lomo


que salpicaba la revuelta espuma.


¡Magnífico y sonoro


se oye en las aguas como


un tropel de tropeles,


tropel de los tropeles de tritones!


Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones,


brillan piedras preciosas,


mientras en las revueltas extensiones


Venus y el Sol hacen nacer mil rosas.


XXI


Cleopompo y Heliodemo


A Vargas Vila


Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía


es idéntica, gustan dialogar bajo el verde


palio del platanar. Allí Cleopompo muerde


la manzana epicúrea y Heliodemo fía


al aire su confianza en la eterna armonía.


Mal haya quien las Parcas inhumano recuerde:


Si una sonora perla de la clepsidra pierde,


no volverá a ofrecerla la mano que la envía.


Una vaca aparece, crepuscular. Es hora


en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,


y en el azul florece un diamante supremo:


y en la pupila enorme de la bestia apacible


miran como que rueda en un ritmo visible


la música del mundo, Cleopompo y Heliodemo.


XXII


Ay, triste del que un día...



Ay, triste del que un día en su esfinge interior


pone los ojos e interroga. Está perdido.


Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.


Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.


Lo que el árbol desea decir y dice al viento,


y lo que el animal manifiesta en su instinto,


cristalizamos en palabra y pensamiento.


Nada más que maneras expresan lo distinto.


XXIII


En el país de las Alegorías


Salomé siempre danza,


ante el tiarado Herodes,


eternamente;


y la cabeza de Juan el Bautista,


ante quien tiemblan los leones,


cae al hachazo. Sangre llueve.


Pues la rosa sexual


al entreabrirse


conmueve todo lo que existe,


con su efluvio carnal


y con su enigma espiritual.


XXIV


Augurios



A E. Díaz Romero



Hoy pasó un águila


sobre mi cabeza,


lleva en sus alas


la tormenta,


lleva en sus garras


el rayo que deslumbra y aterra.


¡Oh, águila!


Dame la fortaleza


de sentirme en el lodo humano


con alas y fuerzas


para resistir los embates


de las tempestades perversas,


y de arriba las cóleras


y de abajo las roedoras miserias.


Pasó un búho


sobre mi frente.


Yo pensé en Minerva


y en la noche solemne.


¡Oh, búho!


Dame tu silencio perenne,


y tus ojos profundos en la noche


y tu tranquilidad ante la muerte.


Dame tu nocturno imperio


y tu sabiduría celeste,


y tu cabeza cual la de Jano


que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.


Pasó una paloma


que casi rozó con sus alas mis labios.


¡Oh, paloma!


Dame tu profundo encanto


de saber arrullar, y tu lascivia


en campo tornasol, y en campo


de luz tu prodigioso


ardor en el divino acto.


(Y dame la justicia en la naturaleza,


pues, en este caso,


tú serás la perversa


y el chivo será el casto.)


Pasó un gerifalte. ¡Oh, gerifalte!


Dame tus uñas largas


y tus ágiles alas cortadoras de viento


y tus ágiles patas


y tus uñas que bien se hunden


en las carnes de la caza.


Por mi cetrería


irás en giras fantásticas,


y me traerás piezas famosas


y raras,


palpitantes ideas,


sangrientas almas.


Pasa el ruiseñor.


¡Ah, divino doctor!


No me des nada. Tengo tu veneno,


tu puesta de sol


y tu noche de luna y tu lira,


y tu lírico amor.


(Sin embargo, en secreto,


tu amigo soy,


pues más de una vez me has brindado,


en la copa de mi dolor,


con el elixir de la luna


celestes gotas de Dios...)


Pasa un murciélago.


Pasa una mosca. Un moscardón.


Una abeja en el crepúsculo.


No pasa nada.


La muerte llegó.


XXV


Melancolía



A Domingo Bolívar



Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía.


Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.


Voy bajo tempestades y tormentas


ciego de sueño y loco de armonía.


Ése es mi mal. Soñar. La poesía


es la camisa férrea de mil puntas cruentas


que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas


dejan caer las gotas de mi melancolía.


Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo;


a veces me parece que el camino es muy largo,


y a veces que es muy corto...


Y en este titubeo de aliento y agonía,


cargo lleno de penas lo que apenas soporto.


¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?


XXVI


¡Aleluya!



A Manuel Machado



Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,


corolas frescas y frescos


ramos, ¡Alegría!


Nidos en los tibios árboles,


huevos en los tibios nidos,


dulzura. ¡Alegría!


El beso de esa muchacha


rubia, y el de esa morena


y el de esa negra, ¡Alegría!


Y el vientre de esa pequeña


de quince años, y sus brazos


armoniosos, ¡Alegría!


Y el aliento de la selva virgen


y el de las vírgenes hembras,


y las dulces rimas de la Aurora,


¡Alegría, Alegría, Alegría!


XVII


De otoño



Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora


con aquella locura armoniosa de antaño?


Ésos no ven la obra profunda de la hora,


la labor del minuto y el prodigio del año.


Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa,


cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.


Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:


¡Dejad al huracán mover mi corazón!


XXVIII


A Goya


Poderoso visionario,


raro ingenio temerario,


por ti enciendo mi incensario.


Por ti, cuya gran paleta,


caprichosa, brusca, inquieta,


debe amar todo poeta;


por tus lóbregas visiones,


tus blancas irradiaciones,


tus negros y bermellones;


por tus colores dantescos,


por tus majos pintorescos,


y las glorias de tus frescos.


Porque entra en tu gran tesoro


el diestro que mata al toro,


la niña de rizos de oro,


y con el bravo torero,


el infante, el caballero,


la mantilla y el pandero.


Tu loca mano dibuja


la silueta de la bruja


que en la sombra se arrebuja,


y aprende una abracadabra


del diablo patas de cabra


que hace una mueca macabra.


Musa soberbia y confusa,


ángel, espectro, medusa.


Tal aparece tu musa.


Tu pincel asombra, hechiza,


ya en sus claros electriza,


ya en sus sombras sinfoniza;


con las manolas amables,


los reyes, los miserables,


o los cristos lamentables.


En tu claroscuro brilla


la luz muerta y amarilla


de la horrenda pesadilla,


o hace encender tu pincel


los rojos labios de miel


o la sangre del clavel.


Tienen ojos asesinos


en sus semblantes divinos


tus ángeles femeninos.


Tu caprichosa alegría


mezclaba la luz del día


con la noche oscura y fría:


Así es de ver y admirar


tu misteriosa y sin par


pintura crepuscular.


De lo que da testimonio:


por tus frescos, San Antonio;


por tus brujas, el demonio.


XXIX


Caracol



A Antonio Machado



En la playa he encontrado un caracol de oro


macizo y recamado de las perlas más finas;


Europa le ha tocado con sus manos divinas


cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro.


He llevado a mis labios el caracol sonoro


y he suscitado el eco de las dianas marinas,


le acerqué a mis oídos y las azules minas


me han contado en voz baja su secreto tesoro.


Así la sal me llega de los vientos amargos


que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos


cuando amaron los astros el sueño de Jasón;


y oigo un rumor de olas y un incógnito acento


y un profundo oleaje y un misterioso viento...


(El caracol la forma tiene de un corazón).


XXX


Amo, amas

Amar, amar, amar, amar siempre, con todo


el ser y con la tierra y con el cielo,


con lo claro del sol y lo oscuro del lodo:


Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.


Y cuando la montaña de la vida


nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,


Amar la inmensidad que es de amor encendida


¡y arder en la fusión de nuestros pechos mismos!


XXXI


Soneto autumnal al Marqués de Bradomín



Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.


Es el otoño y vengo de un Versalles doliente.


Había mucho frío y erraba vulgar gente.


El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.


Me quedé pensativo ante un mármol desnudo,


cuando vi una paloma que pasó de repente,


y por caso de cerebración inconsciente


pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.


Versalles otoñal; una paloma; un lindo


mármol; un vulgo errante, municipal y espeso;


anteriores lecturas de tus sutiles prosas;


la reciente impresión de tus triunfos... prescindo


de más detalles para explicarte por eso


cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas.


XXXII


Nocturno



A Mariano de Cavia



Los que auscultasteis el corazón de la noche,


los que por el insomnio tenaz habéis oído


el cerrar de una puerta, el resonar de un coche


lejano, un eco vago, un ligero ruido...


En los instantes del silencio misterioso,


cuando surgen de su prisión los olvidados,


en la hora de los muertos, en la hora del reposo,


¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados!...


Como en un vaso vierto en ellos mis dolores


de lejanos recuerdos y desgracias funestas,


y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,


y el duelo de mi corazón, triste de fiestas.


Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,


la pérdida del reino que estaba para mí,


el pensar que un instante pude no haber nacido,


¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací!


Todo esto viene en medio del silencio profundo


en que la noche envuelve la terrena ilusión,


y siento como un eco del corazón del mundo


que penetra y conmueve mi propio corazón.


XXXIII


Una votiva



A Lamberti



Sobre el caro despojo esta urna cincelo:


un amable frescor de inmortal siempreviva


que decore la greca de la urna votiva


en la copa que guarda rocío del cielo;


una alondra fugaz sorprendida en su vuelo


cuando fuese a cantar en la rama de oliva,


una estatua de Diana en la selva nativa


que la Musa Armonía envolviera en su velo.


Tal si fuese escultor con amor cincelara


en el mármol divino que brinda Carrara,


coronando la obra una lira, una cruz;


y sería mi sueño, al nacer de la aurora,


contemplar en la faz de una niña que llora,


una lágrima llena de amor y de luz.


XXXIV


Programa matinal



¡Claras horas de la mañana


en que mil clarines de oro


dicen la divina diana!


¡Salve al celeste Sol sonoro!


En la angustia de la ignorancia


de lo porvenir, saludemos


la barca llena de fragancia


que tiene de marfil los remos.


¡Epicúreos o soñadores


amemos la gloriosa Vida,


siempre coronada de flores


y siempre la antorcha encendida!


Exprimamos de los racimos


de nuestra vida transitoria


los placeres porque vivimos


y los champañas de la gloria.


Devanemos de Amor los hilos,


hagamos, porque es bello, el bien,


y después durmamos tranquilos


y por siempre jamás. Amén.


XXXV


Ibis



Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio,


enigma humano tan ponzoñoso y suave,


que casi no pretende su condición de ave


cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio.


XXXVI


Thánatos



En medio del camino de la Vida...


dijo Dante. Su verso se convierte:


En medio del camino de la Muerte.


Y no hay que aborrecer a la ignorada


emperatriz y reina de la Nada.


Por ella nuestra tela está tejida,


y ella en la copa de los sueños vierte


un contrario nepente: ¡ella no olvida!


XXXVII


Ofrenda



Bandera que aprisiona


el aliento de Abril,


corona


tu torre de marfil.


Cual princesa encantada,


eres mimada por


un hada


de rosado color.


Las rosas que tú pises


tu boca han de envidiar;


los lises


tu pureza estelar.


Carrera de Atalanta


lleva tu dicha en flor;


y canta


tu nombre un ruiseñor.


Y si meditabunda


sientes pena fugaz,


inunda


luz celeste tu faz.


Ronsard, lira de Galia,


te daría un rondel,


Italia


te brindara al pincel,


para que la corona


tuvieses, celestial


Madona,


en un lienzo inmortal.


Ten al laurel cariño,


hoy, cuando aspiro a que


vaya a ornar tu corpiño


mi rimado bouquet.


XXXVIII


Propósito primaveral



A Vargas Vila



A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo


tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega


mientras el blanco cisne del lago azul navega


en el mágico parque de mis triunfos testigo.


Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;


por ti me halaga el suave son de la flauta griega,


y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega


y me brinda las perlas de las mieles del higo.


En el erecto término coloco una corona


en que de rosas frescas la púrpura detona;


y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro,


junto a la adolescente que en el misterio inicio


apuraré alternando con tu dulce ejercicio


las ánforas de oro del divino Epicuro.


XXXIX


Letanía de nuestro señor don Quijote



A Navarro Ledesma



Rey de los hidalgos, señor de los tristes,


que de fuerzas alientas y de ensueños vistes,


coronado de áureo yelmo de ilusión;


que nadie ha podido vencer todavía,


por la adarga al brazo, toda fantasía,


y la lanza en ristre, toda corazón.


Noble peregrino de los peregrinos,


que santificaste todos los caminos


con el paso augusto de tu heroicidad,


contra las certezas, contra las conciencias,


y contra las leyes y contra las ciencias


y contra la mentira, contra la verdad...


¡Caballero errante de los caballeros,


varón de varones, príncipe de fieros,


par entre los pares, maestro, salud!


¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,


entre los aplausos o entre los desdenes,


y entre las coronas y los parabienes


y las tonterías de la multitud!


¡Tú, para quien pocas fueran las victorias


antiguas y para quien clásicas glorias


serían apenas de ley y razón,


soportas elogios, memorias, discursos,


resistes certámenes, tarjetas, concursos,


y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!


Escucha, divino Rolando del sueño,


a un enamorado de tu Clavileño,


y cuyo Pegaso relincha hacia ti;


escucha los versos de estas letanías,


hechas con las cosas de todos los días


y con otras que en lo misterioso vi.


¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,


con el alma a tientas, con la fe perdida,


llenos de congojas y faltos de sol,


por advenedizas almas de manga ancha,


que ridiculizan el ser de la Mancha,


el ser generoso y el ser español!


¡Ruega por nosotros, que necesitamos


las mágicas rosas, los sublimes ramos


de laurel! Pro nobis ora, gran señor.


(Tiembla la floresta de laurel del mundo,


y antes que tu hermano vago, Segismundo,


el pálido Hamlet te ofrece una flor.)


Ruega generoso, piadoso, orgulloso;


ruega casto, puro, celeste, animoso;


por nos intercede, suplica por nos,


pues casi ya estamos sin savia, sin brote,


sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,


sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.


De tantas tristezas, de dolores tantos,


de los superhombres de Nietzsche, de cantos


áfonos, recetas que firma un doctor,


de las epidemias de horribles blasfemias


de las Academias,


líbranos, señor.


De rudos malsines,


falsos paladines


y espíritus finos y blandos y ruines,


del hampa que sacia


su canallocracia


con burlar la gloria, la vida, el honor,


del puñal con gracia,


¡líbranos, señor!


Noble peregrino de los peregrinos,


que santificaste todos los caminos


con el paso augusto de tu heroicidad,


contra las certezas, contra las conciencias


y contra las leyes y contra las ciencias,


contra la mentira, contra la verdad...


Ora por nosotros, señor de los tristes,


que de fuerzas alientas y de ensueños vistes,


coronado de áureo yelmo de ilusión;


¡que nadie ha podido vencer todavía,


por la adarga al brazo, toda fantasía,


y la lanza en ristre, toda corazón!


XL


Allá lejos



Buey que vi en mi niñez echando vaho un día


bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,


en la hacienda fecunda, plena de armonía


del trópico; paloma de los bosques sonoros


del viento, de las hachas, de pájaros y toros


salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.


Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada


que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,


cuando era mi existencia toda blanca y rosada,


y tú, paloma arrulladora y montañera,


significas en mi primavera pasada


todo lo que hay en la divina Primavera.


XLI


Lo fatal



A René Pérez



Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,


y más la piedra dura porque ésa ya no siente,


pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,


ni mayor pesadumbre que la vida consciente.


Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,


y el temor de haber sido y un futuro terror...


Y el espanto seguro de estar mañana muerto,


y sufrir por la vida y por la sombra y por


lo que no conocemos y apenas sospechamos,


y la carne que tienta con sus frescos racimos,


y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,


¡y no saber adónde vamos,


ni de dónde venimos!...

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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