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Cuento de Nochebuena
El hermano Longinos de Santa María era la perla del 
convento. Perla es decir poco, para el caso; era un estuche, 
una riqueza, un algo incomparable e inencontrable: lo mismo 
ayudaba al docto fray Benito en sus copias, distinguiéndose 
en ornar de mayúsculas los manuscritos, como en la cocina 
hacía exhalar suaves olores a la fritanga permitida después 
del tiempo de ayuno; así servía de sacristán, como cultivaba 
las legumbres del huerto; y en maitines o vísperas, su 
hermosa voz de sochantre resonaba armoniosamente bajo la 
techumbre de la capilla. Mas su mayor mérito consistía en su 
maravilloso don musical; en sus manos, en sus ilustres manos 
de organista. Ninguno entre toda la comunidad conocía como 
él aquel sonoro instrumento del cual hacía brotar las notas 
como bandadas de aves melodiosas; ninguno como él 
acompañaba, como poseído por un celestial espíritu, las 
prosas y los himnos, y las voces sagradas del canto llano. Su 
eminencia el cardenal —que había visitado el convento en un 
día inolvidable— había bendecido al hermano, primero, 
abrazádole enseguida, y por último díchole una elogiosa frase 
latina, después de oírle tocar. Todo lo que en el hermano 
Longinos resaltaba, estaba iluminado por la más amable 
sencillez y la más inocente alegría. Cuando estaba en alguna 
labor, tenía siempre un himno en los labios, como sus 
hermanos los pajaritos de Dios. Y cuando volvía, con su 
alforja llena de limosnas, taloneando a la borrica, sudoroso 
bajo el sol, en su cara se veía un tan dulce resplandor de 
jovialidad, que los campesinos salían a las puertas de sus 
casas, saludándole, llamándole hacia ellos: "¡Eh!, venid acá, 
hermano Longinos, y tomaréis un buen vaso..." Su cara la 
podéis ver en una tabla que se conserva en la abadía; bajo 
una frente noble dos ojos humildes y oscuros, la nariz un 
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tantico levantada, en una ingenua expresión de picardía 
infantil, y en la boca entreabierta, la más bondadosa de las 
sonrisas.

Avino, pues, que un día de Navidad, Longinos fuese a la 
próxima aldea...; pero ¿no os he dicho nada del convento? El 
cual estaba situado cerca de una aldea de labradores, no muy 
distante de una vasta floresta, en donde, antes de la 
fundación del monasterio, había cenáculos de hechiceros, 
reuniones de hadas, y de silfos, y otras tantas cosas que 
favorece el poder del Bajísimo, de quien Dios nos guarde. Los 
vientos del cielo llevaban desde el santo edificio monacal, en 
la quietud de las noches o en los serenos crepúsculos, ecos 
misteriosos, grandes temblores sonoros..., era el órgano de 
Longinos que acompañando la voz de sus hermanos en Cristo, 
lanzaba sus clamores benditos. Fue, pues, en un día de 
Navidad, y en la aldea, cuando el buen hermano se dio una 
palmada en la frente y exclamó, lleno de susto, impulsando a 
su caballería paciente y filosófica:

—¡Desgraciado de mí! ¡Si mereceré triplicar los cilicios y 
ponerme por toda la viada a pan y agua! ¡Cómo estarán 
aguardándome en el monasterio!

Era ya entrada la noche, y el religioso, después de 
santiguarse, se encaminó por la vía de su convento. Las 
sombras invadieron la Tierra. No se veía ya el villorrio; y la 
montaña, negra en medio de la noche, se veía semejante a 
una titánica fortaleza en que habitasen gigantes y demonios.

Y fue el caso que Longinos, anda que te anda, pater y ave
tras pater y ave, advirtió con sorpresa que la senda que 
seguía la pollina no era la misma de siempre. Con lágrimas en 
los ojos alzó estos al cielo, pidiéndole misericordia al 
Todopoderoso, cuando percibió en la oscuridad del 
firmamento una hermosa estrella, una hermosa estrella de 
color de oro, que caminaba junto con él, enviando a la tierra 
un delicado chorro de luz que servía de guía y de antorcha. 
Diole gracias al Señor por aquella maravilla, y a poco trecho, 
como en otro tiempo la del profeta Balaam, su cabalgadura 

4



se resistió a seguir adelante, y le dijo con clara voz de 
hombre mortal: 'Considérate feliz, hermano Longinos, pues 
por tus virtudes has sido señalado para un premio 
portentoso.' No bien había acabado de oír esto, cuando sintió 
un ruido, y una oleada de exquisitos aromas. Y vio venir por 
el mismo camino que él seguía, y guiados por la estrella que 
él acababa de admirar, a tres señores espléndidamente 
ataviados. Todos tres tenían porte e insignias reales. El 
delantero era rubio como el ángel Azrael; su cabellera larga 
se esparcía sobre sus hombros, bajo una mitra de oro 
constelada de piedras preciosas; su barba entretejida con 
perlas e hilos de oro resplandecía sobre su pecho; iba 
cubierto con un manto en donde estaban bordados, de 
riquísima manera, aves peregrinas y signos del zodiaco. Era 
el rey Gaspar, caballero en un bello caballo blanco. El otro, 
de cabellera negra, ojos también negros y profundamente 
brillantes, rostro semejante a los que se ven en los bajos 
relieves asirios, ceñía su frente con una magnífica diadema, 
vestía vestidos de incalculable precio, era un tanto viejo, y 
hubiérase dicho de él, con sólo mirarle, ser el monarca de un 
país misterioso y opulento, del centro de la tierra de Asia. 
Era el rey Baltasar y llevaba un collar de gemas cabalístico 
que terminaba en un sol de fuegos de diamantes. Iba sobre 
un camello caparazonado y adornado al modo de Oriente. El 
tercero era de rostro negro y miraba con singular aire de 
majestad; formábanle un resplandor los rubíes y esmeraldas 
de su turbante. Como el más soberbio príncipe de un cuento, 
iba en una labrada silla de marfil y oro sobre un elefante. Era 
el rey Melchor. Pasaron sus majestades y tras el elefante del 
rey Melchor, con un no usado trotecito, la borrica del 
hermano Longinos, quien, lleno de mística complacencia, 
desgranaba las cuentas de su largo rosario.
Y sucedió que —tal como en los días del cruel Herodes— los 
tres coronados magos, guiados por la estrella divina, llegaron 
a un pesebre, en donde, como lo pintan los pintores, estaba 
la reina María, el santo señor José y el Dios recién nacido. Y 
cerca, la mula y el buey, que entibian con el calor sano de su 
aliento el aire frío de la noche. Baltasar, postrado, descorrió 
junto al niño un saco de perlas y de piedras preciosas y de 
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polvo de oro; Gaspar en jarras doradas ofreció los más raros 
ungüentos; Melchor hizo su ofrenda de incienso, de marfiles y 
de diamantes...
Entonces, desde el fondo de su corazón, Longinos, el buen 
hermano Longinos, dijo al niño que sonreía:
—Señor, yo soy un pobre siervo tuyo que en su convento te 
sirve como puede. ¿Qué te voy a ofrecer yo, triste de mí? 
¿Qué riquezas tengo, qué perfumes, qué perlas y qué 
diamantes? Toma, señor, mis lágrimas y mis oraciones, que 
es todo lo que puedo ofrendarte.
Y he aquí que los reyes de Oriente vieron brotar de los 
labios de Longinos las rosas de sus oraciones, cuyo olor 
superaba a todos los ungüentos y resinas; y caer de sus ojos 
copiosísimas lágrimas que se convertían en los más radiosos 
diamantes por obra de la superior magia del amor y de la fe; 
todo esto en tanto que se oía el eco de un coro de pastores 
en la tierra y la melodía de un coro de ángeles sobre el 
techo del pesebre.
Entre tanto, en el convento había la mayor desolación. Era 
llegada la hora del oficio. La nave de la capilla estaba 
iluminada por las llamas de los cirios. El abad estaba en su 
sitial, afligido, con su capa de ceremonia. Los frailes, la 
comunidad entera, se miraban con sorprendida tristeza. ¿Qué 
desgracia habrá acontecido al buen hermano?
¿Por qué no ha vuelto de la aldea? Y es ya la hora del oficio, 
y todos están en su puesto, menos quien es gloria de su 
monasterio, el sencillo y sublime organista... ¿Quién se atreve 
a ocupar su lugar? Nadie. Ninguno sabe los secretos del 
teclado, ninguno tiene el don armonioso de Longinos. Y como 
ordena el prior que se proceda a la ceremonia, sin música, 
todos empiezan el canto dirigiéndose a Dios llenos de una 
vaga tristeza... De repente, en los momentos del himno, en 
que el órgano debía resonar... resonó, resonó como nunca; 
sus bajos eran sagrados truenos; sus trompetas, excelsas 
voces; sus tubos todos estaban como animados por una vida 
incomprensible y celestial. Los monjes cantaron, cantaron, 
llenos del fuego del milagro; y aquella Noche Buena, los 
campesinos oyeron que el viento llevaba desconocidas 
armonías del órgano conventual, de aquel órgano que 
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parecía tocado por manos angélicas como las delicadas y 
puras de la gloriosa Cecilia...
El hermano Longinos de Santa María entregó su alma a Dios 
poco tiempo después; murió en olor de santidad. Su cuerpo 
se conserva aún incorrupto, enterrado bajo el coro de la 
capilla, en una tumba especial labrada en mármol.
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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