
El Pájaro Azul
Rubén Darío

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 926

Título: El Pájaro Azul
Autor: Rubén Darío
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de julio de 2016
Fecha de modificación: 14 de diciembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Pájaro Azul
París es teatro divertido y terrible. Entre los concurrentes al 
café Plombier, buenos y decididos muchachos —pintores, 
escultores, poetas— sí, ¡todos buscando el viejo laurel 
verde!, ninguno más querido que aquel pobre Garcín, triste 
casi siempre, buen bebedor de ajenjo, soñador que nunca se 
emborrachaba, y, como bohemio intachable, bravo 
improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, 
guardaba el yeso de las paredes, entre los esbozos y rasgos 
de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la 
letra echada y gruesa de nuestro amado pájaro azul.

El pájaro azul era el pobre Garcín. ¿No sabéis por qué se 
llamaba así? Nosotros le bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho 
tenía el vino triste. Cuando le preguntábamos por qué 
cuando todos reíamos como insensatos o como chicuelos, él 
arrugaba el ceño y miraba fijamente el cielo raso, nos 
respondía sonriendo con cierta amargura...

—Camaradas: habéis de saber que tengo un pájaro azul en el 
cerebro, por consiguiente...

* * *

Sucedía también que gustaba de ir a las campiñas nuevas, al 
entrar la primavera. El aire del bosque hacía bien a sus 
pulmones, según nos decía el poeta.

De sus excursiones solía traer ramos de violetas y gruesos 
cuadernillos de madrigales, escritos al ruido de las hojas y 
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bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su 
vecina, una muchacha fresca y rosada que tenía los ojos muy 
azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leíamos y los 
aplaudíamos. Todos teníamos una alabanza para Garcín. Era 
un ingenuo que debía brillar. El tiempo vendría. Oh, el pájaro 
azul volaría muy alto. ¡Bravo! ¡bien! ¡Eh, mozo, más ajenjo!

* * *

Principios de Garcín:

De las flores, las lindas campánulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las inmensidades, el 
cielo y el amor: es decir, las pupilas de Nini.

Y repetía el poeta: Creo que siempre es preferible la 
neurosis a la imbecilidad.

* * *

A veces Garcín estaba más triste que de costumbre.

Andaba por los bulevares; veía pasar indiferente los lujosos 
carruajes, los elegantes, las hermosas mujeres. Frente al 
escaparate de un joyero sonreía; pero cuando pasaba cerca 
de un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, 
y al ver las lujosas ediciones, se declaraba decididamente 
envidioso, arrugaba la frente; para desahogarse volvía el 
rostro hacia el cielo y suspiraba. Corría al café en busca de 
nosotros, conmovido, exaltado, casi llorando, pedía un vaso 
de ajenjo y nos decía:

—Sí, dentro de la jaula de mi cerebro está preso un pájaro 
azul que quiere su libertad...

* * *

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razón.
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Un alienista a quien se le dio noticias de lo que pasaba, 
calificó el caso como una monomanía especial. Sus estudios 
patológicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcín estaba loco.

Un día recibió de su padre, un viejo provinciano de 
Normandía, comerciante en trapos, una carta que decía lo 
siguiente, poco más o menos:

"Sé tus locuras en París. Mientras permanezcas de ese modo, 
no tendrás de mí un solo sou. Ven a llevar los libros de mi 
almacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus manuscritos 
de tonterías, tendrás mi dinero."

Esta carta se leyó en el Café Plombier.

—¿Y te irás?

—¿No te irás?

—¿Aceptas?

—¿Desdeñas?

¡Bravo Garcín! Rompió la carta y soltando el trapo a la vena, 
improvisó unas cuantas estrofas, que acababan, si mal no 
recuerdo:

¡Sí, seré siempre un gandul, 
lo cual aplaudo y celebro, 
mientras sea mi cerebro 
jaula del pájaro azul! 

* * *

Desde entonces Garcín cambió de carácter. Se volvió 
charlador, se dio un baño de alegría, compró levita nueva, y 
comenzó un poema en tercetos titulados, pues es claro: El 
pájaro azul.
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Cada noche se leía en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. 
Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Allí había un cielo muy hermoso, una campiña muy fresca, 
países brotados como por la magia del pincel de Corot, 
rostros de niños asomados entre flores; los ojos de Nini 
húmedos y grandes; y por añadidura, el buen Dios que envía 
volando, volando, sobre todo aquello, un pájaro azul que sin 
saber cómo ni cuándo anida dentro del cerebro del poeta, en 
donde queda aprisionado. Cuando el pájaro canta, se hacen 
versos alegres y rosados. Cuando el pájaro quiere volar abre 
las alas y se da contra las paredes del cráneo, se alzan los 
ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca 
agua, fumando además, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahí el poema.

Una noche llegó Garcín riendo mucho y, sin embargo, muy 
triste.

* * *

La bella vecina había sido conducida al cementerio.

—¡Una noticia! ¡una noticia! Canto último de mi poema. Nini ha 
muerto. Viene la primavera y Nini se va. Ahorro de violetas 
para la campiña. Ahora falta el epílogo del poema. Los 
editores no se dignan siquiera leer mis versos. Vosotros muy 
pronto tendréis que dispersaros. Ley del tiempo. El epílogo 
debe titularse así: "De cómo el pájaro azul alza el vuelo al 
cielo azul".

* * *

¡Plena primavera! Los árboles florecidos, las nubes rosadas 
en el alba y pálidas por la tarde; el aire suave que mueve las 
hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja con 
especial ruido! Garcín no ha ido al campo.
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Hele ahí, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café 
Plombier, pálido, con una sonrisa triste.

—¡Amigos míos, un abrazo! Abrazadme todos, así, fuerte; 
decidme adiós con todo el corazón, con toda el alma... El 
pájaro azul vuela.

Y el pobre Garcín lloró, nos estrechó, nos apretó las manos 
con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcín, el hijo pródigo, busca a su padre, el 
viejo normando. Musas, adiós; adiós, gracias. ¡Nuestro poeta 
se decide a medir trapos! ¡Eh! ¡Una copa por Garcín!

Pálidos, asustados, entristecidos, al día siguiente, todos los 
parroquianos del Café Plombier que metíamos tanta bulla en 
aquel cuartucho destartalado, nos hallábamos en la 
habitación de Garcín. Él estaba en su lecho, sobre las sábanas 
ensangrentadas, con el cráneo roto de un balazo. Sobre la 
almohada había fragmentos de masa cerebral. ¡Qué horrible!

Cuando, repuestos de la primera impresión, pudimos llorar 
ante el cadáver de nuestro amigo, encontramos que tenía 
consigo el famoso poema. En la última página había escritas 
estas palabras: Hoy, en plena primavera, dejó abierta la 
puerta de la jaula al pobre pájaro azul.

* * *

¡Ay, Garcín, cuántos llevan en el cerebro tu misma 
enfermedad!
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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