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El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la
historia de Berta, la nifla de los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa
de un cuento azul.

Ya veréis, sana y respetables sefioras, que hay algo mejor que el arsénico
y el fierro, para encender la purpura de las lindas mejillas virginales; y que
es preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras,
sobre todo, cuando llega el tiempo de la primavera y hay ardor en las
venas y en las savias, y mil &tomos de sol abejean, en los jardines, como
un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

Cumplidos sus quince afos, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus
ojos llameantes se rodeaban de ojeras melancélicas.

—Berta, te he comprado dos mufiecas...
—No las quiero, mama...

—He hecho traer los Nocturnos...

—NMe duelen los dedos, mama...
—Entonces...

—Estoy triste, mama...

—~Pues que se llame al doctor...

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva
ilustre y el cruzado leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de apetito,
algo como una opresion en el pecho... Ya sabéis; dad a vuestra nifia
glébulos de arseniato de hierro, luego, duchas. jEl tratamiento!...



Y empezO a curar su melancolia, con globulos y duchas al comenzar la
primavera, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, que llegé a estar
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil
como la princesa de un cuento azul.

* * %

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continud, y Berta, palida
como un precioso marfil, llegd un dia a las puertas de la muerte. Todos
lloraban por ella en el palacio, y la sana y sentimental mama hubo de
pensar en las palmas blancas del ataiud de las doncellas. Hasta que una
mafana la languida anémica baj6é al jardin, sola, y siempre con su vaga
atonia melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin
rumbo, aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyo en el
z6calo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado por Plaza, que humedos
de rocio sus cabellos de marmol bafiaba en luz su torso espléndido y
desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su caliz blanco, y
estirdo la mano para cogerlo. No bien habia... (Si, un cuento de hadas,
sefloras mias, pero que ya veréis sus aplicaciones en una querida
realidad), no bien habia tocado el céliz de la flor, cuando de él surgio de
subito una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos
brillantisimos e impalpables, son su aderezo de rocio, su diadema de
perlas y su varita de plata.

¢, Creéis que Berta se amedrent6? Nada de eso. Batidé palmas alegres, se
reanimd como por encanto, y dijo al hada: —¢Tu eres la que me quieres
tanto en suefios? —Sube, respondio el hada. Y como si Berta se hubiese
empequeiiecido, de tal modo cupo en la concha del carro de oro, que
hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las
flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron cdmo en el carro del hada
iba por el viento, placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos color
de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un
alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

* % %

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subio a los salones, por las
gradas del jardin que imitaban esmaragdita, todos, la mama, la prima, los
criados, pusieron la boca en forma de O. Venia ella saltando como un
pajaro, con el rostro lleno de vida y de puarpura, el seno hermoso y



henchido, recibiendo las caricias de un crencha castaia, libre y al
desgaire, los brazos desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de
sus casi imperceptibles venas azules, los labios entreabiertos por una
sonrisa, como para emitir una cancion.

Todos exclamaron: —jAleluya! jGloria! jHosanna al rey de los Esculapios!
iFama eterna a los glébulos de acido arsenioso y a las duchas triunfales. Y
mientras Berta corri0 a su retrete a vestir sus mas ricos brocados, se
enviaron presentes al viejo de las antiparras de aros de carey, los guantes
negros, la calva ilustre y del cruzado levitdn. Y ahora, oid vosotras, madres
de las muchachas anémicas, como hay algo mejor que el arsénico y el
fierro, para eso de encender la purpura de las lindas mejillas virginales. Y
sabréis, ¢como no?, que no fueran los glébulos, no; no fueron las duchas,
no; no fue el farmaceéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, la nifia de
los ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de durazno en
flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

* % %

Asi que Berta se vio en el carro del hada, le pregunté: —¢Y addénde me
llevas? —Al palacio del sol. Y desde luego sinti6 la nifia que sus manos se
tornaban ardientes, y que su corazoncito le saltaba como henchido de
sangre impetuosa. —Oye— sigui6 el hada—, yo soy la buena hada de los
suefos de la nifias adolescentes; yo soy la que curo a las cloréticas con
sélo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas tu. Mira,
chiquita, cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no
desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya llegamos. Pronto
volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del sol deja en los cuerpos y
en las almas afos de fuego, nifia mia.

En verdad estaban en un lindo palacio encantado, donde parecia sentirse
el sol en el ambiente. jOh, qué luz! jqué incendios! — Sintié Berta que se
le llenaban los pulmones de aire de campo y de mar, y las venas de fuego;
sintid en el cerebro esparcimiento de armonia, y como que el alma se le
ensanchaba, y como que se ponia mas elastica y tersa su delicada carne
de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oyd, oydé musicas embriagantes.
En vastas galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de
sederias y de marmoles, vio un torbellino de parejas, arrebatadas por las
ondas invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras tantas anémicas
como ella, llegaban palidas y entristecidas, respiraban aquel aire, y luego
se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de



oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban, con ellos,
en una ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que iban al
alma, respirando de tanto en tanto como halitos impregnados de vainilla,
de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con fiebre, jadeantes,
rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre cojines
de seda, los senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi sofiando
en cosas embriagadoras... —Y ella también cayo al remolino, al maelstrén
atrayente, y bailo, gird, paso, entre los espasmos de un placer agitado; y
recordaba entonces que no debia embriagarse tanto con el vino de la
danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso compafiero, con sus
grandes ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas
galerias, cifiendo su talle, y hablandole al oido, en la lengua amorosa y
ritmica de los vocablos apacibles, de las frases irisadas, y olorosas, de los
periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintid6 que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de
efluvios poderosos y de vida. jNo, no esperéis mas!

* *x %

El hada la volvié al jardin de su palacio, al jardin donde cortaba flores
envueltas en una oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas
tréemulas, para flotar como el alma errante de los calices muertos.

Asi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los glébulos y
duchas triunfales, llevando rosas en las faldas y en las mejillas!

* * %

iMadres de las muchachas anémicas! Os felicito por la victoria de los
arseniatos e hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es
preciso, en provecho de las lindias mejillas virginales, abrir la puerta de su
jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, en el tiempo de la
primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil atomos de
sol abejan en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas
entreabiertas. Para vuestras clordticas, el sol en los cuerpos y en las
almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las nifias como Berta, la de
los ojos color de aceituna, frescas como una rama de durazno en flor;
luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.



Rubén Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy
Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-Lebdn, 6 de febrero de
1916), fue un poeta, periodista y diplomatico nicaragliense, maximo
representante del modernismo literario en lengua espanola. Es,
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia
en la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado principe de
las letras castellanas.



Para la formacién poética de Rubén Dario fue determinante la influencia
de la poesia francesa. En primer lugar, los romanticos, y muy
especialmente Victor Hugo. Mas adelante, y con caracter decisivo, llega la
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle
Mendes y José Maria de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir
la estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre ellos, por
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el
propio Dario sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo®.

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario resulta el
volumen Los raros, que public6 el mismo afio que Prosas profanas,
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia
los que sentia una profunda admiracion. Entre los seleccionados estan
Edgar Allan Poe, Villiers de [llsle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine,
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Marti (este ultimo es el Unico autor
mencionado que escribié su obra en espafol). El predominio de la cultura
francesa es mas que evidente. Dario escribio: "EI Modernismo no es otra
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria de Dario fue
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la
mayor parte de los cuales se publicaron en periddicos, si bien algunos de
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Dario es citado generalmente como el iniciador y maximo
representante del Modernismo hispanico. Si bien esto es cierto a grandes
rasgos, es una afirmacibn que debe matizarse. Otros autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Marti, Salvador
Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera o José Asuncion Silva, por citar
algunos, habian comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso
de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta modernista mas
influyente, y el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosisimos poetas en
Espafia y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir
en la poesia en lengua espafiola. Ademas, fue el principal artifice de



muchos hallazgos estilisticos emblematicos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptacion a la métrica esparola del alejandrino franceés.

Ademas, fue el primer poeta que articul6 las innovaciones del Modernismo
en una poeética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de
Prosas profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movimiento
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas habia
escrito que no deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas”, en
el "Prefacio” de Cantos de vida y esperanza se refirid al "movimiento de
libertad que me tocé iniciar en América”, lo que indica a las claras que se
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus
contemporaneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez
Najera fundd la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espafia, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del
gue saldrian autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramoén del
Valle-Inclan y Juan Ramoén Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Pera y
Argentina (por citar solo algunos paises en los que la poesia modernista
logré especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua esparfiola en
los aflos 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolucion de su
obra marca ademas las pautas del movimiento modernista: si en 1896
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo,
que algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Dario fue inmensa en los poetas de principios de
siglo, tanto en Espafia como en América. Muchos de sus seguidores, sin
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado.

Dario llegdb a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se
memorizaban en las escuelas de todos los paises hispanohablantes y eran
imitadas por cientos de jovenes poetas. Esto, paraddjicamente, resultd
perjudicial para la recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario actitudes
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que
reprochaba al nicaragiiense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y



su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, si
bien el primero se refiri6 a "su mal gusto encantador, y los ripios
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El
espafiol Pedro Salinas le dedicé el ensayo La poesia de Rubén Dario, en
1948.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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