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El Rey Burgués

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi
como para distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa vy brillante un rey muy poderoso, que tenia
trajes caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos
de largas crines, armas flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con
cuernos de bronce que llenaban el viento con sus fanfarrias. ¢Era un rey
poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza
a sus muasicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores,
boticarios, barberos y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia
improvisar a sus profesores de retdrica, canciones alusivas; los criados
llenaban las copas del vino de oro que hierve, y las mujeres batian palmas
con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rey sol, en su Babilonia llena
de musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la
ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia
salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo mas
escondido de las cavernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo
la maleza en la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de
los caballos, hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras
encendidas y las cabelleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos
de arte maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos
estanques, siendo saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que
por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una escalera llena de
columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones de
marmol como los de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A mas de los
cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo,
del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de



M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas
hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion académica en
letras, y del modo lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la
ortografial

iJaponerias!iChinerias! Por moda y nada mas. Bien podia darse el placer
de un salon digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso:
quimeras de bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en
grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto con incrustaciones de
hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna
desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y
gallos de colores; mascaras de gestos infernales y con 0jos como Ssi
fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con
dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo, tanicas de
seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas
y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de
aguellas en que hay guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta
los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas,
ninfas y satiros; el salén de los tiempos galantes, con cuadros del gran
Watteau y de Chardin; dos, tres, cuatro, ¢, cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta
majestad, el vientre feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se
hallaba rodeado de cortesanos, de retoricos y de maestros de equitacion y
de baile.

—¢,Qué es eso? —pregunto.
—Senor, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, censotes en la
pajarera: un poeta era algo nuevo y extrafo.

—Dejadle aqui.
Y el poeta:

—Seifor, no he comido.



Y el rey:
—Habla y comeras.
Comenzo:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas
al huracan; he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida
gue debe esperar con el himno en la boca y la lira en la mano, la salida del
gran sol. He abandonado la inspiraciéon de la ciudad malsana, la alcoba
llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el
rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles,
contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que
embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me hacia parecer
histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es
de purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la
cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio, 0 como
un semidids olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso
gue esta en el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo
profundo del océano. jHe querido ser pujante! Porque viene el tiempo de
las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz, todo agitacién vy
potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco
triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros
lamidos, ni en el excelente sefior Ohnet! jSefior! El arte no viste
pantalones, ni habla en burgués, ni pone los puntos en todas las ies. El es
augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o anda desnudo, y amasa la
greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala como
las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un
ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de
maurfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y
se fabrican jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis



endecasilabos, y el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a mi
inspiracion. Sefor, jy vos lo autorizais todo esto!... El ideal, el ideal...

El rey interrumpio:
—Ya habéis oido. ¢ Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica;
podemos colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os
paseéis.

—Si, —dijo el rey,— vy dirigiéndose al poeta:

—Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja
de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirais moriros
de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de
ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al
poeta hambriento que daba vueltas al manubrio: tiriririn, ftiriririn...
javergonzado a las miradas del gran sol! ¢Pasaba el rey por las
cercanias? |Tiriririn, tiriririn...! ¢Habia que llenar el estomago? |Tiriririn!
Todo entre las burlas de los pajaros libres, que llegaban a beber rocio en
las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y
le llenaban los ojos de lagrimas, itiriririn...! jlagrimas amargas que rodaban
por sus mejillas y que caian a la tierra negra!

Y llegd el invierno, y el pobre sintio frio en el cuerpo y en el alma. Y su
cerebro estaba como petrificado, y los grandes himnos estaban en el
olvido, y el poeta de la montafia coronada de aguilas, no era sino un pobre
diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayo la nieve se olvidaron de él, el rey y sus vasallos; a los
pajaros se les abrigo, y a él se le dejé al aire glacial que le mordia las
carnes y le azotaba el rostro, jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas
cristalizadas, en el palacio habia festin, y la luz de las arafias reia alegre
sobre los marmoles, sobre el oro y sobre las tunicas de los mandarines de
las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura los brindis del sefior



profesor de retoérica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios,
mientras en las copas cristalinas hervia el champafa con su burbujeo
luminoso y fugaz. iNoche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz cubierto
de nieve, cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse
itiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la
blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar
entre los arboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se
quedd muerto, tiriririn... pensando en que naceria el sol del dia venidero, y
con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte no vestiria pantalones sino manto
de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rey y sus
cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorrion que mata el hielo, con
una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan
brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apreton de manos a tiempo!
jHasta la vista!



Rubén Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy
Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-Lebdn, 6 de febrero de
1916), fue un poeta, periodista y diplomatico nicaragliense, maximo
representante del modernismo literario en lengua espanola. Es,
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia
en la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado principe de
las letras castellanas.



Para la formacién poética de Rubén Dario fue determinante la influencia
de la poesia francesa. En primer lugar, los romanticos, y muy
especialmente Victor Hugo. Mas adelante, y con caracter decisivo, llega la
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle
Mendes y José Maria de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir
la estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre ellos, por
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el
propio Dario sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo®.

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario resulta el
volumen Los raros, que public6 el mismo afio que Prosas profanas,
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia
los que sentia una profunda admiracion. Entre los seleccionados estan
Edgar Allan Poe, Villiers de [llsle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine,
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Marti (este ultimo es el Unico autor
mencionado que escribié su obra en espafol). El predominio de la cultura
francesa es mas que evidente. Dario escribio: "EI Modernismo no es otra
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria de Dario fue
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la
mayor parte de los cuales se publicaron en periddicos, si bien algunos de
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Dario es citado generalmente como el iniciador y maximo
representante del Modernismo hispanico. Si bien esto es cierto a grandes
rasgos, es una afirmacibn que debe matizarse. Otros autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Marti, Salvador
Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera o José Asuncion Silva, por citar
algunos, habian comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso
de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta modernista mas
influyente, y el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosisimos poetas en
Espafia y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir
en la poesia en lengua espafiola. Ademas, fue el principal artifice de
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muchos hallazgos estilisticos emblematicos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptacion a la métrica esparola del alejandrino franceés.

Ademas, fue el primer poeta que articul6 las innovaciones del Modernismo
en una poeética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de
Prosas profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movimiento
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas habia
escrito que no deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas”, en
el "Prefacio” de Cantos de vida y esperanza se refirid al "movimiento de
libertad que me tocé iniciar en América”, lo que indica a las claras que se
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus
contemporaneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez
Najera fundd la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espafia, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del
gue saldrian autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramoén del
Valle-Inclan y Juan Ramoén Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Pera y
Argentina (por citar solo algunos paises en los que la poesia modernista
logré especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua esparfiola en
los aflos 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolucion de su
obra marca ademas las pautas del movimiento modernista: si en 1896
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo,
que algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Dario fue inmensa en los poetas de principios de
siglo, tanto en Espafia como en América. Muchos de sus seguidores, sin
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado.

Dario llegdb a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se
memorizaban en las escuelas de todos los paises hispanohablantes y eran
imitadas por cientos de jovenes poetas. Esto, paraddjicamente, resultd
perjudicial para la recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario actitudes
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que
reprochaba al nicaragiiense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y
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su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, si
bien el primero se refiri6 a "su mal gusto encantador, y los ripios
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El
espafiol Pedro Salinas le dedicé el ensayo La poesia de Rubén Dario, en
1948.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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