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El Rubí
—¡Ah! ¡Conque es cierto! Conque ese sabio parisiense ha 

logrado sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la púrpura cristalina 

de que están incrustados los muros de mi palacio! 


Y al decir esto el pequeño gnomo1 

iba y venía, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la honda cueva que le 

servía de morada; y hacía temblar su larga barba y el cascabel de su gorro azul 

y puntiagudo. 


En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi 

Althotas—, el químico Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer rubíes y 

zafiros. 


Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de 

genio harto vivaz— seguía monologando. 


—¡Ah, sabios de la edad media! ¡Ah Alberto el Grande, 

Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la 

piedra filosofal, y he aquí que sin estudiar las fórmulas aristotélicas, sin 

saber cábala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a formar a la 

luz del día lo que nosotros fabricamos en nuestros subterráneos! ¡Pues el 

conjuro! Fusión por veinte días, de una mezcla de sílice y de aluminato de 

plomo: coloración con bicromato de potasa, o con óxido de cobalto. Palabras en 

verdad, que parecen lengua diabólica. 


Risa. 


Luego se detuvo. 


* * *' 


El cuerpo del delito estaba ahí, en el centro de la 

gruta, sobre una gran roca de oro; un pequeño rubí, redondo, un tanto 

reluciente, como un grano de granada al sol. 


El gnomo tocó un cuerno, el que llevaba a su cintura, y 

el eco resonó por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una 

algazara. Todos los gnomos habían llegado. 


Era la cueva ancha, y había en ella una claridad 

extraña y blanca. Era la claridad de los carbunclos2 

que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apiñados, en 

focos múltiples; una dulce luz lo iluminaba todo. 


A aquellos resplandores, podía verse la maravillosa 

mansión en todo su esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre 

venas de lapislázuli, formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de una 

mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, blancos y 

limpios como gotas de agua, emergían los iris de sus cristalizaciones; cerca de 

calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas esparcían sus resplandores 

verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendían del 

cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosas. 


Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en 

franjas el recinto; y en el pavimento, cuajado de ópalos, sobre la pulida 

crisofasia y el ágata, brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caía con 

una dulzura musical, a gotas armónicas, como las de una flauta metálica soplada 

muy levemente. 


Puck se había entrometido en el asunto, ¡el pícaro 

Puck! Él había llevado el cuerpo del delito, el rubí falsificado, el que estaba 

ahí, sobre la roca de oro, como una profanación entre el centelleo de todo aquel 

encanto. 


Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus 

martillos y cortas hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y 

encarnadas, llenas de pedrería, todos curiosos, Puck dijo así: 


—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la 

nueva falsificación humana, y he satisfecho esos deseos. 


Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los 

bigotes; daban las gracias a Puck, con una pausada inclinación de cabeza; y los 

más cercanos a él examinaban con gesto de asombro, las lindas alas, semejantes a 

las de un hipsipilo. 


Continuó: 


—¡Oh Tierra! ¡Oh Mujer! Desde el tiempo en que veía a 

Titania no he sido sino un esclavo de la una, un adorador casi místico de la 

otra. 


Y luego, como si hablase en el placer de un sueño:




—¡Esos rubíes! En la gran ciudad de París, volando 

invisible, los vi por todas partes. Brillaban en los collares de las cortesanas, 

en las condecoraciones exóticas de los rastaquers, en los anillos de los 

príncipes italianos y en los brazaletes de las primadonas. 


Y con pícara sonrisa siempre: 


—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... 

Había una hermosa mujer dormida. Del cuello le arranqué un medallón y del 

medallón el rubí. Ahí lo tenéis. 


Todos soltaron la carcajada. ¡Qué cascabeleo! 




—¡Eh, amigo Puck! 


¡Y dieron su opinión después, acerca de aquella piedra 

falsa, obra de hombre o de sabio, que es peor! 


—¡Vidrio! 


—¡Maleficio! 


—¡Ponzoña y cábala! 


—¡Química! 


—¡Pretender imitar un fragmento del iris! 


—¡El tesoro rubicundo de lo hondo del globo! 




—¡Hecho de rayos del poniente solidificados! 




El gnomo más viejo, andando con sus piernas torcidas, 

su gran barba nevada, su aspecto de patriarca, su cara llena de arrugas: 




—¡Señores! —dijo— ¡que no sabéis lo que habláis! 




Todos escucharon. 


—Yo, yo que soy el más viejo de vosotros, puesto que 

apenas sirvo ya para martillar las facetas de los diamantes; yo, que he visto 

formarse estos hondos alcázares; que he cincelado los huesos de la tierra, que 

he amasado el oro, que he dado un día un puñetazo a un muro de piedra, y caí a 

un lago donde violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cómo se hizo el 

rubí. 


Oíd:


* * * 


Puck sonreía curioso. Todos los gnomos rodearon al 

anciano cuyas canas palidecían a los resplandores de la pedrería, y cuyas manos 

extendían su movible sombra en los muros, cubiertos de piedras preciosas, como 

un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz. 


—Un día, nosotros, los escuadrones que tenemos a 

nuestro cargo las minas de diamantes, tuvimos una huelga que conmovió toda la 

tierra, y salimos en fuga por los cráteres de los volcanes. 


El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y 

las rosas, y las hojas verdes y frescas, y los pájaros en cuyos buches entra el 

grano y brota el gorjeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la primavera 

fragante. 


Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y 

de abejas; era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz; y en el árbol 

la savia ardía profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o balido o 

cántico, y en el gnomo había risa y placer. 


Yo había salido por un cráter apagado. Ante mis ojos 

había un campo extenso. De un salto me puse sobre un gran árbol, una encina 

añeja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un río pequeño y 

claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenía sed. 

Quise beber ahí... Ahora, oíd mejor. 


Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, 

panecillos de marfil coronados de cerezas; ecos de risas áureas, festivas; y 

allá, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas... 




—¿Ninfas? 


—No, mujeres. 


* * * 


—Yo sabía cuál era mi gruta. Con dar una patada en el 

suelo, abría la arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, 

gnomos jóvenes, tenéis mucho que aprender! 


Bajo los retoños de unos helechos nuevos me escurrí, 

sobre unas piedras deslavadas por la corriente espumosa y parlante; y a ella, a 

la hermosa, a la mujer la agarré de la cintura, con este brazo antes tan 

musculoso; gritó, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedó el asombro; abajo 

el gnomo soberbio y vencedor. 


Un día yo martillaba un trozo de diamante inmenso que 

brillaba como un astro y que al golpe de mi maza se hacía pedazos. 


El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de 

un sol hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre 

maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda 

desnuda y espléndida como una diosa. 


Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, 

mi bella, me engañaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasión lo penetra todo 

y es capaz de traspasar la tierra. 


Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba 

sus suspiros. Éstos pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y 

él, amándola también, besaba las rosas de cierto jardín; y ella, la enamorada, 

tenía —yo lo notaba— convulsiones súbitas en que estiraba sus labios rosados y 

frescos como pétalos de centifolia. ¿Cómo ambos así se sentían? Con ser quien 

soy, no lo sé. 


Había acabado yo mi trabajo; un gran montón de 

diamantes hechos en un día; la tierra abría sus grietas de granito como labios 

con sed, esperando el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de la 

faena, cansado, di un martillazo que rompió una roca y me dormí. 


Desperté al rato al oír algo como un gemido. 




De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que las 

de todas las reinas de Oriente, había volado fugitiva, desesperada, la amada 

mía, la mujer robada. ¡Ay! Y queriendo huir por el agujero abierto por mi masa 

de granito, desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y suave como de azahar y 

mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus costados, 

chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lágrimas. ¡Oh, 

dolor! 


Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más 

ardientes; mas la sangre corría inundando el recinto, y la gran masa diamantina 

se teñía de grana. Me pareció que sentía, al darle un beso, un perfume salido de 

aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedó inerte. 


Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario 

semidiós de las entrañas terrestres, pasó por allí, encontró aquella muchedumbre 

de diamantes rojos... 


* * * 


Pausa. 


—¿Habéis comprendido? 


Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron más de 

cerca la piedra falsa, hechura del sabio. 


—¡Mirad, no tiene facetas! 


—¡Brilla pálidamente! 


—¡Impostura! 


—¡Es redonda como la coraza de un escarabajo! 




Y en ronda, uno por aquí, otro por allá, fueron a 

arrancar de los muros pedazos de arabesco, rubíes grandes como una naranja, 

rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; y decían: 


—¡He aquí! ¡He aquí lo nuestro, oh madre Tierra! 




Aquello era una orgía de brillo y de color. 


Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y 

reían. 


De pronto, con toda la dignidad de un gnomo: 




—¡Y bien! El desprecio. 


Se comprendieron todos. Tomaron el rubí falso, lo 

despedazaron y arrojaron los fragmentos, —con desdén terrible— a un hoyo que 

abajo daba a una antiquísima selva carbonizada. 


Después, sobre sus rubíes, sobre sus ópalos, entre 

aquellas paredes resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las manos una 

farandola loca y sonora. 


¡Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!




* * * 


Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién 

nacida, camino de una pradera en flor. Y murmuraba —siempre con su sonrisa 

sonrosada!:


—Tierra... Mujer... 


Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de 

seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos 

robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. ¡Lo puro, lo 

fuerte, lo infalsificable! ¡Y tú, mujer, eres espíritu y carne, toda Amor!

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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