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El Rubí
—¡Ah! ¡Conque es cierto! Conque ese sabio parisiense ha logrado sacar 
del fondo de sus retortas, de sus matraces, la púrpura cristalina de que 
están incrustados los muros de mi palacio!

Y al decir esto el pequeño gnomo1 iba y venía, de un lugar a otro, a cortos 
saltos, por la honda cueva que le servía de morada; y hacía temblar su 
larga barba y el cascabel de su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi Althotas—, el químico 
Fremy, acababa de descubrir la manera de hacer rubíes y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de genio harto vivaz— 
seguía monologando.

—¡Ah, sabios de la edad media! ¡Ah Alberto el Grande, Averroes, 
Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra 
filosofal, y he aquí que sin estudiar las fórmulas aristotélicas, sin saber 
cábala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo nono a formar a la 
luz del día lo que nosotros fabricamos en nuestros subterráneos! ¡Pues el 
conjuro! Fusión por veinte días, de una mezcla de sílice y de aluminato de 
plomo: coloración con bicromato de potasa, o con óxido de cobalto. 
Palabras en verdad, que parecen lengua diabólica.

Risa.

Luego se detuvo.

* * *'

El cuerpo del delito estaba ahí, en el centro de la gruta, sobre una gran 
roca de oro; un pequeño rubí, redondo, un tanto reluciente, como un grano 
de granada al sol.

El gnomo tocó un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resonó por 
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las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. 
Todos los gnomos habían llegado.

Era la cueva ancha, y había en ella una claridad extraña y blanca. Era la 
claridad de los carbunclos2 que en el techo de piedra centelleaban, 
incrustados, hundidos, apiñados, en focos múltiples; una dulce luz lo 
iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podía verse la maravillosa mansión en todo su 
esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de 
lapislázuli, formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de una 
mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los diamantes, 
blancos y limpios como gotas de agua, emergían los iris de sus 
cristalizaciones; cerca de calcedonias colgantes en estalactitas, las 
esmeraldas esparcían sus resplandores verdes, y los zafiros, en 
amontonamientos raros, en ramilletes que pendían del cuarzo, semejaban 
grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en 
el pavimento, cuajado de ópalos, sobre la pulida crisofasia y el ágata, 
brotaba de trecho en trecho un hilo de agua, que caía con una dulzura 
musical, a gotas armónicas, como las de una flauta metálica soplada muy 
levemente.

Puck se había entrometido en el asunto, ¡el pícaro Puck! Él había llevado 
el cuerpo del delito, el rubí falsificado, el que estaba ahí, sobre la roca de 
oro, como una profanación entre el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas 
hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y 
encarnadas, llenas de pedrería, todos curiosos, Puck dijo así:

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificación 
humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las 
gracias a Puck, con una pausada inclinación de cabeza; y los más 
cercanos a él examinaban con gesto de asombro, las lindas alas, 
semejantes a las de un hipsipilo.

Continuó:
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—¡Oh Tierra! ¡Oh Mujer! Desde el tiempo en que veía a Titania no he sido 
sino un esclavo de la una, un adorador casi místico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un sueño:

—¡Esos rubíes! En la gran ciudad de París, volando invisible, los vi por 
todas partes. Brillaban en los collares de las cortesanas, en las 
condecoraciones exóticas de los rastaquers, en los anillos de los príncipes 
italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con pícara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... Había una 
hermosa mujer dormida. Del cuello le arranqué un medallón y del medallón 
el rubí. Ahí lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. ¡Qué cascabeleo!

—¡Eh, amigo Puck!

¡Y dieron su opinión después, acerca de aquella piedra falsa, obra de 
hombre o de sabio, que es peor!

—¡Vidrio!

—¡Maleficio!

—¡Ponzoña y cábala!

—¡Química!

—¡Pretender imitar un fragmento del iris!

—¡El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—¡Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo más viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba 
nevada, su aspecto de patriarca, su cara llena de arrugas:

—¡Señores! —dijo— ¡que no sabéis lo que habláis!
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Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el más viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya 
para martillar las facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos 
hondos alcázares; que he cincelado los huesos de la tierra, que he 
amasado el oro, que he dado un día un puñetazo a un muro de piedra, y 
caí a un lago donde violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cómo se 
hizo el rubí.

Oíd:

* * *

Puck sonreía curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas 
palidecían a los resplandores de la pedrería, y cuyas manos extendían su 
movible sombra en los muros, cubiertos de piedras preciosas, como un 
lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

—Un día, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las 
minas de diamantes, tuvimos una huelga que conmovió toda la tierra, y 
salimos en fuga por los cráteres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas 
verdes y frescas, y los pájaros en cuyos buches entra el grano y brota el 
gorjeo, y el campo todo, saludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una 
grande y santa nupcia la que celebraba la luz; y en el árbol la savia ardía 
profundamente, y en el animal todo era estremecimiento o balido o cántico, 
y en el gnomo había risa y placer.

Yo había salido por un cráter apagado. Ante mis ojos había un campo 
extenso. De un salto me puse sobre un gran árbol, una encina añeja. 
Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de un arroyo, un río pequeño y 
claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristalinas. Yo tenía 
sed. Quise beber ahí... Ahora, oíd mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil 
coronados de cerezas; ecos de risas áureas, festivas; y allá, entre las 
espumas, entre las linfas rotas, bajo las verdes ramas...

—¿Ninfas?
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—No, mujeres.

* * *

—Yo sabía cuál era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abría la 
arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, pobrecillos, gnomos 
jóvenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retoños de unos helechos nuevos me escurrí, sobre unas piedras 
deslavadas por la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a 
la mujer la agarré de la cintura, con este brazo antes tan musculoso; gritó, 
golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedó el asombro; abajo el gnomo 
soberbio y vencedor.

Un día yo martillaba un trozo de diamante inmenso que brillaba como un 
astro y que al golpe de mi maza se hacía pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. 
La mujer amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de 
zafir, emperatriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda desnuda y 
espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me 
engañaba. Cuando el hombre ama de veras, su pasión lo penetra todo y 
es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba sus suspiros. Éstos 
pasaban los poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él, amándola 
también, besaba las rosas de cierto jardín; y ella, la enamorada, tenía —yo 
lo notaba— convulsiones súbitas en que estiraba sus labios rosados y 
frescos como pétalos de centifolia. ¿Cómo ambos así se sentían? Con ser 
quien soy, no lo sé.

Había acabado yo mi trabajo; un gran montón de diamantes hechos en un 
día; la tierra abría sus grietas de granito como labios con sed, esperando 
el brillante despedazamiento del rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di 
un martillazo que rompió una roca y me dormí.

Desperté al rato al oír algo como un gemido.

De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que las de todas las 
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reinas de Oriente, había volado fugitiva, desesperada, la amada mía, la 
mujer robada. ¡Ay! Y queriendo huir por el agujero abierto por mi masa de 
granito, desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y suave como de 
azahar y mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus 
costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las 
lágrimas. ¡Oh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más ardientes; mas la 
sangre corría inundando el recinto, y la gran masa diamantina se teñía de 
grana. Me pareció que sentía, al darle un beso, un perfume salido de 
aquella boca encendida: el alma; el cuerpo quedó inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiós de las entrañas 
terrestres, pasó por allí, encontró aquella muchedumbre de diamantes 
rojos...

* * *

Pausa.

—¿Habéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron más de cerca la 
piedra falsa, hechura del sabio.

—¡Mirad, no tiene facetas!

—¡Brilla pálidamente!

—¡Impostura!

—¡Es redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aquí, otro por allá, fueron a arrancar de los muros 
pedazos de arabesco, rubíes grandes como una naranja, rojos y 
chispeantes como un diamante hecho sangre; y decían:

—¡He aquí! ¡He aquí lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquello era una orgía de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reían.
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De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—¡Y bien! El desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubí falso, lo despedazaron y 
arrojaron los fragmentos, —con desdén terrible— a un hoyo que abajo 
daba a una antiquísima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubíes, sobre sus ópalos, entre aquellas paredes 
resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las manos una farandola 
loca y sonora.

¡Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

* * *

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una 
pradera en flor. Y murmuraba —siempre con su sonrisa sonrosada!:

—Tierra... Mujer...

Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y 
sacro; y de tu vientre moreno brota la savia de los troncos robustos, y el 
oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis. ¡Lo puro, lo fuerte, lo 
infalsificable! ¡Y tú, mujer, eres espíritu y carne, toda Amor!
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy 
Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 
1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo 
representante del modernismo literario en lengua española. Es, 
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia 
en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de 
las letras castellanas.
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Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia 
de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy 
especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la 
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle 
Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir 
la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por 
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria 
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el 
propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con 
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el 
volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, 
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía 
los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están 
Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, 
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura 
francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra 
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen 
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue 
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la 
mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de 
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo 
representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes 
rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores 
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador 
Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar 
algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso 
de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el 
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más 
influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su 
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en 
España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir 
en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de 
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muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por 
ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo 
en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de 
Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento 
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había 
escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en 
el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de 
libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se 
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus 
contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez 
Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del 
que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del 
Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y 
Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista 
logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en 
los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su 
obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y 
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, 
que algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de 
siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin 
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de 
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o 
Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se 
memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran 
imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó 
perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra 
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada 
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes 
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que 
reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y 
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su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si 
bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios 
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El 
español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 
1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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