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El Rubí
—¡Ah! ¡Conque es cierto! Conque ese sabio parisiense ha 
logrado sacar del fondo de sus retortas, de sus matraces, la 
púrpura cristalina de que están incrustados los muros de mi 
palacio!

Y al decir esto el pequeño gnomo1 iba y venía, de un lugar a 
otro, a cortos saltos, por la honda cueva que le servía de 
morada; y hacía temblar su larga barba y el cascabel de su 
gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cuasi 
Althotas—, el químico Fremy, acababa de descubrir la 
manera de hacer rubíes y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y de genio 
harto vivaz— seguía monologando.

—¡Ah, sabios de la edad media! ¡Ah Alberto el Grande, 
Averroes, Raimundo Lulio! Vosotros no pudisteis ver brillar el 
gran sol de la piedra filosofal, y he aquí que sin estudiar las 
fórmulas aristotélicas, sin saber cábala y nigromancia, llega 
un hombre del siglo décimo nono a formar a la luz del día lo 
que nosotros fabricamos en nuestros subterráneos! ¡Pues el 
conjuro! Fusión por veinte días, de una mezcla de sílice y de 
aluminato de plomo: coloración con bicromato de potasa, o 
con óxido de cobalto. Palabras en verdad, que parecen 
lengua diabólica.

Risa.

Luego se detuvo.

* * *'
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El cuerpo del delito estaba ahí, en el centro de la gruta, 
sobre una gran roca de oro; un pequeño rubí, redondo, un 
tanto reluciente, como un grano de granada al sol.

El gnomo tocó un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco 
resonó por las vastas concavidades. Al rato, un bullicio, un 
tropel, una algazara. Todos los gnomos habían llegado.

Era la cueva ancha, y había en ella una claridad extraña y 
blanca. Era la claridad de los carbunclos2 que en el techo de 
piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apiñados, en 
focos múltiples; una dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podía verse la maravillosa mansión 
en todo su esplendor. En los muros, sobre pedazos de plata y 
oro, entre venas de lapislázuli, formaban caprichosos dibujos, 
como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de 
piedras preciosas. Los diamantes, blancos y limpios como 
gotas de agua, emergían los iris de sus cristalizaciones; cerca 
de calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas 
esparcían sus resplandores verdes, y los zafiros, en 
amontonamientos raros, en ramilletes que pendían del 
cuarzo, semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el 
recinto; y en el pavimento, cuajado de ópalos, sobre la pulida 
crisofasia y el ágata, brotaba de trecho en trecho un hilo de 
agua, que caía con una dulzura musical, a gotas armónicas, 
como las de una flauta metálica soplada muy levemente.

Puck se había entrometido en el asunto, ¡el pícaro Puck! Él 
había llevado el cuerpo del delito, el rubí falsificado, el que 
estaba ahí, sobre la roca de oro, como una profanación entre 
el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos 
y cortas hachas en las manos, otros de gala, con caperuzas 
flamantes y encarnadas, llenas de pedrería, todos curiosos, 
Puck dijo así:
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—Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva 
falsificación humana, y he satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; 
daban las gracias a Puck, con una pausada inclinación de 
cabeza; y los más cercanos a él examinaban con gesto de 
asombro, las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continuó:

—¡Oh Tierra! ¡Oh Mujer! Desde el tiempo en que veía a 
Titania no he sido sino un esclavo de la una, un adorador casi 
místico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un sueño:

—¡Esos rubíes! En la gran ciudad de París, volando invisible, 
los vi por todas partes. Brillaban en los collares de las 
cortesanas, en las condecoraciones exóticas de los 
rastaquers, en los anillos de los príncipes italianos y en los 
brazaletes de las primadonas.

Y con pícara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en boga... 
Había una hermosa mujer dormida. Del cuello le arranqué un 
medallón y del medallón el rubí. Ahí lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. ¡Qué cascabeleo!

—¡Eh, amigo Puck!

¡Y dieron su opinión después, acerca de aquella piedra falsa, 
obra de hombre o de sabio, que es peor!

—¡Vidrio!

—¡Maleficio!

—¡Ponzoña y cábala!
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—¡Química!

—¡Pretender imitar un fragmento del iris!

—¡El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—¡Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo más viejo, andando con sus piernas torcidas, su 
gran barba nevada, su aspecto de patriarca, su cara llena de 
arrugas:

—¡Señores! —dijo— ¡que no sabéis lo que habláis!

Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el más viejo de vosotros, puesto que 
apenas sirvo ya para martillar las facetas de los diamantes; 
yo, que he visto formarse estos hondos alcázares; que he 
cincelado los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que 
he dado un día un puñetazo a un muro de piedra, y caí a un 
lago donde violé a una ninfa; yo, el viejo, os referiré de cómo 
se hizo el rubí.

Oíd:

* * *

Puck sonreía curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano 
cuyas canas palidecían a los resplandores de la pedrería, y 
cuyas manos extendían su movible sombra en los muros, 
cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel 
donde se arrojasen granos de arroz.

—Un día, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro 
cargo las minas de diamantes, tuvimos una huelga que 
conmovió toda la tierra, y salimos en fuga por los cráteres 
de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las 
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rosas, y las hojas verdes y frescas, y los pájaros en cuyos 
buches entra el grano y brota el gorjeo, y el campo todo, 
saludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armónico y florido, lleno de trinos y de 
abejas; era una grande y santa nupcia la que celebraba la luz; 
y en el árbol la savia ardía profundamente, y en el animal 
todo era estremecimiento o balido o cántico, y en el gnomo 
había risa y placer.

Yo había salido por un cráter apagado. Ante mis ojos había 
un campo extenso. De un salto me puse sobre un gran árbol, 
una encina añeja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca de 
un arroyo, un río pequeño y claro donde las aguas charlaban 
diciéndose bromas cristalinas. Yo tenía sed. Quise beber ahí... 
Ahora, oíd mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos 
de marfil coronados de cerezas; ecos de risas áureas, 
festivas; y allá, entre las espumas, entre las linfas rotas, 
bajo las verdes ramas...

—¿Ninfas?

—No, mujeres.

* * *

—Yo sabía cuál era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, 
abría la arena negra y llegaba a mi dominio. Vosotros, 
pobrecillos, gnomos jóvenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retoños de unos helechos nuevos me escurrí, sobre 
unas piedras deslavadas por la corriente espumosa y 
parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer la agarré de la 
cintura, con este brazo antes tan musculoso; gritó, golpeé el 
suelo; descendimos. Arriba quedó el asombro; abajo el gnomo 
soberbio y vencedor.

Un día yo martillaba un trozo de diamante inmenso que 
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brillaba como un astro y que al golpe de mi maza se hacía 
pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol 
hecho trizas. La mujer amada descansaba a un lado, rosa de 
carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en un 
lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una 
diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi 
bella, me engañaba. Cuando el hombre ama de veras, su 
pasión lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prisión le enviaba sus 
suspiros. Éstos pasaban los poros de la corteza terrestre y 
llegaban a él; y él, amándola también, besaba las rosas de 
cierto jardín; y ella, la enamorada, tenía —yo lo notaba— 
convulsiones súbitas en que estiraba sus labios rosados y 
frescos como pétalos de centifolia. ¿Cómo ambos así se 
sentían? Con ser quien soy, no lo sé.

Había acabado yo mi trabajo; un gran montón de diamantes 
hechos en un día; la tierra abría sus grietas de granito como 
labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del 
rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que 
rompió una roca y me dormí.

Desperté al rato al oír algo como un gemido.

De su lecho, de su mansión más luminosa y rica que las de 
todas las reinas de Oriente, había volado fugitiva, 
desesperada, la amada mía, la mujer robada. ¡Ay! Y 
queriendo huir por el agujero abierto por mi masa de granito, 
desnuda y bella, destrozó su cuerpo blanco y suave como de 
azahar y mármol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. 
Heridos sus costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran 
conmovedores hasta las lágrimas. ¡Oh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos más 
ardientes; mas la sangre corría inundando el recinto, y la 
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gran masa diamantina se teñía de grana. Me pareció que 
sentía, al darle un beso, un perfume salido de aquella boca 
encendida: el alma; el cuerpo quedó inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semidiós de 
las entrañas terrestres, pasó por allí, encontró aquella 
muchedumbre de diamantes rojos...

* * *

Pausa.

—¿Habéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron más de 
cerca la piedra falsa, hechura del sabio.

—¡Mirad, no tiene facetas!

—¡Brilla pálidamente!

—¡Impostura!

—¡Es redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aquí, otro por allá, fueron a arrancar de 
los muros pedazos de arabesco, rubíes grandes como una 
naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho sangre; 
y decían:

—¡He aquí! ¡He aquí lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquello era una orgía de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reían.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—¡Y bien! El desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubí falso, lo 
despedazaron y arrojaron los fragmentos, —con desdén 
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terrible— a un hoyo que abajo daba a una antiquísima selva 
carbonizada.

Después, sobre sus rubíes, sobre sus ópalos, entre aquellas 
paredes resplandecientes, empezaron a bailar asidos de las 
manos una farandola loca y sonora.

¡Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

* * *

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, 
camino de una pradera en flor. Y murmuraba —siempre con 
su sonrisa sonrosada!:

—Tierra... Mujer...

Porque tú, ¡oh madre Tierra!, eres grande, fecunda, de seno 
inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno brota la savia 
de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la 
casta flor de lis. ¡Lo puro, lo fuerte, lo infalsificable! ¡Y tú, 
mujer, eres espíritu y carne, toda Amor!
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 

11



príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)

14


