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El Sátiro Sordo
Habitaba cerca del Olimpo un sátiro, y era el viejo rey de su 
selva. Los dioses le habían dicho: "Goza, el bosque es tuyo; 
sé un feliz bribón, persigue ninfas y suena tu flauta". El sátiro 
se divertía.

Un día que el padre Apolo estaba tañendo la divina lira, el 
sátiro salió de sus dominios y fue osado a subir al sacro 
monte y sorprender al dios crinado. Éste le castigó 
tornándole sordo como una roca. En balde en las espesuras 
de la selva llena de pájaros se derramaban los trinos y 
emergían los arrullos. El sátiro no oía nada. Filomela llegaba 
a cantarle sobre su cabeza enmarañada y coronada de 
pámpanos, canciones que hacían detenerse los arroyos y 
enrojecerse las rosas pálidas. Él permanecía impasible, o 
lanzaba sus carcajadas salvajes y saltaba lascivo y alegre 
cuando percibía por el ramaje lleno de brechas alguna cadera 
blanca y rotunda que acariciaba el sol con su luz rubia. Todos 
los animales le rodeaban como a un amo a quien se obedece.

A su vista, para distraerle, danzaban coros de bacantes 
encendidas en su fiebre loca, y acompañaban la armonía, 
cerca de él, faunos adolescentes, como hermosos efebos, 
que le acariciaban reverentemente con su sonrisa; y aunque 
no escuchaba ninguna voz, ni el ruido de los crótalos, gozaba 
de distintas maneras. Así pasaba la vida este rey barbudo 
que tenía patas de cabra.

Era sátiro caprichoso.

Tenía dos consejeros áulicos: una alondra y un asno. La 
primera perdió su prestigio cuando el sátiro se volvió sordo. 
Antes, si cansado de su lascivia soplaba su flauta 
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dulcemente, la alondra le acompañaba.

Después, en su gran bosque, donde no oía ni la voz del 
olímpico trueno, el paciente animal de las largas orejas le 
servía para cabalgar, en tanto que la alondra, en los apogeos 
del alba, se le iba de las manos, cantando camino de los 
cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la cumbre; 
al asno, el pasto. La alondra era saludada por los primeros 
rayos de la aurora; bebía rocío en los retoños; despertaba al 
roble diciéndole: "Viejo roble, despiértate". Se deleitaba con 
un beso del sol: era amada por el lucero de la mañana. Y el 
hondo azul, tan grande, sabía que ella, tan chica, existía bajo 
su inmensidad. El asno (aunque entonces no había conversado 
con Kant) era experto en filosofía según el decir común. El 
sátiro, que le ve ramonear en la pastura, moviendo las orejas 
con aire grave, tenía alta idea de tal pensador. En aquellos 
días el asno no tenía como hoy tan larga fama. Moviendo sus 
mandíbulas no se había imaginado que escribiese en su loa 
Daniel Heinsius, en latín, Passerat, Buffot y el gran Hugo en 
francés, Posada y Valderrama en español.

Él, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espantaba con el 
rabo, daba coces de cuando en cuando y lanzaba bajo la 
bóveda del bosque el acorde extraño de su garganta. Y era 
mimado allí. Al dormir su siesta sobre la tierra negra y 
amable, le daban su olor las yerbas y las flores. Y los 
grandes árboles inclinaban sus follajes para hacerle sombra.

Por aquellos días, Orfeo, poeta, espantado de la miseria de 
los hombres, pensó huir a los bosques, donde los troncos y 
las piedras le comprenderían y escucharían con éxtasis, y 
donde él pondría temblor de armonía y fuego de amor y de 
vida al sonar de su instrumento.

Cuando Orfeo tañía su lira había sonrisa en el rostro 
apolíneo. Deméter sentía gozo. Las palmeras derramaban su 
polen, las semillas reventaban, los leones movían 
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blandamente su crin. Una vez voló un clavel de su tallo hecho 
mariposa roja, y una estrella descendió fascinada y se tomó 
en flor de lis.

¿Qué selva mejor que la del sátiro a quien él encantaría, 
donde sería tenido como un semidiós; selva toda alegría y 
danza, belleza y lujuria; donde ninfas y bacantes eran 
siempre acanciadas y siempre vírgenes; donde había uvas y 
rosas y ruido de sistros, y donde el rey caprípede bailaba 
delante de sus faunos, beodo y haciendo gestos como Sileno?

Fue como su corona de laurel, su lira, su frente de poeta 
orgulloso, erguida y radiante.

Llegó hasta donde estaba el sátiro velludo y montaraz, y 
para pedirle hospitalidad, cantó. Cantó del gran Jove, de Eros 
y de Afrodita, de los centauros gallardos y de las Ibacantes 
ardientes. Cantó la copa de Dionisio, y el tirso que hiere el 
aire alegre, y a Pan, Emperador de las Montañas, Soberano de 
los Bosques, dios—sátiro que también sabía cantar. Cantó de 
las intimidades del aire y de la tierra, gran madre. Así explicó 
la melodía de un arpa eolia, el susurro de una arboleda, el 
ruido ronco de un caracol y las notas armónicas que brotan 
de una siringa. Cantó del verso, que baja del cielo y place a 
los dioses, del que acompaña el bárbitos en la oda y el 
tímpano en el peán. Cantó los senos de nieve tibia y las 
copas de oro labrado, y el buche del pájaro y la gloria del sol.

Y desde el principio del cántico brilló la luz con más fulgores. 
Los enormes troncos se conmovieron, y hubo rosas que se 
deshojaron y lirios que se inclinaron lánguidamente como en 
un dulce desmayo. Porque Orfeo hacia gemir los leones y 
llorar los guijarros con la música de su lira rítmica. Las 
bacantes más furiosas habían callado y le oían como en un 
sueño. Una náyade virgen a quien nunca ni una sola mirada 
del sátiro había profanado, se acercó tímida al cantor y le 
dijo: "Yo te amo". Filomela había volado a posarse en la lira 
como la paloma anacreóntica. No había más eco que el de la 
voz de Orfeo. Naturaleza sentía el himno. Venus, que pasaba 
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por las cercanías, preguntó de lejos con su divina voz: "¿Está 
aquí acaso Apolo?"
Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armonía, el 
único que no oía nada era el sátiro sordo.

Cuando el poeta concluyó, dijo a éste:

—¿Os place mi canto? Si es así, me quedaré con vos en la 
selva.

El sátiro dirigió una mirada a sus dos consejeros. Era preciso 
que ellos resolviesen lo que no podía comprender él. Aquella 
mirada pedía una opinión.

—Señor —dijo la alondra, esforzándose en producir la voz 
más fuerte de su buche—, quédese quien así ha cantado con 
nosotros. He aquí que su lira es bella y potente. Te ha 
ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy has visto en tu 
selva. Te ha dado su armonía. Señor, yo sé de estas cosas. 
Cuando viene el alba desnuda y se despierta el mundo, yo me 
remonto a los profundos cielos y vierto desde la altura las 
perlas invisibles de mis trinos, y entre las claridades 
matutinas tú melodía inunda el aire, y es el regocijo del 
espacio. Pues yo te digo que Orfeo ha cantado bien, y es un 
elegido de los dioses. Su música embriagó el bosque entero. 
Las águilas se han acercado a revolar sobre nuestras 
cabezas, los arbustos floridos han agitado suavemente sus 
incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus celdillas 
para venir a escuchar. En cuanto a mí, ¡oh señor!, si yo 
estuviese en lugar tuyo le daría mi guirnalda de pámpanos y 
mi tirso. Existen dos potencias: la real y la ideal. Lo que 
Hércules haría con sus muñecas, Orfeo lo hace con su 
inspiración. El dios robusto despedazaría de un puñetazo al 
mismo Atos. Orfeo les amansaría con la eficacia de su voz 
triunfante, a Nernea su león y a Erimanto su jabalí. De los 
hombres, unos han nacido para forrar los metales, otros para 
arrancar del suelo fértil las espigas del trigal, otros para 
combatir en las sangrientas guerras, y otros para enseñar, 
glorificar y cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu 
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paladar; si te ofrezco un himno, goza tu alma.

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompañaba con su 
instrumento, y un vasto y donante soplo lírico se escapaba 
del bosque verde y fragante. El sátiro sordo comenzaba a 
impacientarse. ¿Quién era aquel extraño visitante?. ¿Por qué 
ante él había cesado la danza loca y voluptuosa? ¿Qué 
decían sus dos consejeros?

¡Ah, la alondra había cantado, pero el sátiro no oía! Por fin, 
dirigió su vista al asno.

¿Faltaba su opinión? Pues bien, ante la selva enorme y 
sonora, bajo el azul sagrado, el asno movió la cabeza de un 
lado a otro, grave, terco, silencioso, como el sabio que 
medita.

Entonces, con su pie hendido, hirió el sátiro el suelo, arrugó 
su frente con enojo, y sin darse cuenta de nada, exclamó, 
señalando a Orfeo la salida de la selva:

—¡No!

Al vecino Olimpo llegó el eco, y resonó allá, donde los dioses 
estaban de broma, un coro de carcajadas formidables que 
después se llamaron homéricas.

Orfeo salió triste de la selva del sátiro sordo y casi dispuesto 
a ahorcarse del primer laurel que hallase en su camino.

No se ahorcó, pero se casó con Eurídice.
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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