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AZUL...
Esta mañana de Primavera me he puesto a hojear mi amado 
viejo libro, un libro primigenio, el que iniciara un movimiento 
mental que había de tener después tantas triunfantes 
consecuencias; y lo hojeo como quien relee antiguas cartas 
de amor, con un cariño melancólico, con una «saudade» 
conmovida en el recuerdo de mi lejana juventud. Era en 
Santiago de Chile, adonde yo había llegado, desde la remota 
Nicaragua, en busca de un ambiente propicio a los estudios y 
disciplinas intelectuales. A pesar de no haber producido hasta 
entonces Chile principalmente sino hombres de Estado y de 
jurisprudencia, gramáticos, historiadores, periodistas y, 
cuando más, rimadores, tradicionales y académicos de directa 
descendencia peninsular, yo encontré nuevo aire para mis 
ansiosos vuelos y una juventud llena de deseos de belleza y 
de nobles entusiasmos.

Cuando publiqué los primeros cuentos y poesías que salían 
de los cánones usuales, si obtuve el asombro y la censura de 
los profesores, logré en cambio el cordial aplauso de mis 
compañeros. ¿Cuál fué el origen de la novedad? El origen de 
la novedad fué mi reciente conocimiento de autores 
franceses del Parnaso, pues a la sazón la lucha simbolista 
apenas comenzaba en Francia y no era conocida en el 
Extranjero, y menos en nuestra América. Fué Catulle Mendès 
mi verdadero iniciador, un Mendès traducido, pues mi francés 
todavía era precario. Algunos de sus cuentos lírico-eróticos, 
una que otra poesía, de las comprendidas en el 
Parnasse contemporaine, fueron para mí una revelación. 
Luego vendrían otros anteriores y mayores: Gautier, el 
Flaubert de La tentation de St. Antoine, Paul de Saint Victor, 
que me aportarían una inédita y deslumbrante concepción del 
estilo. Acostumbrado al eterno clisé español del siglo de oro, 
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y a su indecisa poesía moderna, encontré en los franceses 
que he citado una mina literaria por explotar: la aplicación de 
su manera de adjetivar, de ciertos modos sintáxicos, de su 
aristocracia verbal, al castellano. Lo demás lo daría el 
carácter de nuestro idioma y la capacidad individual. Y yo, 
que me sabía de memoria el Diccionario de galicismos de 
Baralt, comprendí que no sólo el galicismo oportuno, sino 
ciertas particularidades de otros idiomas son utilísimas y de 
una incomparable eficacia en un apropiado trasplante. Así mis 
conocimientos de inglés, de italiano, de latín, debían servir 
más tarde al desenvolvimiento de mis propósitos literarios. 
Mas mi penetración en el mundo del arte verbal francés no 
había comenzado en tierra chilena. Años atrás, en Centro 
América, en la ciudad de San Salvador y en compañía del 
buen poeta Francisco Gavidia, mi espíritu adolescente había 
explorado la inmensa selva de Víctor Hugo y había 
contemplado su océano divino, en donde todo se contiene.

¿Por qué ese título Azul? No conocía aún la frase huguesca 
l'Art c'est l'azur, aunque sí la estrofa musical de Les 
châtiments:

¡Adieu, patrie,
L'onde est en furie!
¡Adieu, patrie,
Azur!
 

Mas el azul era para mí el color del ensueño, el color del 
arte, un color helénico y homérico, color oceánico y 
firmamental, el «coeruieum», que en Plinio es el color simple 
que semeja al de los cielos y al zafiro. Y Ovidio había 
cantado:

Respice vindicibus pacatum viribus orbem
que latam Nereus coerulus ambit humum.
 

Concentré en ese color célico la floración espiritual de mi 
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primavera artística. Ese primer libro—pues apenas puede 
contar el volumen incompleto de versos que apareció en 
Managua con el título de Primeras notas—se componía de un 
puñado de cuentos y poesías, que podrían calificarse de 
parnasianas. Azul... se imprimió en 1888 en Valparaíso, bajo 
los auspicios del poeta de la Barra y de Eduardo Poirier, pues 
el mecenas a quien fuera dedicado por insinuaciones del 
primero de estos amigos ni siquiera me acusó recibo del 
primer ejemplar que le remitiera.

El libro no tuvo mucho éxito en Chile. Apenas se fijaron en él 
cuando D. Juan Valera se ocupara de su contenido en una de 
sus famosas Cartas Americanas de Los lunes del Imparcial. 
Valera vió mucho, expresó su sorpresa y su entusiasmo 
sonriente—¿por qué hay muchos que quieren ver siempre 
alfileres en aquellas manos ducales?—; pero no se dió cuenta 
de la trascendencia de mi tentativa. Porque si el librito tenía 
algún personal mérito relativo, de allí debía derivar toda 
nuestra futura revolución intelectual. A los que asustaba lo 
original de la reciente manera les fué extraño que un 
impecable como D. Juan Valera hiciese notar que la obra 
estaba escrita «en muy buen castellano». Otros elogios 
hiciera «el tesoro de la lengua», como le llama el conde de 
las Navas, y el libro fué desde entonces buscado y conocido 
tanto en España como en América. Valera observa, sobre 
todo, el completo espíritu francés del volumen. «Ninguno de 
los hombres de letras de la Península que he conocido yo 
con más espíritu cosmopolita, y que más largo tiempo han 
residido en Francia, y que han hablado mejor el francés y 
otras lenguas extranjeras, me ha parecido nunca tan 
compenetrado del espíritu de Francia como usted me parece: 
ni Galiano, ni D. Eugenio de Ochoa, ni Miguel de los Santos 
Alvarez.» Y agregaba más adelante: «Resulta de aquí un 
autor nicaragüense que jamás salió de Nicaragua sino para ir 
a Chile, y que es autor tan a la moda de París y con tanto 
chic y distinción, que se adelanta a la moda y pudiera 
modificarla e imponerla.» Cierto; un soplo de París animaba 
mi esfuerzo de entonces; mas había también, como el mismo 
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Valera lo afirmara, un gran amor por las literaturas clásicas y 
conocimiento «de todo lo moderno europeo». No era, pues, un 
plan limitado y exclusivo. Hay, sobre todo, juventud, un ansia 
de vida, un estremecimiento sensual, un relente pagano, a 
pesar de mi educación religiosa y profesar desde mi infancia 
la doctrina católica, apostólica, romana. Ciertas notas 
heterodoxas las explican ciertas lecturas.

En cuanto al estilo, era la época en que predominaba la 
afición por la «escritura artística» y el diletantismo elegante. 
En el cuento El rey burgués, creo reconocer la influencia de 
Daudet. El símbolo es claro, y ello se resume en la eterna 
protesta del artista contra el hombre práctico y seco, del 
soñador contra la tiranía de la riqueza ignara. En El sátiro 
gordo, el procedimiento es más o menos mendesiano, pero se 
impone el recuerdo de Hugo y de Flaubert. En La ninfa, los 
modelos son los cuentos parisienses de Mendès, de Armand 
Silvestre, de Mezeroi, con el aditamento de que el medio, el 
argumento, los detalles, el tono, son de la vida de París, de 
la literatura de París. Demás advertir que yo no había salido 
de mi pequeño país natal, como lo escribe Valera, sino para 
ir a Chile, y que mi asunto y mi composición eran de base 
libresca. En El fardo triunfa la entonces en auge escuela 
naturalista. Acababa de conocer algunas obras de Zola, y el 
reflejo fué inmediato; mas no correspondiendo tal modo a mi 
temperamento ni a mi fantasía, no volví a incurrir en tales 
desvíos. En El velo de la reina Mab, sí, mi imaginación 
encontró asunto apropiado. El deslumbramiento 
shakespeareano me poseyó y realicé por primera vez el 
poema en prosa. Más que en ninguna de mis tentativas, en 
ésta perseguí el ritmo y la sonoridad verbales, la 
transposición musical, hasta entonces—es un hecho 
reconocido—desconocida en la prosa castellana, pues las 
cadencias de algunos clásicos son, en sus desenvueltos 
períodos, otra cosa. La canción del oro es también poema en 
prosa, pero de otro género. Valera la califica de letanía. Y 
aquí una anécdota. Yo envié a París, a varios hombres de 
letras, ejemplares de mi libro, a raíz de su aparición. Tiempos 
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después, en La Panthée, de Peladán, aparecía un Cantique de 
l'or, más que semejante al mío. Coincidencia posiblemente. 
No quise tocar el asunto, porque entre el gran esteta y yo 
no había esclarecimiento posible, y a la postre habría 
resultado, a pesar de la cronología, el autor de La canción 
del oro plagiario de Peladán.

El rubí es otro cuento a la manera parisiense. Un mito, dice 
Valera. Una fantasía primaveral, más bien; lo propio que 
El palacio del sol, donde llamara la atención el empleo del 
leit-motiv. Y otra narración de París, más ligera, a pesar de 
su significación vital, El pájaro azul. En Palomas blancas y 
garzas morenas el tema es autobiográfico y el escenario la 
tierra centroamericana en que me tocó nacer. Todo en él es 
verdadero, aunque dorado de ilusión juvenil. Es un eco fiel de 
mi adolescencia amorosa, del despertar de mis sentidos y de 
mi espíritu ante el enigma de la universal palpitación. La 
parte titulada En Chile, que contiene En busca de cuadros, 
Acuarela, Paisaje, Agua fuerte, La Virgen de la Paloma, 
La cabeza, otra Acuarela, Un retrato de Watteau, Naturaleza 
muerta, Al carbón, Paisaje, y El ideal, constituyen ensayos 
de color y de dibujo que no tenían antecedentes en nuestra 
prosa. Tales trasposiciones pictóricas debían ser seguidas por 
el grande y admirable colombiano J. Asunción Silva—y esto, 
cronológicamente, resuelve la duda expresada por algunos 
de haber sido la producción del autor del Nocturno anterior a 
nuestra Reforma. La muerte de la emperatriz de la China
—publicado recientemente en francés en la colección 
Les mille nouvelles nouvelles—, es un cuento ingenuo, de 
escasa intriga, con algún eco a lo Daudet. A una estrella, 
canto pasional, romanza, poema en prosa, en que la idea se 
une a la musicalidad de la palabra.

Luego viene la parte de verso del pequeño volumen. En los 
versos seguía el mismo método que en la prosa: la aplicación 
de ciertas ventajas verbales de otras lenguas, en este caso 
principalmente del francés, al castellano. Abandono de las 
ordenaciones usuales, de los clisés consuetudinarios; atención 
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a la melodía interior, que contribuye al éxito de la expresión 
rítmica; novedad en los adjetivos; estudio y fijeza del 
significado etimológico de cada vocablo; aplicación de la 
erudición oportuna, aristocracia léxica. En Primaveral—de 
El año lírico—, creo haber dado una nueva nota en la 
orquestación del romance, con todo y contar con 
antecesores tan ilustres al respecto como Góngora y el 
cubano Zenea. En Estival quise realizar un trozo de fuerza. 
Algún escaso lector de tierras calientes ha querido dar a 
entender que—¡tratándose de tigres!—mi trabajo podía ser, 
si no hurto, traducción de Leconte de Lisle.

Cualquiera puede desechar la inepta insinuación con recorrer 
toda la obra del poeta de Poèmes barbares. Ello me hizo 
sonreir, como el venerable Atheneum, de Londres, que 
porque hablo de toros salvajes en unos de mis versos, me 
compara con Mistral. En Autumnal vuelve el influjo de la 
música, una música íntima, «di camera», y que contiene las 
gratas aspiraciones amorosas de los mejores años, la 
nostalgia de lo aun no encontrado—y que, casi siempre, no 
se encuentra nunca tal como se sueña. Hay en seguida, 
aconsonantando con lo anterior, la versión de un 
Pensamiento de otoño, de Armand Silvestre. Bien sabido es 
que, a pesar de sus particularidades harto rabelesianas y de 
su excesiva «galoiserie», Silvestre era un poeta en ocasiones 
delicado, fino y sentimental.

Ananké es una poesía aislada y que no se compadece con mi 
fondo cristiano. Valera la censura con razón, y ella no tuvo 
posiblemente más razón de ser que un momento de 
desengaño, y el acíbar de lecturas poco propias para 
levantar el espíritu a la luz de las supremas razones. El más 
intenso teólogo puede deshacer en un instante la reflexión 
del poeta en ese instante pesimista, y demostrar que tanto 
el gavilán como la paloma forman parte integrante y justa de 
la concorde unidad del universo; y que, para la mente infinita, 
no existen, como para la limitada mente humana, ni 
Arimanes, ni Ormutz. Concluye el librito con una serie de 
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sonetos: Caupolicán, que inició la entrada del soneto 
alejandrino a la francesa en nuestra lengua—al menos según 
mi conocimiento. Aplicación a igual poema de forma fija, de 
versos de quince sílabas, se advierte en Venus. Otro soneto 
a la francesa y de asunto parisiense: De invierno. Luego 
retratos líricos, medallones de poetas que eran algunas de 
mis admiraciones de entonces: Leconte de Lisle, Catulle 
Mendès, el yanqui Walt Whitman, el cubano J. J. Palma, el 
mejicano Díaz Mirón, a quien imitara en ciertos versos 
agregados en ediciones posteriores de Azul..., y que 
empiezan:

Nada más triste que un titán que llora,
hombre montaña encadenado a un lirio,
que gime, fuerte, que, pujante, implora,
víctima propia en su fatal martirio.
 

Tal fué mi primer libro, origen de las bregas posteriores, y 
que, en una mañana de Primavera, me ha venido a despertar 
los más gratos y perfumados recuerdos de mi vida pasada, 
allá en el bello país de Chile. Si mi Azul... es una producción 
de arte puro, sin que tenga nada de docente ni de propósito 
moralizador, no es tampoco lucubrado de manera que cause 
la menor delectación morbosa. Con todos sus defectos, es de 
mis preferidas. Es una obra, repito, que contiene la flor de mi 
juventud, que exterioriza la íntima poesía de las primeras 
ilusiones y que está impregnada de amor al arte y de amor al 
amor.
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PROSAS PROFANAS
Sería inútil tarea intentar un análisis exegético de mi libro 
Prosas profanas, después del estudio tan completo del gran 
José Enrique Rodó en su magistral y célebre opúsculo, 
reproducido a manera de prólogo en la edición parisiense de 
la Viuda de C. Bouret, y en la cual no apareció la firma del 
ilustre uruguayo por un descuido de los editores. Mas sí 
podré expresar mi sentimiento personal, tratar de mis 
procedimientos y de la génesis de los poemas en esta obra 
contenidos. Ellos corresponden al período de ardua lucha 
intelectual que hube de sostener, en unión de mis 
compañeros y seguidores, en Buenos Aires, en defensa de las 
ideas nuevas, de la libertad del arte, de la acracia, o, si se 
piensa bien, de la aristocracia literaria. En unas palabras de 
introducción concentraba yo el alcance de mis propósitos.

Ya había aparecido Azul... en Chile; ya habían aparecido Los 
Raros en la capital argentina. Estaba de moda entonces la 
publicación de manifiestos, en la brega simbolista de Francia, 
y muchos jóvenes amigos me pedían hiciese en Buenos Aires 
lo que, en París, Moreas y tantos otros. Opiné que no 
estábamos en idéntico medio, y que tal manifiesto no sería ni 
fructuoso ni oportuno. La atmósfera y la cultura de la secular 
Lutecia no era la misma de nuestro Estado continental. Si en 
Francia abundaba el tipo de Remy de Gourmont, «Celui-qui-ne-
comprend-pas» ¿cómo no sería entre nosotros? Él pululaba 
en nuestra clase dirigente, en nuestra general burguesía, en 
las letras, en la vida social. No contaba, pues, sino con una 
«élite», y sobre todo con el entusiasmo de la juventud, 
deseosa de una reforma, de un cambio de su manera de 
concebir y de cultivar la belleza.

Aun entre algunos que se habían apartado de las antiguas 
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maneras, no se comprendía el valor del estudio y de la 
aplicación constante, y se creía que con el solo esfuerzo del 
talento podría llevarse a cabo la labor emprendida. Se 
proclamaba una estética individual, la expresión del 
concepto; mas también era preciso la base del conocimiento 
del arte a que uno se consagraba, una indispensable erudición 
y el necesario don del buen gusto. Me adelanté a prevenir el 
prejuicio de toda imitación, y, apartando sobre todo a los 
jóvenes catecúmenos de seguir mis huellas, recordé un sabio 
consejo de Wagner a una ferviente discípula suya, que fué al 
mismo tiempo una de las amadas de Catulle Mendès.

Asqueado y espantado de la vida social y política en que 
mantuviera a mi país original un lamentable estado de 
civilización embrionaria, no mejor en tierras vecinas, fué para 
mí un magnífico refugio la República Argentina, en cuya 
capital, aunque llena de tráfagos comerciales, había una 
tradición intelectual y un medio más favorable al 
desenvolvimiento de mis facultades estéticas. Y si la carencia 
de una fortuna básica me obligaba a trabajar 
periodísticamente, podía dedicar mis vagares al ejercicio del 
puro arte y de la creación mental. Mas abominando la 
democracia, funesta a los poetas, así sean sus adoradores 
como Walt Whitman, tendí hacia el pasado, a las antiguas 
mitologías y a las espléndidas historias, incurriendo en la 
censura de los miopes. Pues no se tenía en toda la América 
española como fin y objeto poéticos más que la celebración 
de las glorias criollas, los hechos de la independencia y la 
naturaleza americana: un eterno canto a Junín, una 
inacabable oda a la Agricultura de la zona tórrida, y décimas 
patrióticas. No negaba yo que hubiese un gran tesoro de 
poesía en nuestra época prehistórica, en la conquista y aun 
en la colonia; mas con nuestro estado social y político 
posterior llegó la chatura intelectual y períodos históricos 
más a propósito para el folletín sangriento que para el noble 
canto. Y agregaba, sin embargo: «Buenos Aires: cosmópolis. 
¡Y mañana!» La comprobación de este augurio quedó afirmada 
con mi reciente Canto a la Argentina.
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En cuanto a la cuestión ideológica y verbal, proclamé ante 
glorias españolas más sonoras, la del gran D. Francisco de 
Quevedo, de Santa Teresa, de Gracián, opinión que más tarde 
aprobarían y sostendrían en la Península egregios ingenios. 
Una frase hay que exigiría comento: «Abuelo, preciso es 
decíroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida es de París.» 
En el fondo de mi espíritu, a pesar de mis vistas 
cosmopolitas, existe el inarrancable filón de la raza; mi 
pensar y mi sentir continúan un proceso histórico y 
tradicional; mas de la capital del arte y de la gracia, de la 
elegancia, de la claridad y del buen gusto, habría de tomar lo 
que atribuyese a embellecer y decorar mis eclosiones 
autóctonas. Tal dí a entender. Con el agregado de que no 
sólo de las rosas de París extraería esencias, sino de todos 
los jardines del mundo. Luego expuse el principio de la 
música interior: «Como cada palabra tiene un alma, hay, en 
cada verso, además de la armonía verbal, una melodía ideal. 
La música es sólo de la idea, muchas veces.» Luego profesé 
el desdén de la crítica de gallina ciega, de la gritería de los 
ocas, y aticé el fuego de estímulo para el trabajo, para la 
creación. «Bufe el eunuco: cuando una musa te dé un hijo, 
queden las otras ocho en cinta.» Frase que he leído citada en 
una producción reciente de un joven español, ¡como de 
Théophile Gautier...!

En Era un aire suave..., que es un aire suave, sigo el precepto 
del Arte Poética de Verlaine: «De la musique avant toute 
chose.» El paisaje, los personajes, el tono; se presentan en 
ambiente siglo dieciochesco. Escribí como escuchando los 
violines del rey. Poseyeron mi sensibilidad Rameau y Lulli. 
Pero el abate joven de los madrigales y el vizconde rubio de 
los desafíos, ante Eulalia que ríe, mantienen la secular 
felinidad femenina contra el viril rendido; Eva, Judith u Ofelia, 
peores que todas las «sufragettes». En Divagación diríase un 
curso de geografía erótica; la invitación al amor bajo todos 
los soles, la pasión de todos los colores y de todos los 
tiempos. Allí flexibilicé hasta donde pude el endecasílabo. La 
Sonatina
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es la más rítmica y musical de todas estas composiciones, y 
la que más boga ha logrado en España y América. Es que 
contiene el sueño cordial de toda adolescente, de toda mujer 
que aguarda el instante amoroso. Es el deseo íntimo, la 
melancolía ansiosa, y es, por fin, la esperanza. En Blasón
celebro el cisne, pues esos versos fueron escritos en el 
álbum de una marquesa de Francia propicia a los poetas. En 
Del Campo me amparaba la sombra de Banville, en un tema y 
en una atmósfera criollos. En la alabanza A los ojos negros de 
Julia madrigalicé caprichosamente. La Canción de Carnaval es 
también a lo Banville, una oda funambulesca, de sabor 
argentino, bonaerense. Dos galanterías siguen para una dama 
cubana. Fueron escritas en presencia de mi malogrado amigo 
Julián del Casal, en la Habana, hace más de veinte años, e 
inspiradas por una bella dama, María Cay, hoy viuda del 
general Lachambre. Bouquet es otro madrigal de capricho. 
El faisán, en tercetos monorrimos, es un producto parisiense, 
ideado en París, escrito en París, trascendente de parisina. 
Garçonnière dice horas artísticas y fraternas de Buenos 
Aires. El país del sol, formulado a la manera de los «lieds de 
France», de Catulle Mendès, y como un eco de Gaspard de la 
Nuit, concreta la nostalgia de una niña de las islas del trópico, 
animada de arte, en el medio frígido y duro de Manhatan, en 
la imperial Nueva York. Margarita—que ha tenido la 
explicable suerte de estar en tantas memorias—es un 
melancólico recuerdo pasional, vivido, aunque en la 
verdadera historia, la amada sensual no fué alejada por la 
muerte, sino por la separación. Mía, y Dice mía, son juegos 
para música, propios para el canto, «lieds» que necesitan 
modulación.

En Heraldos demuestro la teoría de la melodía interior. Puede 
decirse que en este poemita el verso no existe, bien que se 
imponga la notación ideal. El juego de las sílabas, el sonido y 
color de las vocales, el nombre clamado, heráldicamente, 
evocan la figura, oriental, bíblica, legendaria, y el tributo y la 
correspondencia.
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El Coloquio de los centauros es otro «mito», que exalta las 
fuerzas naturales, el misterio de la vida universal, la 
ascensión perpetua de Psique, y luego plantea el arcano fatal 
y pavoroso de nuestra ineludible finalidad. Mas renovando un 
concepto pagano, Thanatos no se presenta como en la visión 
católica, armado de su guadaña, larva o esqueleto, de la 
medioeval reina de la peste y emperatriz de la guerra; antes 
bien surge bella, casi atrayente, sin rostro angustioso, 
sonriente, pura, casta, y con el amor dormido a sus pies. Y, 
bajo un principio pánico, exalto la unidad del universo, en la 
ilusoria Isla de Oro, ante la vasta mar. Pues como dice el 
divino visionario Juan: «Hay tres cosas que dan testimonio en 
la tierra: el espíritu, el agua y la sangre; y estos tres no son 
más que «uno». (Ep. B. Joannis. Apost. V, 8.; Et tres sunt, qui 
testimonium dan in terra: spiritus, et agua, et sanguis: et hic 
tres unum sunt).

En El poeta pregunta por Stella, el poeta rememora a un 
angélico sér desaparecido, a una hermana de las liliales 
mujeres de Poe, que ha ascendido al cielo cristiano. Luego 
leeréis un prólogo lírico, que se me antojó llamar «pórtico», 
escrito hace largos años en alabanza del muy buen poeta, del 
vibrante, sonoro y copioso Salvador Rueda, gloria y decoro 
de las Andalucías. Y como en ese tiempo visitase yo la que 
es llamada harto popularmente tierra de María Santísima, no 
dejé de pagar tributo, contagiado de la alegría de las 
castañuelas, panderos y guitarras, a aquella encantada región 
solar. Y escribí, entre otras cosas, el Elogio de la seguidilla.

En Buenos Aires, e iniciado en los secretos wagnerianos por 
un músico y escritor belga, M. Charles del Gouffre, rimé el 
soneto de El Cisne—¡ave eternal!—que concluye:

¡Oh, Cisne! ¡Oh, sacro pájaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brotó de gracia llena,
siendo de la hermosura la princesa inmortal,
bajo tus blancas alas la nueva Poesía,
concibe en una gloria de luz y de armonía
la Helena eterna y pura que encarna el ideal.
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La página blanca es como un sueño cuyas visiones 
simbolizaran las bregas, las angustias, las penalidades del 
existir, la fatalidad genial, las esperanzas y los desengaños, 
y el irremisible epílogo de la sombra eterna, del desconocido 
más allá.

¡Ay, nada ha amargado más las horas de meditación de mi 
vida que la certeza tenebrosa del fin; y cuántas veces me he 
refugiado en algún paraíso artificial, poseído del horror 
fatídico de la muerte!

Año nuevo es una decoración sideral, animada, se diría, de un 
teológico aliento. La Sinfonía en gris mayor trae 
necesariamente el recuerdo del mágico Théo, del exquisito 
Gautier y su Symphonie en blanc majeur. La mía es anotada 
«d'après nature», bajo el sol de mi patria tropical. Yo he visto 
esas aguas en estagnación, las costas como candentes, los 
viejos lobos de mar que iban a cargar en goletas y 
bergantines maderas de tinte, y que partían a velas 
desplegadas, con rumbo a Europa. Bebedores taciturnos, o 
risueños cantaban en los crepúsculos, a la popa de sus 
barcos, acompañándose con sus acordeones cantos de 
Normandía o de Bretaña, mientras exhalaban los bosques y 
los esteros cercanos rodeados de manglares, bocanadas 
cálidas y relentes palúdicos. En Epitalamio bárbaro se 
testifica en la lira el triunfo amoroso de un grande apolonida. 
El Responso a Verlaine prueba mi admiración y fervor cordial 
por el Pauvre Lelian, a quien conocí en París en días de su 
triste y entristecedora bohemia; y hago ver las dos faces de 
su alma pánica, la que da a la carne y la que da al espíritu; la 
que da a las leyes de la humana naturaleza y la que da a 
Dios y a los misterios católicos, paralelamente. En el Canto 
de la sangre hay una sucesión de correspondencias y 
equivalencias simbólicas, bajo el enigma del licor sagrado que 
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mantiene la vitalidad en nuestro cuerpo moral. La siguiente 
parte del volumen, Recreaciones arqueológicas indica por su 
título el contenido. Son ecos y maneras de épocas pasadas, y 
una demostración, para los desconcertados y engañados 
contrarios, de que, para realizar la obra de reforma y de 
modernidad que emprendiera, he necesitado anteriores 
estudios de clásicos y primitivos. Así en Friso recurro al 
elegante verso libre, cuya última realización plausible en 
España es la célebre Epístola a Horacio, de D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Hay más arquitectura y escultura que 
música; más cincel que cuerda o flauta. Lo propio en 
Palimsesto, en donde el ritmo se acerca a la repercusión de 
los números latinos. En El reino interior se siente la 
influencia de la poesía inglesa, de Dante Gabriel Rosetti, y de 
algunos de los corifeos del simbolismo francés, (¡Por Dios! Si 
he querido en un verso hasta aludir al Glosario de Powell...) 
Cosas del Cid encierra una leyenda que narra en prosa 
Barbey d'Aurevilly y que, en verso, he continuado. Decires, 
leyes y canciones renuevan antiguas formas poémicas y 
estróficas; y así expreso amores nuevos con versos 
compuestos y arreglados a la manera de Johan de Duenyas, 
de Johan de Torres, de Valtierra, de Santa Fe, con inusitados 
y sugerentes escogimientos verbales y rítmicas 
combinaciones que dan un gracioso y eufónico resultado, y 
con el aditamento de finidas y tornadas. Y, para concluir, en 
la serie de sonetos que tiene por título Las ánforas de 
Epicuro—con una Marina intercalada—hay una como 
exposición de ideas filosóficas; en La espiga, la concentración 
de un ideal religioso a través de la naturaleza; en La fuente, 
el autoconocimiento y la exaltación de la personalidad; en 
Palabras de la Satiresa, la conjunción de las exaltaciones 
pánica y apolínea—que ya Moréas, según lo hace saber un 
censor más que listo, había preconizado, ¡y tanto mejor!—; 
en La anciana, una alegórica afirmación de supervivencia; en 
Ama tu ritmo..., otra vez la exposición de la potencia íntima 
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individual; en A los poetas risueños, un gozo amable, un 
ímpetu que lleva a la claridad alegre y reconfortante, con el 
exultorio de los cantores de la dicha; en La hoja de oro, el 
arcano de tristezas autumnales; en Marina, una amarga y 
verdadera página de mi vivir; en Syrinx (pues el soneto que 
aparece en otras ediciones con el título Dafne, por 
equivocación, debe llevar el de Syrinx) paganizo al cantar la 
concreción espiritual de la metamorfosis; La gitanilla es una 
rimada anécdota. Loo después a un antiguo y sabroso 
citareda de España; lanzo una voz de aliento y de ánimo; 
indico mis sueños. Y tal es ese libro, que amo intensamente y 
con delicadeza, no tanto como obra propia, sino porque a su 
aparición se animó en nuestro Continente toda una cordillera 
de poesía poblada de magníficos y jóvenes espíritus. Y 
nuestra alba se reflejó en el viejo solar.
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CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA
Si Azul... simboliza el comienzo de mi primavera, y Prosas 
profanas mi primavera plena, Cantos de Vida y Esperanza
encierra las esencias y savias de mi otoño. He leído, no 
recuerdo ya de quién, el elogio del otoño; mas, ¿quién mejor 
que Hugo lo ha hecho con el encanto profundo de su selva 
lírica? La autumnal es la estación reflexiva. La naturaleza 
comunica su filosofía sin palabras, con sus hojas pálidas, sus 
cielos taciturnos, sus opacidades melancólicas. El ensueño se 
impregna de reflexión. El recuerdo ilumina con su interior luz 
apacible los más amables secretos de nuestra memoria. 
Respiramos, como a través de un aire mágico, el perfume de 
las antiguas rosas. La ilusión existe, mas su sonrisa es 
discreta. Adquiere el amor mismo cierta dulce gravedad. Esto 
no lo comprendieron muchos, que al aparecer Cantos
de Vida y Esperanza echaron de menos el tono matinal de 
Azul... y la princesa que estaba triste en Prosas profanas, y 
los caprichos siglo XVIII, mis queridas y gentiles versallerías, 
los madrigales galantes y preciosos y todo lo que, en su 
tiempo, sirvió para renovar el gusto y la forma y el 
vocabulario, en nuestra poesía encajonada en lo pedagógico-
clásico, anquisolada de siglo-de-oro, o apegada, cuando más, 
a las fórmulas prosaico-filosóficas o baritonantes y 
campanudas de maestros, aunque ilustres, limitados. Apenas 
Bécquer había traído su melodía a la germánica, aunque el 
gran Zorrilla imperase, Cid del Parnaso castellano, con su 
virtuosidad genial y castiza.

Al escribir Cantos de Vida y Esperanza yo había explorado 
no solamente el campo de poéticas extranjeras, sino también 
los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya 
fragmentaria de los primitivos de la poesía española, en los 
cuales encontré riqueza de expresión y de gracia que en 
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vano se buscarán en harto celebrados autores de siglas más 
cercanos. A todo esto agregad un espíritu de modernidad con 
el cual me compenetraba en mis incursiones poliglóticas y 
cosmopolitas. En unas palabras liminares y en la introducción 
en endecasílabos se explica la índole del nuevo libro. La 
historia de una juventud llena de tristezas y de desilusión, a 
pesar de las primaverales sonrisas; la lucha por la existencia, 
desde el comienzo, sin apoyo familiar, ni ayuda de mano 
amiga; la sagrada y terrible fiebre de la lira; el culto del 
entusiasmo y de la sinceridad, contra las añagazas y 
traiciones del mundo, del demonio y de la carne; el poder 
dominante e invencible de los sentidos, en una idiosincrasia 
calentada a sol de trópico en sangre mezclada de español y 
chorotega o nagrandano; la simiente del catolicismo 
contrapuesta a un tempestuoso instinto pagano; complicado 
con la necesidad psicofisiológica de estimulantes 
modificadores del pensamiento, peligrosos combustibles, 
suprimidores de perspectivas afligentes, pero que ponen en 
riesgo la máquina cerebral y la vibrante túnica de los nervios. 
Mi optimismo se sobrepuso. Español de América y americano 
de España, canté, eligiendo como instrumento al hexámetro 
griego y latino, mi confianza y mi fe en el renacimiento de la 
vieja Hispania, en el propio solar y del otro lado del Océano, 
en el coro de naciones que hacen contrapeso en la balanza 
sentimental a la fuerte y osada raza del norte. Elegí el 
hexámetro por ser de tradición greco-latina y porque yo 
creo, después de haber estudiado el asunto, que en nuestro 
idioma, «malgré» la opinión de tantos catedráticos, hay 
sílabas largas y breves, y que lo que ha faltado es un 
análisis más hondo y musical de nuestra prosodia. Un buen 
lector hace advertir en seguida los correspondientes valores; 
y lo que han hecho Voss y otros en alemán, Longfellow y 
tantos en inglés, Carducci, D'Annunzio y otros en Italia, 
Villegas, el P. Martín y Eusebio Caro el colombiano, y todos 
los que cita Eugenio Mele en su trabajo sobre la Poesía 
bárbara en España, bien podíamos continuarlo otros, 
aristocratizando así nuevos pensares. Y bella y 
prácticamente lo ha demostrado después un poeta del valer 
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de Marquina.

Flexibilizado nuestro alejandrino, con la aplicación de los 
aportes que al francés trajeran Hugo, Banville y luego 
Verlaine y los simbolistas, su cultivo se propagó—quizá en 
demasía—en España y América. Hay que advertir que los 
portugueses tenían ya tales reformas.

Hay, como he dicho, mucho hispanismo en este libro mío; ya 
haga su salutación el optimista, ya me dirija al rey Oscar de 
Suecia, o celebre la aparición de Cyrano en España, o me 
dirija al presidente Roosevelt, o celebre al Cisne, o evoque 
anónimas figuras de pasadas centurias, o haga hablar a D. 
Diego de Silva Velázquez y a D. Luis de Argote y Góngora, o 
loe a Cervantes, o a Goya, o escriba la Letanía de Nuestro 
Señor Don Quijote. ¡Hispania por siempre! Yo había vivido ya 
algún tiempo y habían revivido en mí alientos ancestrales.

El título—Cantos de Vida y Esperanza—, si corresponde en 
gran parte a lo contenido en el volumen, no se compadece 
con algunas notas de desaliento, de duda, o de temor a lo 
desconocido, al más allá. En Los tres reyes magos se afianza 
mi deísmo absoluto. En la Salutación a Leonardo—escrita en 
versos libres franceses y publicada hacía tiempo en el 
Almanaque de Peuser de Buenos Aires—hay juegos y 
enigmas de arte, que exigen para su comprensión, 
naturalmente, ciertas iniciaciones. En Pegaso se proclama el 
valor de la energía espiritual, de la voluntad de creación. En 
A Roosevelt se preconizaba la solidaridad del alma 
hispanoamericana ante las posibles tentativas imperialistas 
de los hombres del Norte; en la poesía siguiente se considera 
la poesía como un especial don divino y se señala el faro de 
la esperanza ante las amenazas de la baja democracia y de la 
aterrizadora igualdad; en Canto de Esperanza vuelvo mis ojos 
al inmenso resplandor de la figura de Cristo, y grito por su 
retorno, como salvación ante los desastres de la tierra 
envenenada por las pasiones de los hombres; y, más 
adelante, de nuevo hago vislumbrar a los meditabundos 
pensadores, a los poetas que sufren la transfiguración y la 
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final victoria. Helios proclama el idealismo y siempre la 
omnipotencia infinita; Spes asciende a Jesús, a quien se pide 
«contra el sañudo infierno una gracia lustral de iras y 
lujurias»; la Marcha triunfal es un «triunfo» de decoración y 
de música. Hay una parte titulada Los cisnes. El amor a esta 
bella ave simbólica desde antiguo:

ignem perosus,
Quæ colat, elegit contraria flumina flammis...
 

ha hecho que tanto a mí como al español Marquina nos haya 
censurado un crítico hispanoamericano, anteponiendo al ave 
blanca de Leda el ave sombría, aunque minervina: el buho. De 
cierto, juzgo en su metamorfosis más satisfecho al hijo de 
Sthenelea que a Ascálafo. Y con todo, en varias partes 
afirmo la sabiduría del buho. Por el símbolo císnico torno a 
ver lucir la esperanza para la raza solar nuestra; elogio al 
pensador augurando el triunfo de la Cruz; me estremezco 
ante el eterno amor. En Retrato, presento en lienzos 
evocatorios pasadas figuras de la grandeza y del carácter 
hispánicos: cuatro caballeros y una abadesa. Luego ritmo al 
influjo primaveral, en un romance cuyo compás corto de 
pronto. En La dulzura del Angelus hay como un místico 
ensueño, y presento como verdadero refugio la creencia en 
la Divinidad y la purificación del alma y hasta de la 
naturaleza por la íntima gracia de la plegaria.

Tarde del trópico fué escrita hace mucho tiempo, cuando por 
la primera vez sentí bajo mis pies las vastas aguas 
oceánicas, en mi viaje a Chile. Era para mí entonces todo en 
la poesía el semidiós Hugo. Los Nocturnos, en cambio, dicen 
una cultura posterior; ya han ungido mi espíritu los grandes 
«humanos», y así exteriorizo en versos transparentes, 
sencillos y musicales, de música interior, los secretos de mi 
combatida existencia, los golpes de la fatalidad, las 
inevitables disposiciones del destino. Quizá hay demasiada 
desesperanza en algunas partes; no debe culparse sino a los 
marcados instantes en que una mano de tiniebla hace vibrar 
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mayormente el cordaje martirizador de nuestros nervios. Y 
las verdades de mi vida: «un vasto dolor y cuidados 
pequeños;» «el viaje a un vago Oriente por entrevistos 
barcos»; «el grano de oraciones que floreció en blasfemia»; 
«los azoramientos del cisne entre los charcos»; «el falso azul 
nocturno de inquerida bohemia»... Sí, más de una vez pensé 
en que pude ser feliz, si no se hubiera opuesto «el rudo 
destino». La oración me ha salvado siempre, la fe; pero hame 
atacado también la fuerza maligna poniendo en mi 
entendimiento horas de duda y de ira. Mas, ¿no han padecido 
mayores agresiones los más grandes santos? He cruzado por 
lodazales. Puedo decir, como el vigoroso mejicano: «Hay 
plumajes que cruzan el pantano, y no se manchan: mi 
plumaje es de esos». En cuanto a la bohemia inquerida, 
¿habría yo gastado tantas horas de mi vida en agitadas 
noches blancas, en la euforia artificial y desorbitada de los 
alcoholes, en el desgaste de una juventud demasiado 
robusta, si la fortuna me hubiera sonreído y si el capricho y 
el triste error ajenos no me hubiesen impedido, después de 
una crueldad de la muerte, la formación de un hogar...?

Esperanza olorosa a yerbas frescas, trino
del ruiseñor primaveral y matinal,
azucena tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecución del mal...
&nsbp;

Y gracias sean dadas a la suprema Razón, si puedo clamar 
con el verso de la obertura de este libro: «¡Si no caí fué 
porque Dios es bueno!» En la Canción de Otoño en Primavera
digo adiós a los años floridos, en una melancólica sonata, 
que, si se insiste en parangonar, tendría su melodía algo 
como un sentimental eco mussetiano. Es de todas mis 
poesías la que más suaves y fraternos corazones ha 
conquistado. En Trébol hay homenaje a glorias españolas; en 
Charitas una aspiración teologal incensa la más sublime de 
las virtudes. En los siguientes versos: «¡Oh, terremoto 
mental!» pasa la amenaza de las potencias maléficas; y más 
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adelante se señala el peligro de la eterna enemiga, de la 
hermosa Varona que nos ofrece siempre la manzana... En 
Filosofía se comprende la justeza de la obra natural y de la 
divina razón, contra las feas y dañinas apariencias; en Leda
se vuelve a cantar la gloria del Cisne en Divina Psiquis... se 
tiende, en el torbellino lírico, al último consuelo, al consuelo 
cristiano. El soneto de trece versos; cuyo sentido 
incomprendido ha hecho balbucir juicios distantes a más de un 
crítico de poca malicia, es un juego a lo Mallarmé, de 
sugestión y fantasía. Los versos que van a continuación 
elevan a la idealidad y alivian del peso a las miserias 
morales. Después vendrá un paternal recuerdo, un himno al 
encanto misterioso femenino, una loor al Gran Manco, un 
madrigal ocasional, un canto a la siempre para mí atrayente 
Thalassa, una meditación filosófica, seguida de otras; una 
silueta bíblica; alegorías y símbolos. Un soneto hay que tiene 
una dolorosa historia: Melancolía. Está dedicado a un pobre 
pintor venezolano que tenía el apellido del Libertador. Era un 
hombre doloroso, poseído de su arte, pero mayormente de 
su desesperanza.

Le conocí en París; fuimos íntimos, me mostró las heridas de 
su alma. Yo procuré alentarle. Pasado un corto tiempo partió 
para los Estados Unidos. Y no tardé en saber que en Nueva 
York, en el límite de sus amarguras, se había suicidado. 
Aleluya exalta el don de la alegría en el universo y en el 
amor humano. De Otoño explica la diferencia entre los mayos 
y diciembres espirituales; en el poema A Goya me inclino 
ante el poder de aquel genial príncipe de luces y tinieblas; en 
Caracol junto al misterio natural mi incógnito misterio; en 
Amo, amas, pongo el secreto del vivir en el sacro incendio 
universal amoroso; en el Soneto autumnal al marqués de 
Bradomín, al celebrar a un gran ingenio de las Españas, 
exalto la aristocracia del pensamiento; en otro Nocturno digo 
los sufrimientos de los invencibles insomnios cuando el ánima 
tiembla y escucha; en Urna votiva cumplo con la amistad; en 
Programa matinal se expone un epicureismo todo poético; en 
Ibis señalo el peligro de las ponzoñosas relaciones; en 
Thanatos
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me estremezco ante lo inevitable; Ofrenda es una ligera y 
rítmica galantería banvillesca; en Propósito primaveral de 
nuevo se presenta una copa llena de vino de las ánforas de 
Epicuro.

La Letanía de Nuestro Señor Don Quijote afirma otra vez mi 
arraigado idealismo, mi pasión por lo elevado y heroico. La 
figura del caballero simbólico está coronada de luz y de 
tristeza. En el poema se intenta la sonrisa del 
«humour»—como un recuerdo de la portentosa creación 
cervantina—, mas tras el sonreir está el rostro de la humana 
tortura ante las realidades que no tocan la complexión y el 
pellejo de Sancho. En Allá lejos hay un rememorar de 
paisajes tropicales, un recuerdo de la ardiente tierra natal, y 
en Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y a pesar mío, se 
levanta como una sombra temerosa un fantasma de 
desolación y de duda.

Ciertamente, en mí existe, desde los comienzos de mi vida, 
la profunda preocupación del fin de la existencia, el terror a 
lo ignorado, el pavor de la tumba, o, más bien, del instante 
en que cesa el corazón su ininterrumpida tarea y la vida 
desaparece de nuestro cuerpo. En mi desolación me he 
lanzado a Dios como a un refugio, me he asido de la plegaria 
como de un paracaídas. Me he llenado de congoja cuando he 
examinado el fondo de mis creencias, y no he encontrado 
suficientemente maciza y fundamentada mi fe, cuando el 
conflicto de las ideas me ha hecho vacilar y me he sentido 
sin un constante y seguro apoyo. Todas las filosofías me han 
parecido impotentes, y algunas abominables y obra de locos 
y malhechores. En cambio, desde Marco Aurelio hasta 
Bergson, he saludado con gratitud a los que dan alas, 
tranquilidad, vuelos apacibles y enseñan a comprender de la 
mejor manera posible el enigma de nuestra estancia sobre la 
tierra.

Y el mérito principal de mi obra, si alguno tiene, es el de una 
gran sinceridad, el de haber puesto «mi corazón al desnudo», 
el de haber abierto de par en par las puertas y ventanas de 
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mi castillo interior, para enseñar a mis hermanos el 
habitáculo de mis más íntimas ideas y de mis más caros 
ensueños. He sabido lo que son las crueldades y locuras de 
los hombres. He sido traicionado, pagado con ingratitudes, 
calumniado, desconocido en mis mejores intenciones por 
prójimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. Y he sonreído 
con tristeza. Después de todo, todo es nada, la gloria 
comprendida. Si es cierto que «el busto sobrevive a la 
ciudad», no es menos cierto que lo infinito del tiempo y del 
espacio, el busto, como la ciudad, y, ¡ay!, ¡el planeta mismo, 
habrán de desaparecer ante la mirada de la única Eternidad!
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 

28



anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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