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Hombres y Pajaros

Al amor de la manana, o cuando comienza la tarde, he aqui lo
que suele verse en los jardines de Paris, especialmente en
las Tullerias y en el Luxemburgo. Mientras al amparo de las
alamedas saltan los ninos o juegan con sus aros Yy las
nodrizas cuidan de sus bebés, y en los bancos hay lectores
de diarios, y mas alla jugadores de «foot-ball», y paseantes
que flirtean, o estudiantes que estudian, o pintores que
cazan paisajes, y en las anchas filas de las fuentes, al ruido
del chorro de agua, minusculos marinos echan sus barquitos
de velas blancas y rojas, unas cuantas personas cumplen con
una obligacion sentimental y graciosa que se han impuesto:
dar de comer a los pajaritos. Generalmente, los unicos que
aprovechan son los gorriones, los agiles y libres gorriones de
Paris. Hay tambien las palomas, pero las palomas no son las
que mas gozan de la prebenda. Parecen estar fuera de su
centro, de lugares en donde reinan solas, sin competencia ni
reparto: la plaza de San Marcos de Venecia, o las cercanias
del palacio Pitti, en Florencia. Aqui, pues, son los gorriones,
pequenos e interesantes vagabundos, opuestos a la vida
normal de las abejas, por ejemplo, y que esperan por
estudioso biografo un Maeterlinck alegre.

No lejos del Arco del Carrousel, en que la guerra y la Ley
estan representadas, un grupo de gente de diversas
condiciones y edades, forma valla, mira en silencio. Un
hombre de aspecto tranquilo y serio, cerca del césped, sobre
el que salta y vuela una inmensa bandada de gorriones, saca
de su Dbolsillo un pan y lo desmenuza. Luego, comienza a
llamar: ijuliettel... Y una fina gorrioncita se desprende de la
bandada chilladora y saltante, y se va a colocar en la cabeza,
en los hombros, en la mano del hombre. «Louise, Jean,



Friederic, Mimi, Toto, Mussettex».

Los pajaros libres del jardin, que entienden por sus nombres
respectivos, van todos a la voz que les llama. Y es un
revoloteo incesante alrededor del amigo que regala, y una
fiesta a que, por otra parte, estan completamente
acostumbrados. Unos cazan la miga al vuelo, otros la toman
en la mano, otros la recogen del suelo.

EL hombre les habla, les acaricia, les regaﬁa. Prends garde,
gourmand. «Ten cuidado, gloton». «No seas atrevido, Robert».
«Senorita, asf no se come»... «Insolentes, ahora vais a ver».
Les trata con naturalidad, con amistad, con confianza, con
familiaridad. Todos ellos le conocen, y el conoce a todos
ellos, a pesar de tener todos igual uniforme, y de no haber
nada mas semejante a un gorrion, como una gota de agua a
otra gota de agua. Y se ve que ese personaje, cuyo nombre
todos ignoran, tiene verdadero amor por sus pajaritos, y que
no falta un solo dfa, desde hace muchos anos, a cumplir con
su amable tarea, de manera que, si faltase una sola vez,
habria verdadera alarma entre el mundo alado que puebla los
ramajes de las Tullerfas, y que si llegase a faltar para
siempre, los pobres animales estarian de duelo, a menos que
su alma en licertad fuese visible para ellos en la
transparencia de Los aires.

Mas, en verdad, una vez se ausento, enfermo de la vista, y
hubo duelo entre los pajaros y gozo a su retorno.

En el jardin del Luxemburgo, cerca del palacio, al lado de las
galerias del Odeén, muchas veces he encontrado a diferentes
personas que dan de comer a los pajaritos; pero, sobre todo,
no dejo nunca de ver a un viejecito, de aspecto venerable, de
ropas modestas, que lleva €n su solapa la cinta de la Leglon
de Honor. (Que sabio, que poeta sera? ¢0 que filosofo
anciano que venga con un espiritu semejante al de su
antepasado Descartes a admirar la mano de Dios, y a
«conocer y glorificar al obrero por la inspeccion de sus
obras?» Otras veces, es un caballero enorme, que se sienta



en los bancos para llenar su obligacion, varon de gordura
extraordinaria, que tiene una cabeza de nino gigantesco. Los
pajaros se le posan sobre el extensisimo pecho, sobre los
hombros de elefante, le revuelan por el magnifico vientre, y
en ramilletes temblorosos se le prenden de las manos
regordetas, llenas de bizcochos. No puedo de dejar de
pensar: bueno, como todos los gordos. Cerca de €l una
viejecita de luto, con un nino, reparte también su racion. A
veces conversa con los pajaros, a veces con el nino, a ambos
les habla con el mismo tono. Los animales conocen a todos,
pero con el anciano de la Legién de Honor hay mayores
relaciones. Le siguen, cuando les deja, a saltitos; se dirfa que
le hablan en su idioma; se le sientan en el veterano sombrero
de copa; le llaman de lejos. El se vuelve; los sonrie; parece
que se despide hasta el dia siguiente.

Y nada es mas suavemente impresionante, en la frescura de
la manana o en la melancolia de la tarde. Acaba uno de leer
los diarios, de ver la obra del mal, del odio, la lucha de las
pasiones, el hervor de los vicios. Larga lista de crimenes, de
escéndalos, de injusticias. Los asesinatos, las infamias, las
intrigas, todo el endemoniado producto de una inmensa
ciudad de tres millones de habitantes. Va uno por los
bulevares, y ve pintada en la mayor parte de los rostros con
que se encuentra, la codicia, la ferocidad, la vanidad y la
lujuria; habla uno con projimos, con conocidos, llenos de
hieles, de ponzonas, de vitriolos; encuentra uno mas alla,
astucias, intrigas, rebajamientos, prostituciones, la caza al sou
, la caza al franco, la caza al luis, al billete, al cheque, los
aires de neurosis que soplan sobre las terrazas; los asesinos
elegantes; los espadachines cobardes; los ambiciosos; los
ratés; la vergienza de abajo; los crimenes de arriba; Sodoma
por una parte y Lesbos por otra; Lo artificial entronizado; las
podredumbres cotidianas; la farsa continua, la negacién de
Dios. Y hay aqui estas gentes que vienen a dar de comer a
los pajaritos...

Si, porque Paris tiene un vasto cuerpo; es un vasto cuerpo



como el cielo de Swedenborg, o el universo de Campanella.
Tiene un organismo propio, semejante a Los astros de Bruno,
animali intellettuali: tiene una cabeza, unos brazos, un
corazon, un vientre y un sexo; tiene sus grandes
pensamientos, sus grandes sentimientos, y sus buenas Yy
malas acciones, y sus bellos gestos y la banda gris del Sena
que refleja los diamantes celestes.

Por el barrio en que habité esta el cerebro, esta la cabeza.
Por algo, en el argot parisiense, sorbonne quiere decir
cabeza. Alli esta el organo pensante, la juventud de las
escuelas, las grises piedras que vieron pasar a Abelardo, el
hogar de la ensenanza. Unos cuantos meditativos viejos, en
Sus encierros silenciosos, compulsan los conocimientos del
pasado, trabajan en la ciencia del presente, piensan en el
porvenir; un ejercito de jovenes se prepara a la obra de los
maestros. Es el Colegio de Francia, es el Instituto, la Escuela
de Medicina, todas las escuelas y laboratorios y en donde se
forman y se desarrollan los sabios, y aprenden a concretar
sus suenos los artistas. Es el Panteon, son Los museos.

Las catedras de ese centro estan en actividad. Profesores y
alumnos siguen por el camino comenzado desde hace siglos.
Aqui se escucha el ruido de la humanidad, se busca como
penetrar el misterio de las cosas, como mejorar la existencia;
la filosofia investiga, induce, deduce; la ciencia experimenta,
analiza; se labora por el mejoramiento social, por el
perfeccionamiento individual. De las catedras se extiende un
continuo rio de ideas, de que benefician la industria, el
comercio, la salud. Y los ojos de Parfs estan también allf, en
el Observatorio, escudrinando la altura, fijos en los astros.

A un lado y otro se extienden los brazos. Es el Paris que
trabaja, las extremidades llenas de fabricas, cuajadas de
usinas de telares, de chimeneas. Por alli, constantemente,
bullen las muchedumbres de obreros que forman la vitalidad
productora: los obreros que saben leer y luchar, los
trabajadores que salen de sus labores y van a las
universidades populares a comunicar con sus hermanos



intelectuales, ya en el faubourg Saint-Antoine, ya en
Montreuil-sous-Bois, en Grenelle, o en Boulogne-Billancourt,
de un punto a otro, de Asnieres a Charenton, de Vincennes a
Puteaux, a Levallois, a Courbevoie. Pues los brazos de Paris
manejan alternativamente herramientas y libros, antorchas e
ideas. Son brazos robustos e inteligentes, y tambien terribles.

El inmenso vientre y el sexo estan en el centro, en ese
trecho en que los grandes bulevares juntan todos los
apetitos, deseos y vicios nacionales y extranjeros, desde la
Magdalena hasta la Plaza de la Republica y los alrededores
de la Opera. Alli se come bien y se peca mejor. La riqueza y
el lujo hacen su exhibicién, la gula encuentra cien dorados
refugios en que saciar sus mas exquisitos caprichos, y el
amor facil halla el suntuoso Yy babilonico prostibulo
ambulante que ha dado a esta capital, digna de superior
renombre, el de ser el lugar de cita y el casino de las
naciones.

Y el corazon de Parfs late por todas partes, y riega su
sangre por todo el resto del magnifico cuerpo. Ese corazon
anima a las individualidades silenciosas y discretas que hacen
el bien callado a los hospicios y lugares de asilo, a los
conventos en que sin engano se reza y se sostiene, como
dice Huysmans el de la Oblacion, el pararrayo. Cuando ese
corazon quiere hablar se llama Severine, como se llamaba
Luisa Michel. El hace ir sin pompa a las viejas caritativas a
[levar pan y carbon a sus pobres: €l sostiene a las infinitas
muchachas honestas que, viviendo con el lupanar a la vista,
prefieren ir a la fabrica para dar de comer a la madre invalida
o al hermanito enfermo; €l se revela, por fin, en los que se
ahogan por salvar suicidas, en el medico que va a ver el
infeliz y le deja con la receta el dinero para pagarla, en las
nobles cooperativas, y hasta en el cochero viejo que se mata
porque se le murio el caballo, que era su antiguo companero.
iEL buen Parfs! (Quién dice que tan solamente hay aquf
munequitas de carne, y hombres con profesion de pez? Que
venga a ver los talleres llenos, las iglesias, las universidades



populares, y... a los hombres que dan de comer a los
pajaritos.

No hay que reir mucho de Margot si llora por el melodrama, y
si viejas solteronas se enamoran de sus gatos. No hay que
buscar el lado comico de las Sociedades protectoras de
animales. No debe ser ridiculizado ningun sentimiento de
origen noble. Y el carino hacia la naturaleza—paisajes,
animales, flores o aguas—y las simpatias por las
manifestaciones amables de ella, proclamarén siempre su
origen generoso. Sin anonadar nuestra personalidad humana
en la ataraxia de Zenon o la apatia epicurea, tengamos la
pasién del universo, la tendencia a nuestra unidad. Asi como
nada conforta tanto como la presencia de los bosques o la
contemplacion del Océano, nada suaviza mas las asperezas
del espfritu que la vision de una rosa en su tallo, o un pajaro
sin trabas ni jaula, que salta y vuela por donde quiera, y
canta sin inquietudes bajo el cielo. Quizas la luminosa alegria
que nada podra destruir en el alma de esta Galia feliz, viene
de su simbolica alondra, maestra de libertad, amante de
claridad, ebria de frescor y de canto matutino. Tengamos el
amor de las rosas y de los pajaros, de las mariposas, de las
abejas. Es un medio de comunicacion con Lo Universal, con la
divinidad. Maeterlinck, en el lioro admirable gue conocéis, ha
oido la iniciada voz de Virgilio:

Ese apibus partem divinee mentis et hansitus.

Athereos dixere: Deum manque ire per omnes.

Terrasque tractusque maris, extumque profundum.

Nada mas conmovedor que la peticion que, hace algun
tiempo, dirigieron al Congreso belga los miembros de un
instituto de ciegos.

Sabido es que en ambas partes a los péjaros cantores, para
que canten mejor, les sacan los 0jos, sin duda acordandose
del divino Melesigenes, que tambieén supo ser armonioso sin
los suyos...

En Bélgica hacen lo mismo, y esos ciegos del instituto han



intercedido por los ojos de los pajaritos.

Yo se que hay gentes que sonrien de todas esas cosas, que
hallan todo sentimentalismo fuera de moda, y que juzgan
nefellbatas a los que no se levantan todos los dias con el
unico propOSIto de aumentar sus rentas por la buena o por la
mala. Yo se que hay muchas gentes que retorcerian con
gusto el pescuezo a todos los cisnes del Caistro, y enviarian
una buena perdigonada a los ruisenores de las melodiosas
florestas. Yo sé€ que en filosofia priva mucho actualmente la
ferocidad, el egoismo, la crueldad. Pero esos son
nietzschistas furiosos y danzantes, ante los cuales irfa yo a
dar un abrazo al hombre que da de comer a los pajaritos...



Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado
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principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel
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Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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