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La Canción de Oro
Aquel día un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un

peregrino, quizás un poeta, llegó, bajo la sombra de los altos

álamos, a la gran calle de los palacios, donde hay desafíos de

soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el mármol; en donde

las altas columnas, los hermosos frisos, las cúpulas doradas,

reciben la caricia pálida del sol moribundo.


Había tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios

de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de niños

encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines,

grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban

acompasada y blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y allá en

los grandes salones, debía de estar el tapiz purpurado y lleno de

oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de

campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como

una falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre orintal hace

vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego las lunas

venecianas, los palisandros y los cedros, los nácares y los ébanos,

y el piano negro y abierto, que ríe mostrando sus teclas como una

linda dentadura; y las arañas cristalinas, donde alzan las velas

profusas la aristocracia de su blanca cera. ¡Oh, y más allá! Más

allá el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma

Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado

parece que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce

desde el lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y más

allá…


* * *


( Muere la tarde.


Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado,

negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal soberbia en la

mansión, que el mendigo piensa: decididamente, el aguilucho y su

hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de

fusta arrastra el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche

).


* * *


Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raído,

brotó como el germen de una idea que pasó al pecho y fue opresión y

llegó a la boca hecho himno que le encendía la lengua y hacía

entrechocar los dientes. Fue la visión de todos los mendigos, de

todos los desamparados, de todos los miserables, de todos los

suicidas, de todos los borrachos, del harapo y de la llega, de

todos los que viven, ¡Dios mío! En perpetua noche, tanteando la

sombra, cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el

estómago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el

áureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce ríen; el

novio rubio y la novia morena cubierta de predería y blonda; y el

gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices

opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de

oro.


Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía aire dantesco.

Sacó de su bolsillo un pan moreno, comió, y dio viento su himno.

Nada más cruel que aquel canto tras el mordisco.


* * *


¡Cantemos el oro!


Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde

va, como los fragmentos de un sol despedazado.


Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre

tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.


Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la vida, que hace

jóvenes y bellos a los que se bañan en sus corrientes maravillosas,

y envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.


Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los

pontífices, las coronas de los reyes y los cetros imperiales: y

porque se derrama por los mantos como un fuego sólido, e inunda las

capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al

Dios eterno en las custodias radiantes.


Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone

mamparas para cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las

vergüenzas de las alcobas adúlteras.


Cantemos el oro, porque al saltar de cuño lleva en su disco el

perfil soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de sus

vastos templos, los bancos y mueve las máquinas y da la vida y hace

engordar los tocinos privilegiados.


Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los

vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres garridas; y

las genuflexiones de espinazos aduladores y las muecas de los

labios eternamente sonrientes.


Cantemos el oro, padre del pan.


Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas

sostenedor del rocío del diamante, al extremo de tan sonrosado y

bello caracol; porque en los pechos siente el latido de los

corazones, y en las manos a veces es símbolo de amor y de santa

promesa.


Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene

las manos que nos amenazan, y pone vendas a los pillos que nos

sirven.


Cantemos el oro, porque su voz es música encantada; porque es

heroico y luce en las corazas de los héroes homéricos, y en las

sandalias de las diosas y en los coturnos trágicos y en las

manzanas del jardín de las Hespérides.


Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes

liras, la cabellera de la más tiernas amadas, los granos de la

espiga y el peplo que al levantarse viste la olímpica aurora.


Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del

bandido.


Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado

de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.


Cantemos el oro, amarillo como la muerta.


Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano

del carbón, oro negro que incuba el diamante; rey de la mina, donde

el hombre lucha y la roca se desgarra; poderoso en el poniente,

donde se tiñe en sangre; carne de ídolo; tela de que Fidias hace el

traje de Minerva.


Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de guerra,

en el puño de la espada, en el lauro que ciñe cabezas luminosas, en

la copa del festín dionisíaco, en el alfiler que hiere el seno de

la esclava, en el rayo del astro y en el champaña que burbujea,

como una disolución de topacios hirvientes.


Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados y

pulcros.


Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda

amistad.


Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el

sufragio; mordido por la lima, como el hombre por la envidia;

golpeado por el martillo, como el hombre por la necesidad; realzado

por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de

mármol.


Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado por

Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarión,

maldecido por Pablo el Ermitaño, quien tenía por alcazár una cueva

bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pájaros del alba

y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.


Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y

callado en su entraña, y bullicioso cuando brota a pleno sol y a

toda vida, sonante como un coro de tímpanos; feto de astros,

residuo de luz, encarnación de éter.


Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa

de crespón riega de estrellas brillantes, después del último beso,

como una gran muchedumbre de libras esterlinas.


¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas,

mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, y

vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y sobre todo,

vosotros, oh poetas!


¡Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los

semidioses de la tierra!


¡Cantemos el oro!


* * *Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y

carcajada; y como ya la noche oscura y fría había entrado, el eco

resonaba en las tinieblas.


Pasó una vieja y pidió limosna.


Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal

vez un peregrino, quizás un poeta, le dio su último mendrugo de pan

petrificado, y se marchó por la terrible sombra, rezongando entre

dientes.

    Rubén Darío
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    Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío (Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y diplomático nicaragüense, máximo representante del modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado príncipe de las letras castellanas.


    


    Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo".


    


    Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor mencionado que escribió su obra en español). El predominio de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: "El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la buena prosa franceses".


    


    A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron posteriormente recopilados en libros.


    


    Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, habían comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).


    


    Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosísimos poetas en España y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en la poesía en lengua española. Además, fue el principal artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica española del alejandrino francés.


    


    Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el "Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al "movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo que indica a las claras que se consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del que saldrían autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar solo algunos países en los que la poesía modernista logró especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que algunos críticos han denominado postmodernismo.


    


    La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.


    


    Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se memorizaban en las escuelas de todos los países hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada y excesivamente retoricista.


    


    Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío actitudes divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.
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