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La Canción de Oro
Aquel día un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez 
un peregrino, quizás un poeta, llegó, bajo la sombra de los 
altos álamos, a la gran calle de los palacios, donde hay 
desafíos de soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el 
mármol; en donde las altas columnas, los hermosos frisos, las 
cúpulas doradas, reciben la caricia pálida del sol moribundo.

Había tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios 
de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y de niños 
encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos jardines, 
grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se 
balanceaban acompasada y blandamente como bajo la ley de 
un ritmo. Y allá en los grandes salones, debía de estar el 
tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce 
chino, el tibor cubierto de campos azules y de arrozales 
tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de 
flores opulentas, donde el ocre orintal hace vibrar la luz en 
la seda que resplandece. Luego las lunas venecianas, los 
palisandros y los cedros, los nácares y los ébanos, y el piano 
negro y abierto, que ríe mostrando sus teclas como una linda 
dentadura; y las arañas cristalinas, donde alzan las velas 
profusas la aristocracia de su blanca cera. ¡Oh, y más allá! 
Más allá el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato 
que firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que 
el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y 
envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta 
la yerba trémula y humilde. Y más allá…

* * *

( Muere la tarde.
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Llega a las puertas del palacio un break flamante y 
charolado, negro y rojo. Baja una pareja y entra con tal 
soberbia en la mansión, que el mendigo piensa: 
decididamente, el aguilucho y su hembra van al nido. El 
tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta arrastra el 
carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche ).

* * *

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un 
sombrero raído, brotó como el germen de una idea que pasó 
al pecho y fue opresión y llegó a la boca hecho himno que le 
encendía la lengua y hacía entrechocar los dientes. Fue la 
visión de todos los mendigos, de todos los desamparados, de 
todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los 
borrachos, del harapo y de la llega, de todos los que viven, 
¡Dios mío! En perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo 
al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el 
estómago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y 
el áureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su roce 
ríen; el novio rubio y la novia morena cubierta de predería y 
blonda; y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida 
de los felices opulentos, que en vez de granos de arena, deja 
caer escudos de oro.

Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía aire 
dantesco. Sacó de su bolsillo un pan moreno, comió, y dio 
viento su himno. Nada más cruel que aquel canto tras el 
mordisco.

* * *

¡Cantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por 
donde va, como los fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre 
tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre gigantesca.
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Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la vida, que hace 
jóvenes y bellos a los que se bañan en sus corrientes 
maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus 
raudales.

Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los 
pontífices, las coronas de los reyes y los cetros imperiales: y 
porque se derrama por los mantos como un fuego sólido, e 
inunda las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y 
sostiene al Dios eterno en las custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él 
nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas de la 
taberna, y las vergüenzas de las alcobas adúlteras.

Cantemos el oro, porque al saltar de cuño lleva en su disco 
el perfil soberbio de los césares; y va a repletar las cajas de 
sus vastos templos, los bancos y mueve las máquinas y da la 
vida y hace engordar los tocinos privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, 
los vestidos a la moda, y los frescos senos de las mujeres 
garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las 
muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas 
sostenedor del rocío del diamante, al extremo de tan 
sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el 
latido de los corazones, y en las manos a veces es símbolo 
de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; 
detiene las manos que nos amenazan, y pone vendas a los 
pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es música encantada; porque 
es heroico y luce en las corazas de los héroes homéricos, y 
en las sandalias de las diosas y en los coturnos trágicos y en 
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las manzanas del jardín de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes 
liras, la cabellera de la más tiernas amadas, los granos de la 
espiga y el peplo que al levantarse viste la olímpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del 
bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, 
disfrazado de papel, de plata, de cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerta.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; 
hermano del carbón, oro negro que incuba el diamante; rey 
de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra; 
poderoso en el poniente, donde se tiñe en sangre; carne de 
ídolo; tela de que Fidias hace el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de 
guerra, en el puño de la espada, en el lauro que ciñe cabezas 
luminosas, en la copa del festín dionisíaco, en el alfiler que 
hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en el 
champaña que burbujea, como una disolución de topacios 
hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados y 
pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda 
amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por 
el sufragio; mordido por la lima, como el hombre por la 
envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la 
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre 
por el palacio de mármol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado 
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por Antonio, vilipendiado por Macario, humillado por Hilarión, 
maldecido por Pablo el Ermitaño, quien tenía por alcazár una 
cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los 
pájaros del alba y las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y 
callado en su entraña, y bullicioso cuando brota a pleno sol y 
a toda vida, sonante como un coro de tímpanos; feto de 
astros, residuo de luz, encarnación de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya 
camisa de crespón riega de estrellas brillantes, después del 
último beso, como una gran muchedumbre de libras esterlinas.

¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, 
mendigos, vagos, rateros, bandidos, pordioseros, peregrinos, 
y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y 
sobre todo, vosotros, oh poetas!

¡Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a 
los semidioses de la tierra!

¡Cantemos el oro!

* * *
Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y 
carcajada; y como ya la noche oscura y fría había entrado, el 
eco resonaba en las tinieblas.

Pasó una vieja y pidió limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, 
tal vez un peregrino, quizás un poeta, le dio su último 
mendrugo de pan petrificado, y se marchó por la terrible 
sombra, rezongando entre dientes.
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Rubén Darío

Félix Rubén García Sarmiento, conocido como Rubén Darío 
(Metapa, hoy Ciudad Darío, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
León, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y 
diplomático nicaragüense, máximo representante del 
modernismo literario en lengua española. Es, posiblemente, el 
poeta que ha tenido una mayor y más duradera influencia en 
la poesía del siglo XX en el ámbito hispánico. Es llamado 
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príncipe de las letras castellanas.

Para la formación poética de Rubén Darío fue determinante 
la influencia de la poesía francesa. En primer lugar, los 
románticos, y muy especialmente Víctor Hugo. Más adelante, 
y con carácter decisivo, llega la influencia de los parnasianos: 
Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès y José 
María de Heredia. Y, por último, lo que termina por definir la 
estética dariana es su admiración por los simbolistas, y entre 
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. 
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de 
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Darío sintetiza 
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo 
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Darío 
resulta el volumen Los raros, que publicó el mismo año que 
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos 
escritores e intelectuales hacía los que sentía una profunda 
admiración. Entre los seleccionados están Edgar Allan Poe, 
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont, 
Eugénio de Castro y José Martí (este último es el único autor 
mencionado que escribió su obra en español). El predominio 
de la cultura francesa es más que evidente. Darío escribió: 
"El Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa 
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la 
buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la producción literaria 
de Darío fue escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo 
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se 
publicaron en periódicos, si bien algunos de ellos fueron 
posteriormente recopilados en libros.

Rubén Darío es citado generalmente como el iniciador y 
máximo representante del Modernismo hispánico. Si bien esto 
es cierto a grandes rasgos, es una afirmación que debe 
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José 
Santos Chocano, José Martí, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
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Gutiérrez Nájera o José Asunción Silva, por citar algunos, 
habían comenzado a explorar esta nueva estética antes 
incluso de que Darío escribiese la obra que tradicionalmente 
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su 
libro Azul... (1888).

Así y todo, no puede negarse que Darío es el poeta 
modernista más influyente, y el que mayor éxito alcanzó, 
tanto en vida como después de su muerte. Su magisterio fue 
reconocido por numerosísimos poetas en España y en 
América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en 
la poesía en lengua española. Además, fue el principal 
artífice de muchos hallazgos estilísticos emblemáticos del 
movimiento, como, por ejemplo, la adaptación a la métrica 
española del alejandrino francés.

Además, fue el primer poeta que articuló las innovaciones 
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o 
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtió en la 
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las 
"Palabras liminares" de Prosas profanas había escrito que no 
deseaba con su poesía "marcar el rumbo de los demás", en el 
"Prefacio" de Cantos de vida y esperanza se refirió al 
"movimiento de libertad que me tocó iniciar en América", lo 
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del 
Modernismo. Su influencia en sus contemporáneos fue 
inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez Nájera fundó 
la Revista Azul, cuyo título era ya un homenaje a Darío, 
hasta España, donde fue el principal inspirador del grupo 
modernista del que saldrían autores tan relevantes como 
Antonio Machado, Ramón del Valle-Inclán y Juan Ramón 
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Perú y Argentina (por citar 
solo algunos países en los que la poesía modernista logró 
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua 
española en los años 1890-1910 capaz de sustraerse a su 
influjo. La evolución de su obra marca además las pautas del 
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa 
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905) 

10



anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que 
algunos críticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darío fue inmensa en los poetas de 
principios de siglo, tanto en España como en América. Muchos 
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo: 
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y 
Reissig, Juan Ramón Jiménez o Antonio Machado.

Darío llegó a ser un poeta extremadamente popular, cuyas 
obras se memorizaban en las escuelas de todos los países 
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jóvenes 
poetas. Esto, paradójicamente, resultó perjudicial para la 
recepción de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial, 
con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas 
volvieron la espalda a la estética modernista, que 
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Darío 
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores 
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaragüense su 
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud 
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan 
distanciados de su estilo como Federico García Lorca y Pablo 
Neruda, si bien el primero se refirió a "su mal gusto 
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad 
la muchedumbre de sus versos". El español Pedro Salinas le 
dedicó el ensayo La poesía de Rubén Darío, en 1948.

(Información extraída de la Wikipedia)
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