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La Extrana Muerte de Fray
Pedro

Visitando el convento de una ciudad espaﬁola, no ha mucho
tiempo, el amable religioso que nos servia de cicerone, al
pasar por el cementerio, me senalo una lapida en que lef,
Unicamente: Hic iacet frater Petrus.

—Este —me dijo— fue uno de los vencidos por el Diablo.
—Por el viejo Diablo que ya chochea —le dije.

—No —me contesto—. Por el demonio moderno que se
escuda con la ciencia.

Y me narro el sucedido.

Fray Pedro de la Pasion era un espfritu perturbado por el
maligno espiritu que infunde el ansia de saber. Flaco,
anguloso, nervioso, palido, dividia sus horas conventuales
entre la oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era
permitido, por los bienes que atraia a la comunidad. Habia
estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas. Nombraba,
con cierto énfasis, en las horas de conversacion, a
Paracelsus, a Alberto el Grande; y admiraba profundamente a
ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el diabolico favor de
mezclar el salitre con el azufre.

Por la ciencia habfa llegado hasta penetrar en ciertas
iniciaciones astrologicas y quiromanticas; ella le desviaba de
la contemplacion y del espiritu de la Escritura. En su alma se
habfa anidado el mal de la curiosidad, que perdio a nuestros
primeros padres. La oracion misma era olvidada con



frecuencia, cuando algun experimento le mantenia cauteloso
y febril.

Como toda lectura le era concedida, y tenia a su disposicién
la rica biblioteca del convento, sus autores no fueron siempre
los menos equivocos. Asi llegé hasta pretender probar sus
facultades de zahori, y a poner a prueba los efectos de la
magia blanca. No habia duda de que estaba en gran peligro su
alma, a causa de su sed de saber y de su olvido de que la
ciencia constituye, en el principio, el arma de la Serpiente
que ha de ser la esencial potencia del Anticristo, y que, para
el verdadero varon de fe, initium sapientiae est timor
Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! iFray Pedro de la Pasion
no comprendia tu celeste virtud, que ha hecho a los ciertos
Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre todo ello. Virtud
que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios
queridos, entre los esplendores misticos y milagrosos de las
hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente como, ante los
ojos del Espiritu Santo, las almas de amor son de mayor
manera glorificadas que las almas de entendimiento. Ernest
Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias
de santos, a esos beneméritos de la caridad, a esos
favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos, simples
y blancos como los lirios, limpios de corazon, pobres de
espiritu, bienaventurados hermanos de los péjaritos del
Senor, mirados con 0jos carinosos y sororales por las puras
estrellas del firmamento. Joris—Karl, el merecido beato,
quiza mas tarde consagrado, a pesar de la literatura, en el
maravilloso libro en que Durtal se convierte, viste de
resplandores paradisiacos al lego guardapuercos que hace
bajar a la pocilga la admiracion de los coros arcangélicos, y
el aplauso de las potestades de los cielos. Y fray Pedro de la
Pasion no comprendia eso...

Ve

El, desde luego, crefa, crefa con la fe de un indiscutible



creyente. Mas el ansia de saber le azuzaba el espiritu, le
lanzaba a la averiguacion de secretos de la naturaleza y de la
vida, a tal punto, que no se daba cuenta de como esa sed de
saber, ese deseo indominable de penetrar en lo vedado y en
lo arcano del universo, era obra del pecado, y anagaza del
Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagraCIon
absoluta a la adoracion del Eterno Padre. Y la ultima
tentacion serfa fatal.

Acaecio el caso no hace muchos anos. Llego a manos de fray
Pedro un periodico en que se hablaba detalladamente de
todos los progresos realizados en radiografia, gracias al
descubrimiento del aleman Roentgen, quien lograra encontrar
el modo de fotografiar a través de los cuerpos opacos. Supo
lo que se comprendia en el tubo Crookes, de la luz catodica,
del rayo X. Vio el facsimil de una mano cuya anatomia se
transparentaba claramente, y la patente figura de objetos
retratados entre cajas y bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que
era un ansia de su querer de creyente, aungque no viese lo
sacrllego que en ello se contenfa, punzaba sus anhelos...
¢Como podria €l encontrar un aparato como los aparatos de
aquellos sabios, y que le permitiera llevar a cabo un oculto
pensamiento, en que se mezclaban su teologia y sus ciencias
fisicas?... {Como podria realizar en su convento las mil cosas
que se amontonaban en su encendida imaginacion?

En las horas liturgicas, de los rezos y de los canticos,
notabanlo todos los otros miembros de la comunidad, ya
meditabundo, ya agitado como por subitos sobresaltos, ya
con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la
mirada como extética, fija en lo alto, o clavada en la tierra. Y
era la obra de la culpa que se afianzaba en el fondo de aquel
combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad, el
pecado omnitrascendente de Adan, junto al arbol de la
ciencia del bien y del mal. Y era mucho mas que una
tempestad bajo un craneo.. Multiples y raras ideas se
agolpaban en la mente del religioso, que no encontraba la



manera de adquirir los preciosos aparatos. iCuanto de su vida
no darfa €l, por ver los peregrinos instrumentos de Los sabios
nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y poder
sacar las anheladas pruebas, hacer los maglcos €nsayos que
abrirfan una nueva era en la sabiduria y en la conviccion
humanas!... EL ofrecerfa mas de lo que se ofrecio a Santo
Tomas... Si se fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo,
bien podria pronto el hombre llegar a descubrir visiblemente
la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las
cosas divinas, como debia permitirlo el Espiritu Santo, épor
qué no aprisionar en las visiones de los €xtasis, y en las
manifestaciones de los espiritus celestiales, sus formas
exactas y verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de
las visiones de Bernardettal! iSi en los momentos en que
Jesus 0 su Santa Madre, favorecen con su presencia corporal
a senalados fleles se aplicase convenientemente la camara
oscural... iOh, como se convencerian los impfos, como
triunfaria la religién!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile,
tentado por uno de los mas encarnizados principes de las
tinieblas.

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los
instantes en que su deseo era mas vivo, en hora en que
debfa estar entregado a la disciplina y a la oracion, en su
celda, se presento a su vista uno de los hermanos de la
comunidad, llevandole un envoltorio bajo el habito.

—Hermano —le dijo—, os he oido decir que deseabais una de
€sas maqguinas, como e€esas con que los sabios estan
maravillando al mundo. Os la he podido conseguir. Aqui la
teneis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray
Pedro, desaparecio, sin que este tuviese tiempo de advertir
que debajo del habito se habian mostrado, en el momento de



la desaparicion, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrose a
sus experimentos. Faltaba a maitines, no asistia a la misa,
excusandose como enfermo. ElL padre provincial solfa
amonestarle; y todos le vefan pasar, extrano y misterioso, y
temian por la salud de su cuerpo y por la de su alma.

EL persegufa su idea dominante. Probo la maquina en si
mismo, en frutos, llaves dentro de libros, y demas cosas
usuales. Hasta que un dia...

O mas bien, una noche, el desventurado se atrevio, por fin, a
realizar su pensamiento. Dirigiése al templo, receloso, a
pasos callados. Penetro en la nave principal y se dirigié al
altar en que, en el tabernéculo, se hallaba expuesto el
Santisimo Sacramento. Saco el copon. Tomo una sagrada
forma. Salio veloz para su celda.

Al dia siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el
senor arzobispo delante del padre provincial.

—llustrisimo senor —decia éste—, a fray Pedro le hemos
encontrado muerto. No andaba muy bien de la cabeza. Esos
sus estudios creo que le causaron dano.

—¢Ha visto su reverencia esto? —dijo su senoria ilustrisima,
mostrandole una revelada placa fotografica que recogio del
suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos desclavados y
una dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro
Senor Jesucristo.



Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado



principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel



Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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