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Mis Primeros Versos

Tenia yo catorce anos y estudiaba humanidades.

Un dia senti unos deseos rabiosos de hacer versos, y de
enviarselos a wuna muchacha muy linda, que se habia
permitido darme calabazas.

Me encerré en mi cuarto, y alli en la soledad, después de
inauditos esfuerzos, condense como pude, en unas cuantas
estrofas, todas las amarguras de mi alma.

Cuando vi, en una cuartilla de papel, aquellos rengloncitos
cortos tan simpaticos, cuando los lef en alta voz y consideré
que mi cacumen los habfa producido, se apodero de mf una
sensacion deliciosa de vanidad y orgullo.

Inmediatamente pensé en publicarlos en La Calavera, unico
periodico que entonces habia, y se los envie al redactor, bajo
una cubierta y sin firma.

Mi objeto era saborear las muchas alabanzas de que sin duda
serian objeto, y decir modestamente quien era el autor,
cuando mi amor propio se hallara satisfecho.

Eso fue mi salvacion.

Pocos dias despues sale el numero 5 de La Calavera, y mis
Versos no aparecen en sus columnas.

Los publicaran inmediatamente en el numero 6, dije para mi
capote, y me resigne a esperar porque no habia otro remedio.

Pero ni en el numero 6, ni en el 7, ni en el 8, ni en los que
siguieron habfa nada que tuviera aparencias de versos.



Casi desesperaba ya de que mi primera poesia saliera en
letra de molde, cuando caten ustedes que el numero 13 de
La Calavera puso colmo a mis deseos.

Los que no creen en Dios, creen a puno cerrado en cualquier
barbaridad, por ejemplo, en que el numero 13 es fatidico,
precursor de desgracias y mensajero de muerte.

Apenas llegé a mis manos La Calavera, me puse de
veinticinco alfileres, y me lance a la calle, con el objeto de
recoger elogios, llevando conmigo el famoso numero 13.

A los pocos pasos encuentro a un amigo, con quien entable el
dialogo siguiente:

—(QuE tal, Pepe?
—Bien, ¢y tu?

—Perfectamente. Dime, éhas visto el numero 13 de La
Calavera?

—No creo nunca en ese periodico.

Un jarro de agua fria en la espalda o un buen pisoton en un
callo no me hubieran producido una impresion tan
desagradable como la que experimenté al ofr esas seis
palabras.

Mis ilusiones disminuyeron un cincuenta por ciento, porque a
mi se me habfa figurado que todo el mundo tenia la
obligacion de leer por lo menos el numero 13, como era de
estricta justicia.

—Pues, bien, —repliqué algo amostazado—, aqui tengo el
ultimo numero y quiero que me des tu opinion cerca de estos
versos que a mi me han parecido muy buenos

Mi amigo Pepe leyo los versos y el infame se atrevio a
decirme que no podian ser peores.



Tuve impulsos de pegarle una bofetada al insolente que asi
desconocia el merito de mi obra; pero me contuve y me
trague la pildora.

Otro tanto me sucedio con todos aquellos a quienes
interrogue sobre el mismo asunto, y no tuve mas remedio
que confesar de plano... que todos eran unos estupidos.

Cansado de probar fortuna en la calle, fui a una casa donde
encontre a diez o doce personas de visita. Despues del
saludo, hice por milesima vez esta pregunta:

—¢Han visto ustedes el numero 13 de La Calavera?

—No lo he visto —contesto uno de tantos—, {qué tiene de
bueno?

—Tiene, entre otras cosas, unos versos que segun dicen no
son malos.

—{Seria usted tan amable que nos hiciera el favor de leerlos?
—Con gusto.

Saqué La Calavera del bolsillo, lo desdoblé lentamente, y
lleno de emocion, pero con todo el fuego de mi entusiasmo,
lef las estrofas.

Enseguida pregunte:

—iQué piensan ustedes sobre el meérito de esta pieza
literaria?

Las respuestas no se hicieron esperar y llovieron en esta
forma:

—No me gustan esos versos.

—Son malos.



—Son péesimos.

—Si continuan publicando tantas necedades en La Calavera,
pedire que me borren de la lista de suscriptores.

—EL publico debe exigir que emplumen al autor.
—Y al periodista.

—iQue atrocidadl!

—iQué barbaridad!

—iQué necedad!

—iQué monstruosidad!

Me despedi de la casa hecho un energdmeno, y poniendo a
aquella gente tan incivii en la categoria de los tontos:
«Stultorum plena sunt omnia», decia ya para consolarme.

Todos esos que no han sabido apreciar las bellezas de mis
VErsos, pensaba yo, son personas ignorantes que no han
estudiado humanidades, y que, por consiguiente, carecen de
los conocimientos necesarios para juzgar como es debido en
materia de bella literatura.

Lo mejor es que yo vaya a hablar con el redactor de La
Calavera, que es hombre de letras y que por algo publico mis
VErsos.

Efectivamente: llego a la oficina de la redaccion del
periodico, y digo al jefe, para entrar en materia:

—He visto el numero 13 de La Calavera.
—¢Esta usted suscrito a mi periodico?
—Sfi, senor.

—dViene usted a darme algo para €l numero siguiente?



—No es eso lo que me trae: es que he visto unos versos...

—Malditos versos: ya me tiene frito el publico a fuerza de
reclamaciones. Tiene usted muchisima razon, caballero,
porque son, de los malos, lo peor; pero équé quiere usted?,
el tiempo era muy escaso, me faltaba media columna y eché
mano a e€sos condenados versos, que me envio algdn quidam
para fastidiarme.

Estas ultimas palabras las of en la calle, y sali sin
despedirme, resuelto a poner fin a mis dias.

Me pegare un tiro, pensaba, me ahorcare, tomaré un veneno,
me arrojaré desde un campanario a la calle, me echaré al rfo
con una piedra al cuello, o me deJare morir de hambre,
porque no hay fuerzas humanas para resistir tanto.

Pero eso de morir tan joven... Y, ademas, nadie sabfa que yo
era el autor de los versos.

Por ultimo, lector, te juro gue no me mate, pero quedé
curado, por mucho tiempo, de la mania de hacer versos. En
cuanto al numero 13 y a las calaveras, otra vez que este de
buen humor te he de contar algo tan terrible, que se te van a
poner pelos de punta.



Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado



principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel



Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

11



