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Palomas Blancas y Garzas
Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde
muy nifios, en casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos
hacia vernos como hermanos, vigilandonos cuidadosamente, viendo que
no riiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes agrandes flores, y sus
cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que
ella; y comprendia —lo recuerdo muy bien— lo que ella recitaba de
memoria, maquinalmente, en una pastorela, donde bailaba y cantaba
delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San Joseé; todo con el
gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que reian con risa de
miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un
colegio, en internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del
bachillerato, a comer los platos clasicos de los estudiantes, a no ver el
mundo —jmi mundo e mozo!— y mi casa, mi abuela, mi prima, mi gato,
—un excelente romano que se restregaba carifosamente en mis piernas y
me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

All4 en el colegio mi adolescencia se despertdé por completo. Mi voz tomo
timbres aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a
joven. Entonces, por un fenbmeno especial, en vez de preocuparme de mi
profesor de matematicas, que no logré nunca hacer que yo comprendiese
el binomio de Newton, pensé, —todavia vaga y misteriosamente,— en mi
prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que
los besos eran un placer exquisito.



Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegd un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones,
rapido como una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

Mi prima, —pero, jDios santo, en tan poco tiempo!— se habia hecho una
mujer completa. Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un
tanto serio. Cuando me dirigia la palabra, me ponia sonreirle con una
sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol,
era un tesoro. Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacion
murillesca, si veia de frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en
una soberbia medalla siracusana, en un rostro de princesa. El traje, corto
antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefo
oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la
boca llena de fragancia de vida y de color de purpura. jSana y virginal
primavera!

La abuelita me recibid con los brazos abiertos. Inés se negd a abrazarme,
me tendid la mano. Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de
antes. Me sentia timido. jY qué!, ella debia sentir algo de lo que yo. jYo
amaba a mi prima!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios
su sonora llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir
la pareja que hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufrid de las
polleras antiguas de mi abuela, y del traje de Inés, coqueto, ajustado, para
mi siempre revelador.

iOh, Eros!

—Inés...

én?

iY estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna



de aquellas del pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras,
ya rapidas, ya contenidas, febril, temeroso. Si! se lo dije todo: las
agitaciones sordas y extrafias que en mi experimentaba cerca de ellas, el
amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en ella, alla
en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracion sagrada la
gran palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracion.
Creceriamos mas. Seriamos marido y muijer...

Esperé.

La pélida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes
tibios que a mi se me imaginaban propios para los fogosos amores.
Cabellos aureos, ojos paradisiaco, labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:
—iVe! la tonteria...

Y corrio, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela,
rezando a la callada sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
—iEh, abuelita! me dijo...
iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedd pensativa
acariciando las cuentas de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la
husma, de lejos, lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, jlas primeras de mis
desengaios de hombre!

Los cambios fisiologicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de mi
espiritu me conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefo
poeta como me creia, al comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones la
cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo de puber tenian sed
de amor. ¢Cuando llegaria el momento soberano en que alumbraria una
celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del
enigma atrayente?



Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los
arbustos y las flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas albas,
arrulladoras, con sus buches niveos y amorosamente musicales. Llevaba
un traje —siempre gque con ella he sofiado la he visto con el mismo,— gris
azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados
brazos alabastrinos, los cabellos los tenia recogidos y humedos, y el vello
alborotado de su nuca blanca y rosa, era para mi como luz crespa. Las
aves andaban a su alrededor currucuqueando, e imprimian en el suelo
oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmineros. La
devoraba con los ojos. jPor fin se acerco por mi escondite, la prima gentil!
Me vio trémulo, enrojecida la faz, en mis ojos una llama viva y rara, y
acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente. jY bien! jOh!,
aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz,
formidable debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

—ijTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma volé a uno de sus brazos. Ella la mimé
dandole granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me
acerqué mas. Mi rostro estaba junto al suyo. Los candidos animales nos
rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y fuerte de aroma
femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana, blanca y
sublime; y al propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas.
No dije mas. La tomé la cabeza y la di un beso en una mejilla, un beso
rapido, quemante de pasion furiosa. Ella un tanto enojada, salidé en fuga.
Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de
alas sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia,
jay! mostrado a mis 0jos el soflado paraiso del misterioso deleite.

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la
graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que
murmuro por primera vez cerca de mi las inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago
encantador, lleno de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo



muelle, debajo del cual el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente.
Habia un crepusculo acariciador, de aquellos que son la delicia de los
enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una diafanidad apacible
que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte del
oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte
profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los ultimos
rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada mia y
nuestros ojos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de
nuestras almas cantaban un unisono embriagador como dos invisible y
divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafa
gue acariciaba con mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca
cleopatrina, su cuerpo gallardo y virginal, y oia su voz queda, muy queda,
que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que solo eran para mi,
temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me
inundaban de felicidad sus ojos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por el lago,
todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo
de garzas morenas de esas que cuando el dia caliente, llegan a las riberas
a espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas
beben sol sobre las rocas negras. iBellas garzas! algunas ocultaban los
largos cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas de
flores vivas y sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una
pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia inmovil, escultural o
hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el fondo de la
ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las
bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me
traerian las garzas muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas
blancas las encontraba mas puras y mas voluptuosas, con la pureza de la
paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus cuellos reales,
parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se
ven en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres.
Sus alas, delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes suefios
nupciales, todas, —bien dice un poeta,— como cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se
me antojaba como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa,



gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey
oriental. Yo habia halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y
frases melifluas y cdlidas, y juntos seguiamos en un languido duo de
pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes sofadores,
consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento
inexplicable, nos besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para
mi sacratisimo y supremo: el primer beso recibido de labios de mujer. jOh,
Salomon, biblico y real poeta! tu lo dijiste como nadie: Mel et lac sub lingua
tua!

Aquel dia no sofiamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los
recuerdos profundos que en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz
inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable
primer instante del amor!



Rubén Dario

Félix Rubén Garcia Sarmiento, conocido como Rubén Dario (Metapa, hoy
Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-Lebdn, 6 de febrero de
1916), fue un poeta, periodista y diplomatico nicaragliense, maximo
representante del modernismo literario en lengua espanola. Es,
posiblemente, el poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia
en la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado principe de
las letras castellanas.
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Para la formacién poética de Rubén Dario fue determinante la influencia
de la poesia francesa. En primer lugar, los romanticos, y muy
especialmente Victor Hugo. Mas adelante, y con caracter decisivo, llega la
influencia de los parnasianos: Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle
Mendes y José Maria de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir
la estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre ellos, por
encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine. Recapitulando su trayectoria
poética en el poema inicial de Cantos de vida y esperanza (1905), el
propio Dario sintetiza sus principales influencias afirmando que fue "con
Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo®.

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario resulta el
volumen Los raros, que public6 el mismo afio que Prosas profanas,
dedicado a glosar brevemente a algunos escritores e intelectuales hacia
los que sentia una profunda admiracion. Entre los seleccionados estan
Edgar Allan Poe, Villiers de [llsle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine,
Lautréamont, Eugénio de Castro y José Marti (este ultimo es el Unico autor
mencionado que escribié su obra en espafol). El predominio de la cultura
francesa es mas que evidente. Dario escribio: "EI Modernismo no es otra
cosa que el verso y la prosa castellanos pasados por el fino tamiz del buen
verso y de la buena prosa franceses".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria de Dario fue
escrita en prosa. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos, la
mayor parte de los cuales se publicaron en periddicos, si bien algunos de
ellos fueron posteriormente recopilados en libros.

Rubén Dario es citado generalmente como el iniciador y maximo
representante del Modernismo hispanico. Si bien esto es cierto a grandes
rasgos, es una afirmacibn que debe matizarse. Otros autores
hispanoamericanos, como José Santos Chocano, José Marti, Salvador
Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Najera o José Asuncion Silva, por citar
algunos, habian comenzado a explorar esta nueva estética antes incluso
de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente se ha considerado el
punto de partida del Modernismo, su libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta modernista mas
influyente, y el que mayor éxito alcanzo, tanto en vida como después de su
muerte. Su magisterio fue reconocido por numerosisimos poetas en
Espafia y en América, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir
en la poesia en lengua espafiola. Ademas, fue el principal artifice de

11



muchos hallazgos estilisticos emblematicos del movimiento, como, por
ejemplo, la adaptacion a la métrica esparola del alejandrino franceés.

Ademas, fue el primer poeta que articul6 las innovaciones del Modernismo
en una poeética coherente. Voluntariamente o no, sobre todo a partir de
Prosas profanas, se convirtié en la cabeza visible del nuevo movimiento
literario. Si bien en las "Palabras liminares" de Prosas profanas habia
escrito que no deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas”, en
el "Prefacio” de Cantos de vida y esperanza se refirid al "movimiento de
libertad que me tocé iniciar en América”, lo que indica a las claras que se
consideraba el iniciador del Modernismo. Su influencia en sus
contemporaneos fue inmensa: desde México, donde Manuel Gutiérrez
Najera fundd la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espafia, donde fue el principal inspirador del grupo modernista del
gue saldrian autores tan relevantes como Antonio Machado, Ramoén del
Valle-Inclan y Juan Ramoén Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Pera y
Argentina (por citar solo algunos paises en los que la poesia modernista
logré especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua esparfiola en
los aflos 1890-1910 capaz de sustraerse a su influjo. La evolucion de su
obra marca ademas las pautas del movimiento modernista: si en 1896
Prosas profanas significa el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y
esperanza (1905) anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo,
que algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Dario fue inmensa en los poetas de principios de
siglo, tanto en Espafia como en América. Muchos de sus seguidores, sin
embargo, cambiaron pronto de rumbo: es el caso, por ejemplo, de
Leopoldo Lugones, Julio Herrera y Reissig, Juan Ramon Jiménez o
Antonio Machado.

Dario llegdb a ser un poeta extremadamente popular, cuyas obras se
memorizaban en las escuelas de todos los paises hispanohablantes y eran
imitadas por cientos de jovenes poetas. Esto, paraddjicamente, resultd
perjudicial para la recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra
Mundial, con el nacimiento de las vanguardias literarias, los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que consideraban anticuada
y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario actitudes
divergentes. Entre sus principales detractores figura Luis Cernuda, que
reprochaba al nicaragiiense su afrancesamiento superficial, su trivialidad y
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su actitud "escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda, si
bien el primero se refiri6 a "su mal gusto encantador, y los ripios
descarados que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos". El
espafiol Pedro Salinas le dedicé el ensayo La poesia de Rubén Dario, en
1948.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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