Parisiana

Ruben Dario

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4108

T(tulo: Parisiana
Autor: Ruben Dario
Etiquetas: Novela, Ensayo

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 10 de diciembre de 2018
Fecha de modificacién: 10 de diciembre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

DEDICATORIA

A

J. DOLORES GAMEZ
ANTIGUA GRATITUD

Y PERDURABLE AMISTAD

Rubén Dario.



LIBRO |



FIGURAS REALES

He vist pasar a una anciana vestida de negro, cuya existencia
representa una d las terribles lecciones de Dios. Es la «re
renante» del poema de Rober de Montesquieu ..; es el
espectro doloroso de una soberana; es Eugeni de Guzman,
Fernandez, la Cerda, Leira, Teba, Banos y Mora, condesa d
Montijo, un tiempo emperatriz de los franceses. Clavel de
Granada rosa de Madrid, lis de Paris, despues de una
horrenda tempestad d sangre y duelos, he ahi en lo que ha
venido a parar: en una trist vieja enlutada, llena de amargura
y desdeﬁada de la muerte. Un di se presenta a visitar en su
obscuro lncognlto este 0 aquel palacno 0 museo 0O biblioteca,
y €l canoso guardlan comienza a explicar: «Un vez el
emperador ..» Y la dama, levantando su velo: «Jean, im
conoces?...» «iAh! iMajestad!...» Si; es la espanola garbosa y
linda la rosa-reina pintada por el pincel adulador de
Winterhalter, entr vivas rosas; la orgullosa diadema de las
Tullerfas, que vivio un tiemp en cuentos de hadas y en
decamerones imperiales, que se creyé duena de mundo, que
paso en placer y soberbia como en un sueno, y desperto a lo
canonazos alemanes, en la hora livida de la derrota, y que
mientra su marido entregaba la espada al primo de Berlin,
ella hufa al otr lado de la Mancha, amparada por un dentista
yanqui ... iLa pobre Mari Antonieta, mas tragica, no pudo
salvar su candido pescuezo de cisne austriaco!

La suerte fue dura, aspera y dura, con Eugenia de Montijo.
Todo sabeis que su unica €speranza, su consuelo unico, era el
prmcnp imperial. Y Napoleon IV encontro la muerte entre los
zulues, muert de escasa gloria, al servicio de la Inglaterra,
que enJaulo al Aguu en Santa Elena. «iViva el emperador!»
gritaron un dia unos cuanto bonapartistas delante del joven
principe. «No, amigos mios, contest éste; el emperador ha



muerto.» Tamblen la emperatriz ha muerto; per es una
muerta que esta en pie, quizas penando hasta los cien anos
qu ella se profetizo un dfa luctuoso delante de su confesor,
el abate Goddard.

As{ va, de un punto a otro, en busca de distraccion y d
tranquilidad; de su retiro de Inglaterra, a Londres, o a
Balmoral, visitar a Los monarcas que la acogen; a la Costa de
Azur 0 a este s Parfs de antano, que no la conoce cuando

pasa.

Si Eugenia es sombria, Isabel es pintoresca En el palacio de
Castilla, Avenue Kleber, continua siendo reina d Espana desde
su destierro. Es decir: goza de su buena parte de list civil,
tutea a los espanoles que se le acercan, da su mano a besar
com en los buenos tiempos, y se divierte. Es una reina cuya
historia e demasiado sabida; simpética, sans géne, soberana
de pais de Cucana abierta, generosa, alegre. Se le debe,
entre otras cosas, una fras deliciosa. No hace muchos anos, la
Prensa toda se ocupo de un incident ruidoso. La infanta
Eulalia, en acto de protesta, se fue del palaci de Castilla a la
Embajada. El nombre de un caballerizo hungaro anduv por los
periodicos. EL embajador se permitio llamar a la cordura a s
majestad. Su majestad septuagenaria exclamo, desolada:
«iQue siempr haya de ser yo desgraciada en mis amores!» La
memorable abuela qu habla asi no es una alma vulgar.
Merece una corona de mirto, bajo | advocacion de la senora
dona Venus, mujer de don Amor, como decia aque admirable
arcipreste de Hita.

Dona Isabel se mantiene en su regio retiro, visitada por sus
fiele amistades, y cuando llega la villegiature se va a un
castillo n lejos de Paris. Cuando vivia su marido, el pobre
Don Francisco d Asfs, solfa hacerle companfa de vez en
cuando en Epinay. Pero ya a Do Francisco se lo llevo la
muerte, vestido de franciscano, como cumpli a un rey
catolico. Dona Isabel ha visto a su nieto coronado, y cuand la
reina Maria Cristina ha estado en Paris, la entrevista entre la
dos soberanas ha sido muy cordial, al parecer; pero en el



fondo no ha seguramente una gran simpatfa. La historia del
reinado de Isabel | esta llena de anécdotas dramaticas vy
curiosas en su parte fntima, hace algun tiempo, un cronista
bien informado publicé en Inglaterra, e la New Review, muy
sugestivos capitulos.

Dona Isabel, aunque personalidad parisiense desde hace
tantos anos, e espanolisima. Dicen que su lenguaje es franco
y algo libre, y que L place mucho el gazpacho.

Yendo una vez de Venecia al Lido, en uno de esos
antiestético vaporcitos utiles como la prosa, que ofenden la
presencia de la gondolas, llego a sentarse cerca de donde yo
estaba, una pareja qu inmediatamente llamo mi atencion. El
era un hombre un tanto obeso de noble cara; fumaba un
habano en boquilla de espuma y oro. Ella una dama ya no
joven, de cierta gracia, severa y pensatlva y de un absoluta
distincion. Un enorme perro se echo a sus pies. En el colla de
la bestia, este nombre: «César.» {Donde he visto yo a este
hombre? me preguntaba. En Santiago de Chile le habfa visto
hacfa unos catorc 0 quince anos. Era Don Carlos de Borbon, y
su mujer dona Maria Bert de Rohan, duquesa de Madrid.
Mientras caminaba el vaporcito dejand la ciudad triste vy
divina, me puse a contemplar a esos reyes en e destierro.
Don Carlos esta aun fuerte y lozano, aunque ya ha nevad en
SU cabeza y en su barba. Parece que en sus ojos se leyese |
desesperanza, la conviccion de que todo triunfo sera ya
imposible al menos para el. Y, sin embargo, ique rey
decorativo, que rey ta rey harfa Carlos Marfa de los Dolores,
Juan Isidoro, Jose, Francisco Quirino, Antonio, Miguel, Gabriel,
Rafaell A pesar del vientre, como s primo el de la Gran
Bretana. Pero Espana ya sigue otros rumbos, y e carlismo
parece muerto, a pesar de una que otra convulsion que suel
ser desaprobada por la prudencia, desde Venecia. Dona Berta,
en tod caso, jamas habrfa sido aceptada en Espana como
reina. La aristocraci espanola, la monarqufa espanola, no la
habrian reconocido, a despech de su real consorte. Ella se
queda fiel a la divisa de su apellido reina no puede; princesa



no se digna; Rohan se queda. Don Jaime est alli, no obstante,
y con su sangre joven y belicosa quizas intente da mas de un
susto al joven Alfonso. Tiene la suficiente fiereza y cuent
con la suficiente simpatia para hacer moverse de repente
unas cuanta boinas. Don Carlos piensa ... Don Carlos medita ..

La unidad de Italia descalabro a vario peguenos reyes
italianos, los cuales podrén contentarse con lo honores
in partibus que se les hacen en el Vaticano cuando visita al
Papa. EL gran duque de Toscana es un archiduque de Austria,
y tien una numerosisima familia. Vive quietamente en su
espléndida mansio de Schénbrunn. No da que hablar y acepta
la Historia. El rey de la Dos Sicilias, Francisco I, murio en
1894, y el conde de Caserta e hoy el jefe de la casa Borbon-
Sicilia. Vive en Cannes, en un chale envidiable, y uno de sus
hijos es el actual principe de Asturias, cuy boda con la
princesa hermana de Alfonso Xlll produjo tanto escandalo EL
hace bien su oficio. Acaba de estar en las maniobras
francesas y h causado buen efecto. Haya o no haya
revolucion en Espana, hara carrera Que le aproveche. Su
padre— -y esta fué una de las causas gque motivaro la
oposicion a su matrimonio entre los espanoles—fué fntimo de
Do Carlos, y peleo a su lado en la ultima guerra carlista.

El dugue de Parma es un soberano que no suena. Excelente
sujeto aseguran que es un modelo como varon de hogar y de
sociedad. Se cas con una de las mas lindas princesas de
Europa. Es fama que en | familia de Braganza la belleza es
parte de la fortuna. Parece que a duque le importasen muy
poco los vaivenes de la politica, y hace | vida de un
excelente senor burgués, por otra parte, como todos lo
monarcas actuales. Tiene su casa en Schloss Schwarzau, pero
viaja co frecuencia. Ha renunciado por completo a la mano de
dona Leonor, puest que la Casa de Saboya no esta dispuesta
a desandar Lo andado

Los realistas de Francia esperan en un posible advenimiento.
Tiene su partido organizado, sus periodicos, sus electores, y
a M. Bourget que es una especie de consejero del duque de



Orleans, y a M. Maurras que es una especie de secretario. M.
Maurras es un escritor d mucho talento que, siendo muy
joven y poseedor de una larga melena escribia en un
periodico franco-platense que fundo hace bastante anos en
Paris el uruguayo Rafael Fragueiro. El duque de Orleans hac
dignamente su papel de rey destronado; y sus profetas
proclaman cada instante la gquiebra de la Republica, las
desventajas del sistem actual y el parafso que sera Francia si
vuelven los dias triunfante de la Monarquia. Si el duque de
Orleans no es un Salomon, la dugues Marfa Dorotea de
Austria es muy bonita. Tiene un rostro propio par la diadema
y—dirfa Alberto Ghiraldo—un cuello peligroso para |
guillotina. Como es bien conocido, el duque ha vivido algun
tiemp en Inglaterra y tuvo siempre una excelente acogida en
la corte y e la sociedad inglesa. Pero el duque no es un
diplomatico. Creyend adular al pueblo francés, perdio las
amistades inglesas, leales seguras. Cuando la guerra anglo-
boer, la Prensa risuena de Pari publico un sinnumero de
caricaturas, en que no se trataba a la rein Victoria con el
respeto debido, si no a su corona, a su calida de dama
anciana y honorable. Habia caricaturas en los kioskos d
periodicos que daban verdaderamente asco y enojo. Algunas
de ellas para desdoro de sus autores, estaban firmadas por
caricaturistas d talento y de celebridad. Tanto peor para la
gaité gauloise, en es caso. Pues bien: el duque de Orleans
escribio una carta a uno de ello haciéndose solidario de los
ataques dirigidos a la majestad britanica y, naturalmente,
desde ese dfa no solo su prestigio politico, sino s condicion
de caballero y su buen gusto decayeron ante los ingleses. E
pueblo francés se ha olvidado ya de los boers; pero los
ingleses n olvidaran jamas la ofensa hecha a su reina y
emperatriz. El dugue n cesa en sus trabajos por lograr el
trono perdido. El porvenir no es d facil vision; pero por ahora
todo hace augurar que su alteza real no s coronara, a pesar
de Los suscriptores de la Gazette de France.

EL gran duque de Luxemburgo lleva el pes de muchos anos, y
la inconformidad ante la perdida de su trono. S Casa es de las



germanicas mas antiguas, y su pueblo lo recuerda co carino;
pero la politica es la politica. Y aqui ya entramos entr los
muchos soberanos destronados o0 con trono que pertenecen a
eso Estados cuyos nombres se confunden en su multitud,
principados mas menos hanseaticos o danubianos. Existe una
geograffa romantica que ha explotado los Daudet y los
Elemir Bourges. Vagas llirias, improbable Croacias, que se nos
presentan apenas como en un mundo de opera comica Entre
tales principes esta ese orgulloso duque de Cumberland, jef
del ducado de Brunswick, cuya posicion es singular. Su Estado
esta su disposicion; puede sentarse en su trono cuando le
plazca, pues e reino de Prusia no se ha anexionado al ducado.
Pero el viejo calvo d Cumberland no quiere ir a rendir
homenaje como vasallo del emperado de Alemania. «Yo no
soy duque de Brunswick—dice—sino siendo rey d Hanover.»
Y el ducado de Brunswick sigue sin cabeza.

Si el rey de Espana tiene como pretendiente al trono a Don
Carlos y Don Jaime, el rey de Portugal tiene al duque de
Braganza, quien aleg ser el soberano legitimo. Se funda en
que desc1ende del rey Juan | y en que su padre tuvo la
corona seis anos, a comienzos del sigl pasado. Pero este
pretendiente es inofensivo, y el rosado y frondos sportsman
que tiene por mujer a la hermosa Aurelia de Orleans pued
estar tranquilo en su buena ciudad de Lisboa

En Bruselas vive el que puede considerarse como heredero
del imperi francés, entre la embrollada familia de los
Bonapartes, el princip Victor Napoleon, hijo de Clotilde de
Saboya. Su hermano da que deci de cuando en cuando,
porque es mas militar, mas combatido, y, segun S asegura, no
es extrano a algun sueno de restauracion. Cuando viene Parfs
de su cuartel de Rusia, en donde tiene el grado de coronel, s
reunen sus amigos en casa de su tia la princesa Matilde, y se
brind por un futuro vuelo del Agulla ... «iHelas!», las aguilas
vienen de lo Estados Unidos, iy valen veinte pesos oro!

Y los reyes negros Behanzin, Ranavalona son los mas felices.
No piensan en que volveran a sus torridos paise a bailar las
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reales bambulas y a beber aguardiente. En sus respectivo
destierros gozan, como pueden, como animales.

A reyes blancos y negros el tiempo dice: «iFueral»

Y la muerte: «iAquil»
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PASCUA

Es este el mes pascual, el mes del buen hombre Noel del
gran Santa Claus de las barbas blancas de nieve. EL frio ha
comenzado agud y violento. Las pieles reaparecen en los
cuellos y espaldas, y la manos finas de las mujeres se anidan
en los manguitos. Los grandes pequenos almacenes
comienzan sus exposiciones de juguetes, y ante lo cristales
de los escaparates se abren, cuan grandes son, los ojos d los
ninos. Ninos rubios, ninos morenos, ninos ricos y ninos pobres
. Las librerias, por su parte, exhiben étrennes; las galerias
de Odeon brillan llenas del oro de las encuadernaciones. He
querido ve los libros y los juguetes del ano, haciendome todo
lo nino posible segun el consejo evangélico, y de mi
observacion no he quedado mu satisfecho. ¢(Es que ya, en
realidad, no hay ninos? ¢Acaso el alm infantil de otras veces
ha desaparecido, Y se nace hoy suscrlptor d perlodlco
miembro de club o pretendiente a un sillon del Congreso 0
del Instituto?

Paso por las nociones cientificas que vayan contenidas en un
juguete pero, iqué tienen que ver la imaginacién del nino y
su necesidad d distraccion con las miserias de la actualidad,
con la anécdota vi de la vida politica o0 de la vida social? Digo
esto porque entre l innumerable cantidad de juguetes del
nuevo ano se encuentran algunos d muy discutible interés
para la infancia, como el Coffre-fort Humber Crawford y la
Fuite de Boule-de-laine, alusiones directisimas a do procesos
de estafa, de que tanto se ha ocupado la Prensa parisiense
Una senora muy sensata hacfa observar a este proposito:
«Esos juguete de circunstancias tienen siempre mucho éxito,
porque al mismo tiemp que a los ninos, divierten a los
grandes; por eso se ve, al acercars el Ano Nuevo, tanto
grupo de parisienses detenerse en los bulevare alrededor de
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los camelots que venden el «juguete del ano». Habria sin
embargo, que entenderse. (Para quién son hechos los
juguetes? ipara los ninos, 0 para sus padres? Es posible creer
que para lo primeros. Y entonces lo que mas serfa de desear
es que los bambinos quienes regalen esas invenciones no
comprendan nada de ellas. Una madr se creeria culpable si
dejara en la mesa a un nino tomar parte en u plato
demasiado picante. Hay que pensar que el alma del hijo
merec tantos cuidados como su estomago.»

No es raro ver chicuelos que se dan de bofetadas por un
asunto que nad tiene que ver con sus pocas primaveras. No
fueron escasos los disgusto que hubo en los colegios Yy
escuelas cuando el perfodo algido del asunt Dreyfus. La culpa
no es sino de los padres

A las nlnas se les ensena antes que otras cosas los habitos
del salon hasta los refinamientos del flirt. A los ninos se les
arma de sable y se les presenta como preciso y hermoso el
espectaculo de la guerra el oficio de matar alemanes, chinos
0 negros. Fusiles y munecas, diri un famoso poeta domestlco
mejlcano Si uno pudiese oir las confesione de una muneca de
nina rica, con el ofdo con que Samain escucho a s figurita
tanagreana, he aqui lo que se entenderia mas o menos: «Soy
un cocotita de seda, encajes y 0oro, que se muere de pena
bajo el poder d una nina que sabe tanto como una mujer
Tengo un pequeno automovil qu es un prodigio de mecanica,
un rebano blanco en un Trianon minuscul como para mf, y me
parezco a la reina Marfa Antonieta. Mis traje cuestan mucho
dinero, y mi guardarropa solamente puede competir con e de
mi ama y con el del perro de mi ama. No recibo caricias; pero
m ensenan a bailar el minu€, la pavana, y, sobre todo, el
cake-walk S€ hacer reverencias y tengo en mi interior un
pequeno fonégrafo co canciones a la moda. Con lo que yo
valgo puede comer un ano una famili de trabajadores. Mis
relaciones son escasas, pues no puedo codearm con simples
bebés-jumeau de a 12,50 francos, pequena burguesia. H
conocido, en cambio, a un viejo boer que fuma en pipa, a
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Drumont, a Emperador de la China, y a la Bella Otero
acompanada de nuestro anima municipal, quiero decir, con
perdon, el cochon. Pero me aburro me vuelvo tisica. Necesito
caricias verdaderas, palabras cordiales una buena mama
afectuosa, que me duerma en sus brazos y me bese co
ternura. «iHelas!» iQuién fuera el pedaCIto de palo que
arregla y mim una simple Cosetal» Y la muneca esta con la
justicia. Ella no ha venid por el buen camino, no ha venido en
la mochila del viejo Noel, no h sabido nada del grito jubiloso:
Christus natus est ..

Los hombrecitos de manana, o de pasado manana, cuando
dejan su fuertes de cartén, sus espadas, sus soldados de
plomo, sus bois d Boulogne, con mujercitas y biciclistas, sus
pistolas eureka, es par tomar el «ataque al fuerte chino por
el ejercito de aliados», «l artillerfa nueva», las «grandes
maniobras». Todo el mundo conquistador todo el mundo
militar. O bien el pequeno «laboratorio de fisica», las
«matematicas aplicadas», © los «cartones de problemas».
Todo e mundo sabio. Luego a la luz de la lampara, ique
libros Lle interesan ¢Sobre qué cuadernos lujosos se deleita su
curiosa cabecita? Sobr doradas nociones cientificas, cuando
no con aventuras tontas o cuento ridiculos, en su mayor
parte. Convengamos con René Brochot: los libro para ninos
no son en Francia como debian de ser, y no por falta d
inteligencias y voluntades. Es quizas a las asombrosas
imagene pintadas en la Biblia (dice ese atinado escritor) que
deslumbro | infancia de Pierre Nozier, a las que debemos en
parte al delicioso mag Anatole France, y, sin duda, la
diversidad y la gracia de los espiritu de los hombres son lo
que las hicieron las lecturas y las V|S|ones d los prlmeros
anos. Importa, pues, mucho, no ofrecer a los ninos libro
ridiculos y cromos de una vulgaridad grosera. Los padres se
imagina facilmente no merecer ningun reproche cuando dan a
los recreos de su hijos las estupidas aventuras de la familia
Fenouillard o del Sapeu Camembert. Es lo que ha formado en
parte en las nuevas generaciones € gusto por des
expeditions coloniales et des niaises gandrioles. Si embargo,
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existen en Francia libros excelentes para la infancia, album
con buenas ilustraciones que acompanan cantos tradicionales
de eso cantos que en todas partes saben los nlnos y que se
cantan a coro e alegres rondas .. En la Ameérica Latina
contamos con una coleccion d cuadernos de primer orden,
ilustrados a proposito, y cuyos versos, s no estoy mal
informado, se deben a un notable poeta colombiano, Rafae
Pombo. Me refiero a esas fabulas 0 cuentecitos rimados que
todavi hacen la delicia de muchos ninos grandes:

Simon? el bobito llamo al pastelero:

—A ver tus pasteles, los quiero probar.
—Si—ILe dijo el otro—; pero antes yo quiero
Mirar el cuartillo con que has de pagar.

Son figuritas como de un mundo de «nacimiento»; hay en
esas poesia una gracia abuelesca que encanta a los
caballeritos implumes, que refresca la mente antes de que
lleguen el binomio de Newton los afluentes de los grandes
rios chlnos Aqui se suele cantar e Savez-vous planter les
chous?, o0 el Malbrough s’en va t’en guerre y €so esta muy
bien. Brochot ha lamentado, con razon, que la boga d esas
canciones populares desgraciadamente disminuya de dia en
dia «Lo que hay de anticuado, de imaginario en ellas, y aun
su drolatic absurdidad, despiertan en las almas delicadas de
cinco 0 de siete ano las primeras impresiones de una poesfa
en que la risa y el ensuen se mezclan.» He ahi los dos
principales elementos que hay que sabe despertar en el
espiritu infantil: la risa y el sueno, el rosal de la rosas
rosadas y el plantio de los lirios azules. EL observador agrega
«S0 pretexto de que la realidad debe ser la gran institutriz
de lo ninos, se pone entre las manos de estos albums de
historia natural de historia militar. Se encuentran chlcuelos de
dos pies de alto qu hablan de Napoleon con éenfasis, 0 que
estan muy al corriente de la costumbres sangrientas de la
pantera negra: mas valdria aun llenar s memoria de
berquinadas, que endurecer y secar su corazon mal tocad por
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tan estériles maldades.» Aqui nos encontramos en el terreno
de | libertad del nino y del pequeno prodigio .. Bebe que
asombra a la visitas con su saber y su precocidad. No
olvidaré nunca a un muchachit demasiado despierto, de una
familia hispano-americana, que, delante de papa y la mama,
me salio con esta embajada: «.Qué piensa usted de lo versos
de Verlaine?» ... Me dieron ganas de tirarle de las orejas ...

Bien venidas seais siempre imégenes d Epinal, estampas
coloreadas que representais héroes de los que s cantan en
las canciones, y hadas y genios, y lo comico de la vida y |
deleitoso del sonar. Bien venidas las figuras de Stahl, los
bebecito de Gugu, 0 sea la exquisita italiana contesina
Ruspoli; bien venid Froelich con sus interpretaciones del alma
pueril, y Boutet de Monrel y Henriot, y hasta la sabiduria, si
viene representada por Robida y po Tom Tit. Y sobre todo,
sea glorificado el recuerdo de Kate Greenaway la hada
moderna del color y del dibujo en sus albums encantadores.
Hac como un ano moria en Inglaterra la exquisita Institutriz
de la Belleza Ella brillo como nadie en su arte especial en el
pais del keepsake al lado de Walter Crane y otros merlines
de la ilustracion infantil Sus tipos y sus escenas, de una
gracia antigua, son de excepciona valor; y se dirfa que toda
la frescura, el rosado color y el or primaveral de los ninos
ingleses, se transparentan en sus pagina inolvidables, en sus
preciosas imaginaciones ...

EL autor que he citado se pregunta: ¢Es util que haya albums
para lo ninos? (La representacmn de su propia vida por el
libro y la image interesa al nino y lo instruye? ¢(No se podria
decir, invocando aqu el instinto de imitacion que le anima,
ese deseo constante que tien de hacer como hacen los
grandes, que el nino se complace mas co las escenas de
humanidad que con su fragll comedia propia, y que en fin,
cuando creamos O compramos albums historiados _para
nuestro descendientes sonamos mucho mas en volver a ver
nuestro pasado ingenu y vago que en encantar a nuestros
amiguitos de cuarenta y ochent meses? Esta opinion,
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completamente subversiva, y que la libreria Hetze no juzgara’
sin serenidad, no es quizas solamente especiosa: podri ser
verdadera. Como a Brochot le ha sucedido, y les sucede, casi
todos: mas que los cuentos en que se trata exclusivamente
de nino interesan las aventuras de los grandes. Todos los
pequenos Robinsone se desvanecen ante el gran Caballero de
la Mancha, cuya fllOSOfIa no s entendera, pero cuyas
andanzas se siguen mas interesantemente si va acompanadas
de las ilustraciones de Doré. Doré fué un gran dibujant para
ninos, y nada comprende mejor la lmaglnacmn de pocos anos
qu €esos grabados expresivos y enfaticos de los cuentos de
Perrault, po ejemplo, libro este de los mas prodigiosos que
haya creado el talent humano para los ninos de todas las
edades ... Hay que preparar par mas tarde las energias que
comienzan a despertarse, lo que Illama u autor las
metamorfosis del hombre en la educacion. La Naturaleza
escribe Virey, entrega, de ordinario, en estado bien
equilibrado e organismo nativo del nino en perfecta salud. Sin
negar las influencia hereditarias, el objeto de los primeros
ejercicios educadores consist en hacer predominar tal
facultad sobre tal otra. Las precocidades n son sino la
revelacion anticipada de las vocaciones. Al lado de Pascal su
hermana Jacquiline es admirable. En la biografia escrita por
Mme Perrier se lee que desde su infancia la hermana de Blas
asombraba po su cultura. A los seis anos ella era souhaitée
partout. A los ocho antes de saber leer, hacia versos. A los
once, por la influencia d los libros que cayeron en sus manos,
componia con dos amiguitas un pieza en cinco actos, «en que
todo estaba observado». Es casi un be esprit de su tiempo.
Tan despierta era Qque compuso un epigrama sur |
mouvement que la reyne a senti de son enfant. Por todas
partes se | disputaban en la Corte, admirada, acariciada, «sin
dejar de ser nina» y agrega Gilbert: «no dejaba nunca sus
munecas». Los primeros libro son los primeros directores.

Otro nino, en Corcega, comienza a aprender a leer bajo la
direccion de abate Fesch, su tio, y de un viejo cura llamado
Antonio Duracci. U domingo, cuenta uno de sus biografos, en
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el Jardln de M. De Marboeuf | madre del nino habia dado
pEermiso a sus hijos para ir 4 distraerse. E hace que sigue a
sus hermanos, pero luego se va bajo un arbol, toma un de los
volumenes dejados en una silla por el dueno de casa y se
pone leer Sin embargo, el tlempo pasa y la senora se
dlspone a partir. S llama a los ninos. Todos [legan menos el
pequeno lector.

—:iQué habeis hecho de vuestro hermano?—pregunta al
[lamado Luciano, | madre, ya inquieta.

—No vino a jugar con nosotros. Pero no debe haber salido del
jardin.

Se le busca. Se le encuentra bajo el arbol, leyendo con una
atencio que no le permite oir el ruido de los que llegan.

—iHijo!l—exclama la senora, con tono severo.—Nos has
inquietado Hace una hora que te buscamos. (Por que no has
ido a jugar con tu hermanitos?

—Mama, perdoname—respondio.—He hallado un libro que me
interesa ..

M. De Marboeuf tomo el libro. EL nino lefa un tomo de la
obras de Corneille. Se encantaba con «Nicomede». Estaba e la
escena en que Prusias, indeciso entre su hijo y su mujer, dice:

Te veux metre d’accord l'amour et la nature,
Etre pere et mari dans cette conjoncture.
Nicomede.

Seigneur, vouley-vous bien vous en fier a moi?
Ne soyez l'un ni l'autre.

Prusias.

Eh! que dois-je étre?

Nicomeéde.

Roil

Refrenez hautement ce noble caractere;

Un veritable roi n’est ni mari ni pére;

Il regarde son trone et rien de plus. Régnez!
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La senora de Bonaparte qwso reganar a su huo M. De
Marboeu intervino. No le dlgals nada, senora Un nlno que se
distrae leyendo Corneille no puede ser un nino comun.

En efecto: el nino, ya hombre, fué el que tuvo a Corneille por
libro d cabecera, asi como Alejandro la Iliada y César la
Historia general de Polibio. Los primeros libros son los
primeros directores.

Brochot aconseja a los padre de Parfs y de la provincia
francesa no tanto el amontonar propiament albums para
ninos, sino poner en la paternal biblioteca obras com
Perrault, la Biblia, Dante, ilustradas por Dor€, o las provincia
francesas decoradas por Robida, 0 ya otros libros, cuyos
grabado decentes y magnificos puedan ser contemplados por
ojos pueriles. Nino y ninas tendrian asi un tesoro de visiones
< name="Page_26" id="Page_26">[26] cautivadoras
majestuosas, diferente al pequeno bagaje que se les fabrica
hoy. Esa visiones se proporcionarfan por si mismas a la
fuerza de los ojos de los espiritus infantiles € irfan
desarrollandose y realizando tod una belleza
progresivamente con la marcha de la vida. Yo desearia qu un
escritor artista argentino, O un escritor y un artista, realizase
alla algo semejante a la obra de Robida sobre las provincias
francesas La leyenda y la hlstorla ayudarian, y las
ilustraciones apropiada encantarlan € instruirfan en las cosas
nacionales a los pequenos hijo de la patria. So pretexto de
hacer pequenos prodigios, no quitarle nunca, jamés los
tesoros de la risa y del ensueno. Hay que hacerle admirar Los
héroes de la historia nac10nal a la par que apartarlo del
moreirismo y de los espectaculos de inutil sangre derramada
Desarrollarles la imaginacion, destruyendo la supersticion.
Sembra en el buen terreno virgen ideas utiles para la vida
que viene, grano practicos, pero regarlos con una lluvia clara
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y fresca de poesia, de | necesaria poesia, hermana del sol y
complemento del pan.
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PARIS Y EL REY EDUARDO

Ya ha vuelto Eduardo VIl a su pafs. Y han pasado los
momentaneos entusiasmos; y, concluidas las fiestas, lo
reflexivos se preguntan: iCual es el alcance de esta real
visita? (Po qué Parfs ha saludado tan afectuosamente al
soberano de la «etern enemiga», de la «pérfida Albion»? A la
primera cuestion yo contestari que el alcance es el
afianzamiento de una paz util para los negocio de ambos
Estados. Provecho, ese es el ideal de nuestro tiempo. A |
segunda contestarfa cantando esa inevitable cancion de
fiesta que tod britano ha entonado alguna vez: For he is a
Jolly good fellow. Porqu es un alegre camarada. O en version
mas libre: porque es un excelent buen muchacho.

EL pueblo de Parfs ha saludado a su antiguo principe de
Gales, que aunque ha tomado a lo serio, como conviene, su
oficio de monarca, no h adoptado la agresiva gravedad del
Enrique IV de Shakespeare. Cuando h vuelto, a mas de un
Falstaff companero de sus pasadas canas al aire le ha
tendido la mano en el Jockey o en la Embajada. Y en la Oper
y en la Comedia Francesa, en donde el buen tacto protocolar
habi sabldo poner a la vista de su majestad una buena
seleccion de llustre veteranos de Citeres, el rey sonrio a
Granier y a Rejane. Y detall conmovedor: el presidente
Loubet, cuando supo que un funcionario d poco tacto habia
hecho salir del teatro a la Otero, pregunto al oi el nombre:—
Qui est-ce, cette demoiselle? En tanto que Eduardo VIl entre
sonriente y apenado, exclamo:—Cette pauvre Caroline! iDign
frase suya! De €l decfa ha tiempo el sagaz Max Beerbohm:
By no mean has he shocked the Puritans. Though it is no
secret that he prefer the society of ladies, no one breath of
scandal has ever touched hi name. Y la divisa famosa clama:
Honny soit qui mal y pense. Y com todo acaba en canciones
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por aquf, el pueblo de Paris ponfa en ellas papa Loubet y al
rey Eduardo en familiares modos: «Mi pobre Emilio desde que
has partido, no andamos bien. Por todas partes en Francia s
decfa: ¢Vas a volver, Loubet? Combes murmura plegarias a
Jesus, a Buda Tu, montado en un dromedario, suspiras: iAlah!
ElL camello es muy bello pero me gusta mas el
Metropolitano». Eso en el verso tiene su sabor como el coro:

Viens, Mimille, viens, Mimille, viens!
Viens preser dans te bras—
Edouard sept gros et gras

Ah!

Viens, Mimille, viens, Mimille, viens
Viens r’cevoir les Anglais

Sur notre sol frangais!

Y otro couplet: Desde que quemaron a Jeanne D’Arc todo los
ingleses de rango adoran a nuestro maravilloso pafs y mas a
sus muchachas. Cuando €l era principe de Gales e nuestra
capital

Edouard se payait des beguins
A coup de livr's sterling’s.

Il revient

Cré Coquin

Pour fair la nece un brin!

(Por qué esa confianza afectuosa en la cancion francesa? Ya
lo dice | usada cancion inglesa: For he is a jolly good fellow.

Clerto el mas optlmlsta no puede deJar de reconocer que el
mgles n ama al frances, ni el frances al mgles Fuera de las
muchas batalla de que aun guarda memoria el suelo de
Francia, dos grandes figura encarnan en la memoria popular
la antipatia: la Buena Lorena, | Pucela, cuya hoguera se
convirtio en fuego de rencor historico, Napoleon, Rouen,
Waterloo, Santa Elena, impedirén siempre un definitiv
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acercamiento.

Mas Eduardo pasa en Paris, hac1endo olvidar por momentos, a
pesar d la antipatia secular, las eplcas ofensas. EL sonrfe a la
muchedumbr que lo aclama, que lo aclama como aclama al
zar, al cha, al rey d cualquier parte, porque es rey, porque el
pueblo de Paris gusta de lo reyes, porque eso es decorativo,
y porque es ademas el actual rey d la Gran Bretana y
emperador de la India, un celebre homme & femmes amigo
del champana y de la alegria de Lutecia. A su llegada, lo
manes del Leonide Leblanc y de Cora Pearl han estado
contentos. Lo antiguos camaradas que aun viven se han
sentido rejuvenecer. Y Granie ha sonreido en su puerta,
mientras en la Opera, las agiles piernas d Zambelli dirigian
cumplimientos, iAy!, toda la elocuencia de Terpsicor es inutil.
La vejez esta entronizada junio con la cordura. El re saluda a
su viejo Paris con un placer no exento de melancolia. Lejan
esta ya el tiempo de la primavera. Son historias pasadas, casi
y legendarias, las historias del principe que dejaba, al pasar,
u reguero de libras esterlinas. Ahora ha dejado para los
pobres de Pari doscientas. Mas hay que advertir que ahora
no tiene mama rica, com dirfa el difunto v1e_|o Rothschlld Lo
aclaman, lo saludan las mujere con el panuelo—a él, que
arrojo tantos—, le gritan: iViva el rey tout de méme.

Los mismos caricaturistas que lo atacaron tanto cuando
hechos politico de ayer le hacian poco grato a la opinion
francesa, han amainado Cuando mas, las flechas han ido
despuntadas y con suavidad. Lo patrioteros, que aprovechan
toda ocasion de escandalo, no dejaron d gritar incitando a los
parisienses a recibir mal al rey; pero eso pocos farsantones
no tuvieron seguidores. Ante todo, ha prevalecido | economia
politica. «<ElL mejor cliente de la Francia es la Inglaterra. Los
negocios son los negocios. «Asi marchara bien el comercio»,
deci una de las canciones que los acordeonistas y guitarreros
repetian po las calles en los dias de las fiestas. Y la
personalidad del obeso amable monarca se destacaba en un
fondo de cielo tranquilo, sin amago de tempestad. Calma,
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Buena Lorena; calma, Petit Caporal: For he is jolly good fellow.

Hace algun tiempo os escribfa desde Londres «Interesante
monarca, el rey Eduardo». Se crefa, antes de morir la rein
Victoria, que al pueblo britanico no serfa simpatico el reinado
de célebre principe de Gales. Una vez este en el trono—
When thou does appear | am as | have been ...—se ha visto
que todo ha continuad de la misma manera. El rey, aclamado
y querido, ha enterrado a ruidoso calavera de antano. EL ha
entrado en su papel, y puede decirs que es un digno
soberano de su nacion. Cada rey tiene el reino qu merece.
Guillermo Il es estudiante y vive casi siempre en oper
wagneriana; Alfonsito Xlll acaba de presentarse por primera
vez € el coso madrileno, y ha sido aclamado por la
tauromaquia nacional Inglaterra, «pais tradicionalista y
practico, en que la decoracion d la vida social yuxtapone
armoniosamente vestigios de arte gotico construcciones de
usina», esta muy satisfecha con un rey que viste d purpura,
armino y oro, se coloca en la cabeza la corona de los viejo
monarcas, ante su Parlamento animado de formulas vy
ceremoniales, luego, con un habano en la boca, se va en su
automovil, en menos de un hora, de Londres a Windsor; visita
el yate que ha de disputar la cop a los yanquis, 0 se interesa
por sus caballos Diamond Jubilee, Ambusc o Persimon. Ese
rey sportsman es grato a su pafs de sportsmen, e amable
para los ciudadanos que gustan del tiro al blanco en Bisley
del remo en Henley, de las carreras en Ascot 0 en Epsom. El
corpor sano de los universitarios es una de las causas de la
robustez, d la salud de la nacion. Como alguno de nuestros
republicos americanos como algunos de nuestros directores
de pueblos, el rey se interes por las razas caballares, gusta
de los ejercicios fisicos; per sabe su Shakespeare
admirablemente, entiende de Arte a maravilla puede
consultar su Homero en griego y su Horacio en latin, como |
certificaran sus companeros de Oxford y de Cambridge. No
es Eduard un principe guerrero. Llega ya tarde al trono y mal
sentarian aire marciales al arbiter elegantiarum de los reyes
y al rey de los gentlemen
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ElL gran pais de presa es odiado en la tierra toda; y ese odio
se h agriado mas por los recientes sucesos africanos; mas es
casi ciert que si el rey de la Gran Bretana se presenta en
esta misma Franci recelosa, sera, como en ltalia, acogido con
la misma simpatia que | poderosa anciana imperial que
pasaba con sus hindus y su burrito.

Y asi paso. Derouléde dio una cortés nota desde su destierro.
Lo diarios angléfobos no tuvieron atmosfera propicia, Yy
Eduardo fu llevado y trafdo por la gentil Mariana, dandole una
ilusion de amor a que es un jolly good fellow.

Un libro reciente de M. Jean Finot, de mu noble altura y de
muy generosas tendencias, tiende a demostrar | necesidad de
un acercamiento, de una union en favor de mutuos interese
entre Francia € Inglaterra. Es verdad que en la Historia
mantienen | tradicional enemiga nombres como Crecy,
Poitiers, Calais, Azincourt Isla Mauricio, Aboukir, Canada,
Waterloo; pero también es cierto qu intelectualmente ha
habido simpatias, cambios y relaciones desd siglos. Los
embajadores espirituales han compensado en parte Los male
de las sangrientas campanas. Desde Montaigne hasta Verlaine
y Mallarme la literatura francesa ha tenido entre los ingleses
buenos apreciadore y seguidores. Jean Carrére tiene razon
cuando dice que la élite d ambas naciones se busca. «He aqui
lo que es indudable: en Inglaterr los hombres de letras
gustan del espfiritu frances; en Francia, lo hombres de letras
aprecian la cultura inglesa. Nuestras literaturas nuestras
artes, nuestras costumbres mundanas, se hacen cada dfa ma
y mas perpetuos cambios. No hay pafs en donde los libros
francese sean mejor comprendidos que en Inglaterra. Por
otra parte, basta habe viajado algo en pais britanico para
haber observado con qué interé sincero los verdaderos
gentlemen buscan y gustan de las relacione con franceses.
Ellos también saben con qué cordialidad son recibido en la
alta sociedad francesa.» Verdad. Y en las manifestaciones de
pensamiento ha habido sorprendentes regalos de una a otra
parte. iQu donadores, por ejemplo: Carlyle, Taine!l iY entre
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los Orfeos: Hugo Swinburne! La aristocracia intelectual
londinense llamaba al pobr Lelian, para oir sus conferencias,
pagéndole con largueza. El autor d la Siesta del Fauno era
«profesor inglés» .. Dorian Gray gustaba de ambiente
parisiense como Des Esseints de las brumas de Londres. Y e
rey ha sido amigo de ambos, el principe bon enfant, el
ordenador d las masculinas elegancias, el autocrata de la
fashion. EL populo parisiense manifiesta, cantando con la
musica de los Plouplou d’Auvergne:

Si nous v’aimons guere
Tes mufles d’'sujets,
Edouard, mon vieux frere,
Toy, tu nous allais ...
Combien il nous tarde

De t'voir revenir,

Car Paris te garde

Un bon souvenir.

Es poco respetuoso el tono; pero en la confianza va algo de
efecto. E rey Lo comprendia al saludar sonriente al singular
pueblo de Paris Su imagen andaba por todas partes, haciendo
«marchar el comercio en alfileres de corbata, en banderitas,
en hojas, en munecos, € abanicos, en cocardas, en insignias,
en medallas, en dijes, en tod suerte de fotografias y
grabados, en carteles y en las caricaturas d los periédicos,
fuera de las cartas postales, en donde se le pued ver desde
la pompa del trono hasta bailando el cake-walk con e
presidente Loubet. La gloria instantanea en todas sus
manifestaciones, el beguin de Paris

Ese beguin, ¢no fué ayer no mas que lo tuvo con el tio
Pablo?... {Qu quien es el tio Pablo? Un viejo presidente de
una republica african llamada el Transvaal ...
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Eduardo VIl busca la paz, y la comunicacion la amistad en el
mundo. No es un rey de aislamiento ni de odio, y tant mejor
para €l. Siga en ese buen camino. Afiance hasta donde le se
posible esa paz con que suena, y que con €l desean tantos
hombres d buena voluntad. Siga amando el arte, el sport, vy,
aunque hoy placid y romanticamente, las bellas damas. Eso le
hara bien en la Historia, e donde aparecera, no manchado de
sangre, ni revestido de crueldad y d egoismo, sino amable,
gentil, caballeroso, un coronado gentleman, u Plantagenent
jolly good fellow.
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PARIS Y EL REY VICTOR MANUEL

Porque viene con un hermoso penacho a la tierra de Francisc
l; porque viene con una bella reina a la tierra de las
elegancias porque sabe saludar con largo y magnifico
ademan, como en los bueno tiempos viejos sabfan hacerlo los
grandes caballeros; porque, en fin viene en nombre de la
augusta Hermana que fué madre de la cultura de mundo,
Paris saluda con su vibrante y vivo entusiasmo al hijo de
regalantuomo, a Vittorio Emanuele lll, soberano de lItalia.

A traves de las edades sonrien los abuelos al ver que las
dos gloriosa naciones latinas desarrugan por fin las frentes.
Una vasta ilusio de paz pasa sobre los hombres de esta
Europa que tanto tiempo hac parecia presta a revolverse en
sangre. Gozosos estaran en la eternida aquel Conde Verde,
Amadeo VI, que con Juan el Bueno concluyo el prime tratado
que uniera en amistosos lazos a la dulce Francia y la dinastf
de Saboya, Fert, y aquel Conde Rojo, su hijo, que llevo la
graci francesa de Bonne de Bory a su cama nupcial

Y todos los grandes, que después fueron fraternos en los
campos d batalla con sus companeros franceses en una
igualdad de caballerosida y de valor que revelaba los
origenes de una misma sangre espiritual derivada de la
antigua fuente de la nobleza y de la civilizacio humana; hasta
los ultimos, hasta los de Magenta y Solferino, hasta Lo
Mazzini, hasta el prodigioso Mosquetero de la Libertad y
aventurer de la gloria que se llamo Giusseppe Garibaldi. Y el
enorme Poeta d Francia se siente feliz en su inmortalidad en
este momento, en que su anhelos de union y de concordia
parece que quieren cumplirse, en qu una de sus generosas
profecias semeja una realidad ...

EL Capitolio saluda al Pantheon, el Pincio a Montmartre; el
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Tiber dic cosas al Sena y Dante hace una sena a Hugo; los
parisienses estan d fiesta; las parisienses han preparado
cestos y ramos de sus mas linda flores, pero sobre todo
violetas y miosotis; filas de carretone cargados de redomas
de chianti vestidas de mimbre se estacionan frent a los
restaurants en que se saborean platos de allende el Alpe; Lo
bulevares lucen collares de bombas electricas y erigen astas
rojas profusas banderas estan libres al aire o formando
escudos y trofeos en el Luxemburgo la fuente de Médicis
parece que no se manifestase ta sonadora y clasicamente
melancolica como de costumbre; su coloso parec sonreir a la
ninfa y la ninfa marmorea al coloso.

Todo eso es porque llega Vittorio Emanuele, vy
principalmente porqu viene trayendo a su lado a la que fué
princesa de Montenegro, y ho es reina de los italianos. Pues
si el monarca es grato y por ell le recibe bien Lutecia
grandiosa, la reina es de soberbia beldad, Lutecia gusta de las
reinas y de las hermosas y se vuelve loca por la hermosas
reinas. Y esta tiene, ademas de su belleza, su bondad, u
nombre armonioso y homérico, una romantica tierra de origen
y un leyenda de amor. Una leyenda de amor muy rara en las
cortes, mu escasa en la vida de esos esclavos de su propia
purpura que son lo porflrogemtos

Todo eso place aqui mucho, y debe agradar en todas partes.
Gracias la visita de esa pareja de reyes que se aman, Yy
gracias a la graci buena de esta coronada senora, casi nadie
se acuerda de la obra funest de Bismarck y Crispi; casi nadie
piensa en las antiguas inquinas en las miradas recelosas que
mas de una vez estuvieron a punto d ser odios, odios
fraternos. Se dirfa que una tregua existe en la antipatias y
rencores que han movido las malas artes de la politica e
ciertos puntos de la tierra. No se ven sino signos de simpatia.
Aye no mas se saludaba en la patria de Juana de Arco y de
Napoleon al re Eduardo de Inglaterra; hoy, con mayores
manifestaciones de afecto al aliado de Guillermo y de
Francisco José. Todo eso es consolador es amable. El
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momento es propicio; que se aproveche el momento. S
padecen las sombras del viejo canciller y del memorable
Abastecedo de la Muerte que fué Herr Krupp, tanto mejor. Se
aleja un manana d choque y de duelo; ilos soldados sirven
solo para las revistas lujosa y paradas pintorescas?
iExcelente! ¢{La Guerra descansa 0 se aburre iBravisimo! Y en
este caso ello es muy justo y discreto ante la futilidades
peligrosas de las Cancillerias. ¢Por qué las dos grande
Hermanas latinas habrian de ser las hermanas enemigas? Asi,
si e Viena o Berlin la militarizada gente no ve con buen mirar
este paso d efusion armoniosa, esta buena tendencia a no
destrozarse por antipatia irrazonadas, Paris y Roma, el Gallo
y la Loba, estan contentos ..

Los usos monarquicos se saben guardar bien en esta Francia,
que tant de su esplendor y de su arte debe a los reyes ... El
Protocolo e una institucion que aun se perpetua y renueva
los dias de fausto d €pocas imperiales y reales ... La alta
sociedad guarda sus titulos pergaminos, con rarisimas
excepciones, y los nobles militantes en | politica republicana
conservan sus denominaciones heraldicas. Hay au nobles
socialistas que reciben a sus invitados y correligionarios co
pompa ultraconservadora y lacayos de libreas blasonadas.

EL picador del Eliseo es un personaje, llamese Monjarret o
Troude; la viejas maneras cortesanas se conservan en el
palacio republicano qu habita el sonriente y honesto abogado
de Montelimar; la senora Loube ha hecho por primera vez en
los fastos presidenciales casi de rein en la recepcion de los
reyes italianos, y esto con gran complacenci del pueblo de
Parfs, que por mas que se diga gusta de todos eso fastuosos
modos que recuerdan los gobiernos «bellos» del pasado. Lo
ceremoniales, las ordenadas filas de carrozas de gala, los
pintiparado picadores, las pelucas, los lacayos de casacones
y piernas enmalladas las escoltas vistosas, los coraceros
radiantes de acero con el casc empenachado de crin, las
espadas desnudas de los oficiales gallardos los tambores, las
trompas, los clarines que anuncian, y sobre todo lo reyes, las
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reinas, los emperadores, no importa qué reyes, no import
qué reinas, no importa qué emperadores, son para los
parisienses, ante que todo, <<espectéculo»; y lo que en un
poeta hace despertar ideas d antiguos esplendores y
cabalgatas, y en un senor de cierta instruccio evocarfa
desfiles de opera comica—cada cual habla desde su punto d
vista, Olimpo a bulevar—, al publlco da la sensacion de
fiesta, despierta en €l la necesidad de las aclamaciones y de
los vivas, | alegria general. En las visitas que las testas
coronadas hacen ha mayor 0 menor entusiasmo; pero siempre
lo hay. En el azar, po ejemplo, se veia al aliado en una futura
probable guerra, al poderos amo de los rusos que ayudaria
con sus inmensos ejércitos a su amig la Francia, y por eso el
delirio de las ovaciones fué mas que e ocasion alguna
extraordinario; en el rey Eduardo, a pesar de lo recientes
resentimientos de Fashoda y de la antigua enemiga entr las
dos naciones, se saludo con afecto, mas que a todo, al antigu
principe de Gales, al conocido parisiense de Paris, loco de su
cuerpo trasnochador insigne, bien amado de la ciudad de la
galanteria. En e cha de Persia se saludaron su exotismo y sus
fabulosos diamantes; y s a Leopoldo no se le hacen sonoras
manifestaciones, es porque es un re de casa, demasiado
burgués y demasiado comerciante, y porque sin to ni son
llega todos los dias. Para el rey Vittorio Emanuele, repito, h
habido el saludo que preludia la deseada union de las
naciones latinas y al mismo tiempo la simpatia cordial debida
al jefe de un pais co quien se ha tenido en pasadas epocas la
hermandad de las armas, € nieto del fuerte y mostachudo
Vittorio Emanuele II; y no hay duda, h habido también en el
pueblo el deseo de mortificar a los reconocido contrarlos a
los que siempre se han crefido enemigos de manana, que |
fueron de ayer, a los dos emperadores de la Triple Alianza,
el de | Austria odiada de Italia y el de Alemania aborrecida de
Francia.

Luego Vittorio Emanuele Ill es rey que se hace querer y
estimar. En e se ve al regenerador de su patria, hace poco
abatida, y hoy triunfant en el mundo, tanto en el progreso
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civico como en el industrial comercial, pues la Italia
trabajadora es hoy ciertamente una fuerz innegable; en el se
admira a quien tiende a resucitar el antiguo pode de la
influyente Roma en los asuntos de la tierra, al principe
exacto rigido, habil, que sabe manejar los hilos de su politica
interna exterior, y que, a pesar de sus ligas con el césar
germanico, h tenido siempre en mira la grandeza da su raza
sobre el orbe, | vieja hegemonia mundlal por tanto tiempo en
poder de los barbaros y que qu1en sabe si, a pesar de todo,
no volvera a los hijos de | civilizacion grecorromana antes del
fin del siglo xx.

Pequeno de cuerpo, como tantos grandes guerreros y
monarcas, e€s viva y marcial, amacizado de metodo y de
educacion, forjado a duros habito aun en medio de las sedas
palatinas, bajo la severidad del nobl Humberto y la bondad
graciosa y sabia de la reina Margarita, verdader perla entre
las perlas de las actuales monarquias. Su caracter e firme y
reflexivo; su voz afable. Como todos los Saboyas, domina co
los ojos. Estudioso y atento al progreso, se ha nutrido de
lioro y ha observado los hechos. Se cuentan de sus anos
primeros entr preceptores 'y militares, interesantes
anécdotas. Sus dos prmapale profesores, Luigi Morand| y el
coronel QOsio son para el, por un lado el caracter de la
cultura, y, por otro, la cultura del caracter. Po eso pecan de
poco informados los blografos y escrltores que le Juzga tan
solamente dado a secos calculos y a especulaciones practicas
tan solamente.

No importa que la socialista Paula Lombroso Lo pinte como un
varo para quien la poesfa es «como los bombones _para los
NiNos»; Parls sab que si no es un rey de ENSUEN0—poco
precisos a estas horas los reye de ensueno—ni un rey de
fantasfas y estéticas nada avenibles con e asunto de manejar
en el siglo xx la suerte de un gran pueblo es monarca de
«humanidades», como sienta a quien nacio en la cun del
humanismo; gue sabe sus clasicos, que conoce a fondo de
Nepote Horacio, y que tuvo una «profesora de poesia» en su
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madre encantadora que mas de una vez desde los anos de su
infancia le leyé la honda armoniosa leccion del vasto Poeta,
del sumo Dante. Y luego dejadl sus automoviles de cuando en
cuando, pues para Versos su suegro lo compone, como su
esposa, que es poesia morena Yy viviente. Dejadle su
automoviles, y sobre todo dejadle con sus monedas Yy
medallas, que se profundo numismata como €l es ser ya
mitad sabio y mitad artista. S gentileza en su visita a este
pafs ha sido completa, y jamas jef de Estado ha sabido
cumplir mejor la delicada empresa. Cuando en | alto de las
decorativas columnas alzadas en la Avenida de la Opera e
leon de oro de San Marcos y la loba de oro de Roma se
perfilan sobr el triste cielo parisiense, representan mas que
una cortesia: son u simbolo. ElL rey de Italia es el bienvenido,
porque sabe encarnar € alma y las aspiraciones de su estirpe,
y Francia Le reconoce digno.

Desde su entrada a la ciudad que le hospeda, entre los gritos
d entusiasmo, en las avenidas adornadas, la compania del
excelent presidente burgués, que hace muy bien lo que
puede, y al lado de s esposa, toda gracia y sencillez noble,
junto al Arco del Triunfo, junt a la tumba de Napoleon, en
todas partes adonde la cortesia oficia le ha llevado, ha
tenido, discreto y correcto, un buen gesto o0 un buena
palabra. Cuéntase—y se non € vero € bene trovato—que en
lo Invalldos cuando el sequito oficial llego al lugar en que,
segun s deseo, reposa el dueno del Agulla se quedo un buen
rato en silencio y luego: «Yo tambien soy sucesor de
Napoleon Bonaparte ...» «Como?» insinud M. Loubet. «iNo fué
el emperador tambien rey de Italia?... Y asi siempre es
aplaudida su cordura. Esa cordura que se demostr
recientemente, cuando en momentos en que el Papa
agonizaba, suspendi su viaje, respetuoso, pensando quizas en
que uno de sus antepasado cino a su frente la pontificia tiara,
y en que el ser cortés no quit la valentia de los que llevan
por lema: «iSiempre adelante, Saboya!

No he visto de cerca mas que a do reinas—por culpa o gracia

33



de ocasional mision: —la de Espana y la d Portugal. A otras he
visto de lejos, y a las demas en fotograffas pinturas 0
grabados. Pues bien: confieso que nunca he admirado bellez
coronada mas seductora que la de la princesa greco-oriental
que de L corte cuasi primitiva y legendaria del principado de
Montenegro sali a ser reina de la maravillosa Italia. Aqui
parece exotica; a mi me h parecido antigua conocida. «De
€s0S 0jos no tenemos aqui», me decia un espiritual francesa.
«Pues allé, del otro lado del mar, los tenemo como esos—le
conteste—, en rostros de ese fino y trigueno de bronce dulce
y sonrosado. iEsos son ojos criollos!»

En efecto: la reina Elena es semejante a una de esas
soberbias estupendas criollas, que coronadas de opulentas
cabelleras negras, so reinas de hermosura en Montevideo y
Buenos Aires, Lima o la Habana. E una de esas mujeres llenas
del sol y sangre que llevan la primaver ardiendo por donde
van. Y en su gallarda beldad guarda una cultura y u talento
que son celebrados por todas partes. Su pais es pais de
balada Su madre hila en el huso la lana como una reina de
Homero. Su padre e poeta. Ella es artista de corazon, pinta,
canta, toca el violin y e piano. Y un alma dulce y caritativa,
sentimientos de alta virtud. Dice que las aristocratas
farnienteras de su corte sonrfen de sus habito de «mujer de
su casa», de sus conocimientos de cocina .. La Pastora de
Cettigne debe a su vez sonreir benevolamente. Morena del
pais de L nieve, ella vive su leyenda de amor verdadero, y en
su rey mira a s marido. Y no se ha extranado de ir de un
vuelo amoroso, de su tierr escondida, de sus montes de
aguilas y lobos, a ser la soberana de u reino que tambien fue
de Lobos y de Aguilas ...

La pequena Zita escribe, al dictado de su abuela, una
institutriz qu fue de la casa de Montenegro: «...en la capilla
del Instituto vi por | primera vez, de cerca, a la princesa
Elena, bella, esbelta, inmovil como es lo usual durante los
oficios griegos, en que solo el sacerdot va y viene
continuamente con sus diaconos, por las tres puertas que s
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encuentran delante del misterio del altar», La prmcesse avait
vraimen l’air d’'une belle image. La volvi a ver a menudo asf,
y la admir siempre; era mi sola compensacmn para el suplicio
de permanecer d pie. Por otra parte, intenté hacer la
intencion de no ir a la iglesi sino cuando esperaba la
presencia de las princesas; a primera vist me he sentido
atraido por la actitud de firme voluntad de la princes Elena.
Un dia de verano vino con una falda de simple crépe oriental
el corpiﬁo ligeramente escotado. Con su lindo talle, redondo
y firme su aire recto y elegante, tenia el aspecto de una
joven diosa, cuya espaldas esperaban que se les prendiese
un manto ... de emperatriz. M impresion habia sido tan fuerte,
que un diplomatico bien informado al cual se la manifeste,
me dijo sonriendo: «iCuidado, senoral, iest usted haciendo
political»

«En ese entonces el zarevitch no se habia casado todavia
con un alemana. Otra vez la encontré encantadora también
en traje nacional camiseta de muselina sedosa y bordada,
veste de terciopelo roj galoneada de oro, y capitea en la
cabeza; pero la hallaba mejor co el traje europeo, y nunca
olvidare la vision que tuve el dia en qu la idea de un «manto
de corte», se habia impuesto a mi imaginacién consecuencia
de cierto aire de reina que habia advertido en esa jove
fisonomia en que el destino ponia un signo que yo lefi,
deseando s realizase por sentimiento romanesco de estética,
pues yo amaba y espontaneamente a la princesa. Pero, ées,
en verdad, la suerte de un reina lo que el corazon debe
desear?»

Esas sencillas impresiones de una profesora completan un
retrospectiv retrato de la magnlflca y Joven soberana. En
cuanto a la pregunt final ... iquien sabe! Antano el mundo era
distinto, y la posicion rea no tenfa los peligros de ahora.
Antano .. pero, ¢y Marfa Antonieta, Maria Estuardo, y mas
alla?... Mas el instante es de cantar a la rein bella y artistica,
no de consideraciones filosoficas. ElL pueblo d Parfs la canta
por boca y guitarra de sus camelots:
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Viens, Helene (bis),
Viens!

A la table de France,

On nous offre bombance
Ah!

Viens Hélene (bis),
Viens!

Et le soir, en cadence
Nos pincerons un’danse.

Eso se canta con el aire de Viens, Poupoule, y valga la
intencion. L Prensa forma sus mas floridos ramilletes de
frases; los poetas escribe sus ritmas de ocasion. Pero entre
éstos ninguno ha escrito mas lind saludo que un gracioso, un
conocido versificador incoherente, que dej por un momento
sus ya fatigantes monorrimos y dice un precioso decir Entre
sutilezas dice cosas como éstas. Dicen los enamorados

Que vers nos paroles
Ta Grace s’incline
Reine des gondoles

Et des mandolines;
Reine de Venise,
Soyez-nous propice;
Aux amants soi bonnte

Reine de Verone;
Vois le doux cortege
Qui viens t'implorer;
Acueille et protege,
Recois a tes pieds,
Le voile des vierges
Et le blanc bouquet,
Reine du Correge

Et du Tintoret!

Nous sommes les fiances,
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O reine jolie,
Qui venons vous saluer
Avec courtoisie;

Nous, les artistes pas riches,
Qui ne devions de sitot

Voir les rives de l'Adige

Ni le Lungarno;

Voici qu’avec toi s’avance,
Pres de moi pauvre homme

La grave Beauté de Rome,
Trout l'art exquis de Florence.

Regois en echange
Notre foi ardente,
O reine du Dante,
Et de Michel-Ange!

A chaque fenétre,

Et dans tous les yeux,
Reine des poetes

Et des amoureux,
Paris radieux

Paris tout en féte,
Paris tout fleuri,

Paris te sourit.

Et Le voile tombe
Enfin du secret

Que gardait Joconde:
Elle t’attendait.

Un ramo de rosas de Francia tenia en la mano el dia primero
en qu la aclamo la muchedumbre de Paris, hirviente vy
contenta. Un ramo d rosas de Francia, que significa la
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juventud, la vida, el hechizo d amor, y al propio tiempo la
salutacion de esta tierra dulce y gloriosa EL gran penacho de
plumas blancas se agitaba a los antiguos vientos d Galia ... Y
yo miraba a su lado la figura de la princesa montenegrina de
la reina que habita el Quirinal ... la mano fina con el ramo d
rosas, la cabellera negra, el talle soberbio, los ojos, los
grande ojazos criollos. Y me uni a la voz de la multitud:
«iViva ltalial»
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LA “BRIMADE”

EL orige de estos usos barbaros arranca de muy hondo
principio humano, fuera d la opinion hobbesiana. En todo
hombre hay un lobo: entendido; pero € muchos hombres
juntos, pugna por revelarse la manada feroz que devor al
companero. Ese es el peor peligro de la mqulsmon y del
jurado del convento como del taller, del colegio como de la
guarnicion.

(Quién no ha sentido en la ninez la hostilidad de los primeros
dia de la escuela y del internado? (Y ya en el estudio de
algun art o industria, o disciplina cualquiera, la burla, el odio
casi, L enemiga infaltable del companero? Parece que el
recien llegado fues a quitarles algo, a hacerles algun dano, y
el encarnizamiento no ces sino con la revelacion de una
fuerza superior; casi siempre unas buena bofetadas al mas
insolente y burlon de la clase. Entonces el nuev entra a
formar parte de la comunidad. Y quizas sera el martirizador
ma terrible del proximo novato

Si esto pasa en las aglomeraciones humanas, en que el
espiritu tien otras miras y ejercicios que los de la fuerza,
(qué no sera en lo colegios de la muerte, en los lugares
donde se aprende a matar, e donde lo que se estudia es el
manejo de las armas, la ciencia de | destruccién, el arte
sangriento «de ser mas fuerte que otro en u punto dado»?
(Quién me dira que los martirios que sufren los recié
llegados equivalen al espaldarazo de los caballeros, que son
la amarg sal del bautismo, la dolorosa cuchillada de la
circuncision? Palabras Hay que combatir a todo trance la fiera
que llevamos en nosotros. S no, proclamemos como superior
la filosofia de Sade, ese precursor d Nietzsche, vy
establézcase en cada capital culta del orbe un Jardin d los
Suplicios.
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Las brimades eran—felizmente, repito, ya no son—bromas
pesadas groseros tratamientos que se hacian padecer a los
recien entrados fuese cual fuese su condicion; pero,
naturalmente, mas duros, y hast sangrientos, con los de debil
caracter o0 de escasa fuerza. Ponerlo desnudos en un cuarto y
embetunarlos, o0 pincharlos con agujas; echarle cubos de agua
fria en medio del invierno; deshacerles los pies pisotones;
darles patadas y punetazos; azotes, etc. Por la meno falta,
castigos, vara. Todo esto bajo la mirada complaciente de lo
superiores. La cosa habia entrado en el uso desde antano. A
veces L brimade tenia fatales consecuencias; una reprimenda,
algunos dia de arresto al culpable, y todo quedaba Lo mismo.
De cuando en cuand alguna protesta aparecia en la Prensa,
pero no tenia el menor eco. Asi hasta la plausible circular del
general Andre.

En Alemania, pais en que el militarismo ha entrado en la
sangre en la vida nacional, no se han suprimido, ni creo que
se supriman esas asperezas del cuartel. Cierto es que alli, en
el mismo cuerp estudiantil, existen habitos y costumbres de
la mas exquisita barbari medioeval. Las caras rajadas y el
gambrinismo wuniversitario no merma un solo punto en los
comienzos del vigesimo siglo. Las brimades pues, se
complican alla de schlague y suavidad tudesca. Drama ha
habido muy resonantes en que toda la Prensa se ha ocupado,
ultimamente un consejo de guerra ha juzgado en Metz con la
mas inaudit deferencia, a los culpables de uno de esos
verdaderos crimenes merecedores de las penas mas severas.
He aqui como se narra L sucedido: «Un soldado de apellido
Polke, perteneciente al 12 regimient de artilleria de Sajonia,
fué dado de baja el ano pasado porque lo médicos militares
lo encontraron débil para el servicio. Incorporad de nuevo
este ano, hizo ejercicios solo, bajo el mando de un cab
llamado Trautmann. Este, un verdadero troglodita, hizo con
el pobre L que le dio la gana. Era una lluvia de patadas y
punetazos, fuera d la privacion del alimento. Llego a tanto la
atrocidad, que un dfa e cabo le dio tal golpe en la cabeza con
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la culata del fusil, que el moz quedo sin sentido. No
solamente €l le pegaba, sino que ordenaba a otro reclutas
que hicieran lo mismo, entre las risas de los companeros
Demas decir que todo el mundo martirizaba al infeliz. Un
subtenient le dio un bofeton porque le vio fumar un cigarrillo
y un teniente s burlo, en vez de reprender. Por ultimo, el
maldito cabo le obligo un vez a saltar por una ventana y a
correr, a paso de carga, durant diez minutos. Polke, dice
quien narra el hecho, concluyo por cae fatigadisimo. Cuando
se levanto, desesperado, loco, se pego un tiro».

Ahora, iqué pena os figurais que les han aplicado a los
culpables e el consejo de guerra? Los camaradas que le
hostigaban, «tres dfas d prision». El subteniente Wiehr, «tres
semanas de arresto». El cab famoso, «cinco meses de
prision». Comparando lo que aqui pasa, dic Charles Laurent
con cierta justicia: Il fait bon, tout de méme, vivre en France

Sin embargo, es en la dulce Francia donde se han revelado Lo
innominables suplicios de los disciplinarios de Oloron, esa isla
de | Charente Infériéure donde estan las triples
fortificaciones que hiz levantar Richelieu. Alli se encuentran
los dépots de los cuerpo disciplinarios; el de la compania de
fusileros de disciplina de | marina y el del cuerpo disciplinario
de las colonias. A los primeros s les llama en jerga militar
Peaux de lapin y a los segundos Cocos Dubois-Desaulle hizo
el gran bien de contar al publico las terribleza que allf
pasaban y que, dichosamente, se han aminorado, si n
desaparecido del todo. Juzgad por algunas noticias. Alli se
empleaba entre otras cosas, las poucettes, el baillon, la
crapaudine el passage a tabac. De este ultimo apenas
hablare, porque lo us la Policia de Paris y no sé€ si la de
Buenos Aires. Es una galanteri habitual con el que tiene la
desgracia de caer en esas manos temerosas el passage &
tabac es simplemente una estupenda «pateadurax».

Ningun reglamento, ninguna ley, ningun auto Llegislativo
administrativo prescribe el empleo de las poucettes en el
ejercit frances, y, sin embargo, decia Dubois-Desaulle, se

41



aplica a lo disciplinarios ese instrumento de tortura. Como no
habia reglamento n ley que autorizara el empleo de esa
tortura, todos los que tenfan u grado, desde cabo a oficial,
podian aplicarla. Los motivos mas variado y futiles daban
lugar a la aplicacion de la pena. Las tales poucettes son una
pequena prensa de acero que deshace, que rompe los
pulgares «Segun el grosor de los pulgares o el calibre de las
poucettes despu€s de un numero mayor o menor de vueltas
de la aleta que ha sobre la placa de cierre, el hombre pierde
el conocimiento y la sangr trasuda por los poros de la
extremidad del pulgar. Algunos minuto después de puestas
las poucettes, la parte extrema del pulgar s mfla la
detencion de la circulacion da a la carne tonos violaceos el
pulgar se insensibiliza entonces por el exceso mismo del
dolor a condicién, sin embargo, de que no se despierte el
dolor con Lo movimientos; a fin de agravar la tortura, los
castigadores vienen sacudir o tirar de los pulgares.» La
descripcion es demasiado chocant vy larga para ser
transcripta toda.

La crapaudine es una combinacion en que entran las
poucettes. Lo pulgares estan aprisionados por la espalda; el
hombre esta en tierr y se le atan los tobillos junto con las
poucettes. EL baillon es una mordaza. «Se improvisa con un
panuelo, una piedra, un objet cualquiera, que se introduce en
la boca. Se mete en seguida entre lo dientes del paciente un
trozo de madera del grueso de un palo de escob y provisto
de cuerdas gue se atan detras de la nuca.»

En cuanto a los azotes, se oye, cuando los cabos y sargentos
no pega duro y firme, la voz de un oficial:

—Mais cassez-leur donc les membres, nom de Dieu!

En Austria, como en Alemania, el schlague existia desde
largo tiempo A mediados del pasado siglo tuvo gran exito y
causo impresion profund la pubhcacnon de un libro de E.
Sturm, oficial de Artilleria de EjerCltO austriaco. Las
revelaciones que hacia no podian sino tener es resultado. Sin
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embargo, €l mismo confesaba que en cuanto al schlague o
sea la flagelacién militar, los oficiales superiores la
aborrecian pero no podian nada contra la costumbre o sea la
disciplina en es caso. Se azotaba por Los motivos mas futlles
como fumar en la calle ponerse el tricornio de traves, o
llegar tarde a la lista. Muchos entr ellos fueron inutilizados, ©
se volvieron locos. Diez dfas después d haber entrado al
cuerpo, cuenta Sturm que la orden del dia llamaba «todos los
nuevos» a que asistieran a una gran ejecucion. Luego el cab
le explico: «Los nuevos militares es preciso gque se habituen a
es espectaculo antes de ser actores en €l, pues hay siempre
algunos qu son bastante bestias para desmayarse, nada mas
que al ver a un hombr flagelado. Si manana, en la ejecucién,
vuestro rostro traiciona e menor signo de piedad o0
conmiseracion, os volveran a mandar com espectador hasta
que os acostumbreis; pero eso no es honroso. Se o senalara
como cobarde y flojo.» EL autor asistié, naturalmente. Ve sus
mismas impresiones: «Tomé mi partido»; fue una larga y
terribl ejecucion; seis desertores pasaron seis veces bajo la
hilera de vara (gassenlaufen), y uno, ladron, ocho veces.
Figuraos una doble fil de soldados armados de varas, con un
cabo de diez en diez hombres. E medio pasan los
desventurados soldados, la espalda desnuda, despaci 0
corriendo, como le plazca al que dirige la ejecucion. Mientras
l sangre brota bajo la vara fuertemente aplicada, los cabos
corren d aqui a alla para ver si los golpes son bien dados. Si
por desgracia s sorprende al ejecutor en flagrante delito de
piedad, sea que amortigu el golpe, sea que pegue muy
rapidamente para que su golpe se confund con el de su
camarada, se le condena a su vez al schlague.

«Después de la ejecucién de los desertores, tres artilleros de
los ma famosos recibieron cada uno treinta golpes de
schlague. Yo soport a maravilla esa dolorosa prueba; asf, el
cabo encargado de observa nuestra conducta estaba muy
satisfecho de mi, y gracias a una fingid impasibilidad se me
paso en un momento del papel de los espectadores a de los
actores. Como bien se calculara, tuve que mostrarme
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reconocid por tanto honor: iser llamado a pegarle a mis
camaradas al lado d aquellos orgullosos _grognards que
habian ayudado a derrocar el tron de Napoleon! No pude, sin
embargo, no pude siempre dominar por complet mis
sentimientos; ique el emperador me perdone!l, le he robado
mas de u azote, en las mismas barbas del cabo. Recuerdo a
este proposito que un de mis camaradas, en un falso golpe
hirio en la cara al cabo, y fu condenado por esa imprudencia a
cincuenta golpes de schlague; pero e cabo perdio la nariz.»
Muchos mas detalles contiene esa obra curiosa Segun tengo
entendido, a raiz de su publicacién el emperador de Austri
ordeno la supresion de esa odiosa costumbre; pero se
conserva, n obstante, admirada. Es inutil cuanto se disponga
en contra de habito tan hondamente inveterados, y que se
compadecen con la rudeza de | disciplina y de los usos y
ejercicios militares.

No conozco las costumbres interiores de | milicia espanola,
pero en el pafs de las faciles carreras de baqueta del castillo
de Montjuich, la ternura no debe ser mucha a ese respecto
Ademas, {quién no ha visto en los sainetes la figura del
tourlourou espanol, el cerril asistente o0 avispado ordenanza
cuyas posaderas esta siempre sacudidas por los puntapiés
del oficial?

En Italia se me asegura que hay en esto mayor seriedad que
en otra partes, y que oficial noble ha habido que ha pagado
sevicias con much tiempo de prision. Si esto es asf, merece
aplauso la milicia italiana.

Mientras exista la idea de patria, el ejército sera una
necesidad, mientras la carrera de las armas exista, debe, a
mi entender, mirars como la miraba el sublime Don Quijote.
Todo Lo que menoscaba L dignidad humana y el propio decoro,
no puede tener cabida en quiene se tienen como defensores
del honor nacional, del pabellon. Y e vergonzoso que conozca

44



el mundo hechos que menguan el decoro de lo caballeros
marciales. Marciales caballeros que aparecen simplement
como Los mas groseros y cobardes verdugos

45



IDILIO EN FALSO

Un diari de Parfs publico hace algun tiempo la historia, o el
principio de L historia, de los amores del principe heredero de
Alemania con una jove norteamericana. El redactor anonimo
de los articulos en que se narrab esta novelesca y curiosa
aventura tuvo que suspender la publicacion a pedido de un
miembro de la familia de la senorita, cuyo nombre e Gladys
Deacon. Pero los hechos son ya muy sabidos, y en los Estado
Unidos, como en Inglaterra, se conocen todos sus detalles.

El joven Federico Guillermo de Hohenzollern, hijo mayor de
Guillerm I, es un alma sentimental y un corazon
impresionable. No hay en €l e blindaje de hierro que tienen
los de su familia paterna. A pesar de | educacion que el
emperador da a sus hijos, éste no ha podido domina los
impulsos de su naturaleza, y manifiesta ser, mas que un
principe un hombre. Sabidas son sus malas impresiones de
universidad. No pudo s caracter delicado acostumbrarse a las
borussidades de sus companeros hechos a tragar cerveza,
reglamentaria y bestialmente; y aunque € emperador le dijo
que pasase por esos lances en que €l tambien s habia
encontrado, no le fueron por €so menos repugnantes sus
hora estudiantiles de Bonn. Algun incidente hubo que obligo
al padr imperial a llamar a su hijo; y luego, para distraerle un
tanto, se | envno a Inglaterra. En la corte inglesa el kronprinz
se encontro ma a su gusto; la sangre maternal, la herencia
atavica de la emperatri Federica, se revelo en él al contacto
de sus relaciones londinenses Fuera de la familia real, toda la
aristocracia se lo disputo, y s juventud, deseosa de nuevas
impresiones, encontro alli encantadores momentos.

Entre las familias que mas le solicitaron esta la del duque d
Marlborough. Como es sabido, la duquesa es una joven
norteamericana Consuelo Vanderbilt, hija del celeberrimo
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millonario. Fiesta campestres, bailes intimos, comidas, tennis,
y pmg pong, todo | que mas pudiera agradar al principe
germanico se le ofrecio durant su permanencia. Entre tantas
distracciones, y en tantas ocasione propicias, el flirt no podia
faltar. No falto. Pero no fue ningun linda miss britanica, de
rubios cabellos y cuello de cisne la qu desperto el
entusiasmo amoroso de su alteza. Su alteza se dejo prende
por Los ojos yanquis de una guapisima neoyorquina; moza tan
fermosa no vio en la frontera, y entre un ping y un pong, la
llama ardio como en las leyendas, como en las novelas

He aquf como narra el hecho el autor d Amitié Amoureuse,
autoridad en la materia: «Rapidamente, entr el principe
encantador y la orgullosa joven, herida por dolore
inmerecidos (la historia de la madre de la nina es bastante
escabrosa y el padre esta en una casa de locos), una
S|mpat|ca camaraderia s establecno» Primero fue una dulce
atraccion, que les impulso a aislars del mundo. La vida de los
duques y lores, tan lujosa, tan abierta, ta libre, sirvio a sus
amores nacientes.

Estuvieron unidos en corazon y pensamiento entre los bailes
de L Country, las partidas de tennis, de foot-ball. Fueron dos
cuerpo con un alma. Todo era alegria para ellos, el mundo y
la Naturaleza Se embriagaban con los olores de los musgos,
del tomillo salvaje, d todas las hierbas que hollaban los pies
de la bienamada. De los labio del principe salieron palabras
raras; de los de la joven murmullo acariciantes.
Deslumbrados de amor, en vano quisieron apartar el encanto

Cuando el principe balbuceo:

—Nada revela tanto el alma de una mujer como el perfume
que lleva: m place el olor de vuestros cabellos ...

Con esa linda reserva anglo-sajona que creo el arte de flirt,
y par que dure mas tiempo ese hechizo que le aureola como
con un halo, | preciosa Gladys no quiere comprender hacia

47



donde van las palabras de principe, y, coquetamente, replica:

—Monsenor, me vaporizo con rose musquée. Es la antigua
rosa cantad por Shakespeare ... pero se esta acabando en el
reino, y pronto ya n habra. {Queréis ver el unico rosal que
queda?

¢Adonde no hubiera ido el principe guiado por la joven? Y he
aqui e rosal, y las rosas. Ellos se inclinan, sus cabezas se
tocan, se rozan como respiran, como vibran ... Y el principe,
menos aturdido por e aroma de las flores que por el que
emana de su amiga, dice

—Las rosas huelen bien, pero vos, vos embalsamais hasta
embriagar.

—iOh, monsenor!

Ella tiembla, enrojece. Timido y resuelto, €l osa tomar su
mano y L besa con fervor.

Ya véis que eso esta narrado como folletin romantico. Podria
ponerse «Continuara.»

En efecto, la cosa continuo. El principe, activo, emprendedor,
quis pasar mas adelante. La joven yanqui le dijo:

—Veo que nos amamos en lo imposible. Yo no podré nunca
ser la amante ni siquiera la esposa morganética de vuestra
alteza. Para que este amo sea digno de mi y digno de vos, no
hay otra cosa mas que el matrimoni legitimo, sonoro, pdblico,
a la faz de las Cortes y ante el mundo todo.

Federico Guillermo debe estar en su primer amor, debe tener
dentr de su pecho wuna tempestad de amor, Yy la
norteamericana tiene qu ser una maravilla—greatest in the
world!—cuando €l le contesto pasando sobre su futuro
imperio, sobre la colera de su padre, sobre e porvenir, sobre
todo: «He aqui la prueba de mi amor. He aqui nuestr anillo de
boda. Ella es para ti, Gladys. Es un fetiche. Mi bisabuela |
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reina Victoria se lo quito de su dedo para ponerlo en el mio y
me dij que no me separase de el sino para darselo a la que
fuese mi mujer. L he jurado. Os lo doy.»

Cuando el principe volvio a Berlin, el emperador, la
emperatriz la familia toda, se fijaron en que el anillo habia
desaparecido Guillermo Il no es muy suave que digamos. En
seguida hizo que su hij le confesase el paradero de la joya; y
el enamorado mancebo imperia tuvo que decir la verdad.
iTruenos! «Ese anillo no es tuyo, sino de | dinastfa. Estas
loco, has perdido la cabeza antes que el anillo.

Poco mas 0 menos, fueron las palabras del padre. El mozo,
que tien también fiora, contesto: «Lo hecho, hecho esta, y
bien hecho esta ante mi conC|enc1a Por Lo demas renuncio a
todo rango, a tod purpura, a Berlin, a Alemania, al Imperio,
como nuestro pariente Jua Orth.» Desolacion de las
desolaciones en la familia. Un enviado fu inmediatamente a
Londres a reclamar a la bella Gladys el anillo.

«iNo lo doy!», contesto la yanqui. «iNo lo des!», le aconseJo
Consuel Vanderhbilt, €n cuya casa nacio la pasmn y comenzo
la novela. Ell creera gque una norteamericana puede ser
emperatriz de Alemania, desd que hay una duquesa de
Marlborough norteamericana.

Y Gladys no suelta el anillo.

Es de creerse que venceran las razones de Estado y los
discurso paternales. Aunque si el principe renunciase, en
efecto, a su corona cetro, todo quedarfa arreglado, habiendo
como hay tantos hermanos suyo que no tendran mas tarde
inconvenientes de amor para sentarse en el trono.

El principe imperial de Francia, el hijo de Napoleon Ill, pudo ve
realizados sus suenos amorosos; bien es cierto que no tenfa
ya trono ni corona, ni cetro, cuando amo a la inglesa miss
Mary Watkins, co quien tuvo un hijo, que vive, y a quien se
ha visto en Paris, e compania de la emperatriz Eugenia. La
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novela fué mas bonita, porque | joven no sabfa que clase de
persona era su amante, hasta una vez que | sorprendio
conversando con lord Beaconsfield, a la entrada del oratori
de Brompton, en el matrimonio de Los duques de Norfolk.

Los amores luctuosos del principe heredero de Austria han
tocad quizas, singularmente, la imaginacion de Federico
Guillermo, y ojala n vaya a entrarle el demonio de la
desesperacion y del ensueno trégico preferible es que tome
por modelo a su deudo Juan Orth, el desaparecid misterioso,
que unos creen muerto en el Océano y otros vivo en u rincon
australiano, y padre de numerosa familia.

ElL principe, como sabeis, se caso con una princesa.
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EL CETRO DEL “CHIFFON”"

La call de la Paix a las ordenes de Broadway; Paquin
sustituido por miste Somebody, de Nueva York; Worth,
chicaguense; Doucet, recién llegado d Arkansas .. ipuede
esto ser posible? ElL tio Samuel se dijo: «Tengo y mas reyes
que las Cortes de Europa; tengo reyes de acero, de algodén
de las construcciones, del petroleo, de la plata, de los
ferrocarriles de los cigarros habanos y de otras muchas
cosas mas; Paris tien el cetro de la elegancia: pues ia
quitarselo!» Incontinenti, mis Elisabeth C. White, presidenta
de la American Seamstress’s Association y pariente,
seguramente, de Samuel S. White, el rey de los dentistas
parte en guerra y se prepara, denodada ¥y serena, como
conviene a un ciudadana de los Estados Unidos, a dar la
primera acometida. «H llegado el momento—proclama—en
que las ideas americanas sobre costur se implanten en
Europa, Y aun en la capital francesa. La nacion que n va
adelante retrograda, y asi les pasa a los costureros de
Paris». Ma 0 menos con las mismas palabras, se apodera uno
de Puerto Rico y de las Filipinas.

Todo lo que los norteamericanos se proponen, casi siempre
lo consiguen pues el peso del oro americano hace inclinarse
al mundo al lado d ellos ... Pero, isera esto posible?
iQuitaran a Paris, a fuerza d greenbacks, la supremacia en la
decoracion femenlna arte bell entre las bellas artes, don
exquisito que esta €n su naturaleza, € su tradicion, en su
sangre? (Vendra a Atenas el barbaro a corregir Fidias? Los
maestros de la costura parece que no toman en serio |
amenaza. No se trata de box, ni siquiera de bicicleta, en
momentos e que llegan, despues del negro Taylor, los tres
mas terribles campeone yanquis, que son Zimmermann,
Michael y Bald, bebedores de viento; n se trata tampoco de
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algo que se puede comprar en remate en la sal de ventas,
pues de seguro Schwab, Carnegie o Pierpont Morgan, se |
llevarian; se trata del gusto, del buen gusto, de la gracia
parisiense que es de Paris, que por ahora no puede ser de
otra parte, a menos qu se produzca un cataclismo en las
potencias del hombre.

No, los maestros de la costura, los reyes parisienses de la
calle de | Paix, los arbitros de la elegancia femenina sobre la
tierra, no toma en serio la amenaza.

«Yo—dice Doucet—, no doy ninguna importanci a este
incidente. Es una de esas ideas tan americanas, que ellos, lo
americanos, han inventado una palabra para designarlas: iel
bluffl Los esperamos a pie firme a los americanos. En todo
tiempo las moda francesas han dado el tono al mundo entero.
Luego, siempre se ha venid a buscar modelos a Paris. ElL chic
parisiense no se expatria. Tien necesidad del aire ambiente
para vivir. Tan cierto es, que la mejo obrera que se pueda
encontrar, despues de residir dos anos en e extranjero:
Inglaterra, Alemania, Ameérica, no importa qué part del
mundo, en donde trabaje, ha perdido el gusto, la habilidad, 1
fantasfa. La atmosfera extranjera le habra quitado sus
cualidade parisienses y le costara mucho trabajo recobrarlas.
No creais qu exagero. El experimento se ha hecho repetidas
veces, y siempre d manera concluyente. En suma: no tengo
por nosotros ningdn temor de es pseudo cruzada.

Las costureras americanas dicen que las turistas de su pais
vienen Paris a llevar modas americanas. {Sera acaso para
pagar, a mas de precio caro, los derechos de Aduana, que
son enormes alla? iY com tendrfamos nosotros modas
americanas, Dios mio!

¢Hay uno solo de nosotros, mis colegas y yo, que haya ido a
Ameérica «No .. mientras que los americanos vienen a
pillarnos, a explotarnos, tomar nuestros modelos, las
creaciones de nuestros cerebros, siempre e ebullicion» ...
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Por su parte, dice Paquin: «Creo que Llos negociantes
extranjeros qu vienen a comprar modelos parisienses, tienen
derecho de servirse d ellos como de su propiedad. En cuanto
a crear, no crearan nada lo americanos, como nunca han
creado nada. Lo que haran sera adaptar uno de nuestros
modelos las mangas de otro, el cuello de un tercero y haran
asi a veces brotar una nota inesperada de feliz fantasfa pero
crear ... No crea belleza y elegancia todo el que quiere.» Y e
casa de Worth se contesta con esta frase: «El chic parisiense
es e chic parisiense.» Mademoiselle Bone afirma que «es
imposible a lo americanos hacer la moda, pues no cuentan
con los elementos para ello ni telas tan finas, ni bellos
bordados, ni exquisitos encajes. Cuand copian nuestros
modelos, y siempre Lo hacen, es con telas mas pesadas que
hacen perder toda gracia. En cuanto al tour de main, a veces
l tienen, pero es con obreras francesas, y entonces nos
combaten co nuestras mismas armas. Pero pocas obreras de
primer orden quieren i a Ameérica. Se hacen pagar muy caro,
y no permanecen mucho tiempo De suerte que los
americanos vuelven siempre a comprarnos nuestro modelos.»
Y madame Callot: «iOh! no tenemos por qué temer a la
costureras americanas. Si se establecen en Parfs, adquiriran
gusto a contacto nuestro; pero con la condicion de emplear
obreras francesa y tejidos franceses. Por Lo tanto, no serian
sino casas francesas qu trabajarian con fondos americanos.
Eso es todo. Miss White, desconocid antes de que el New
York Herald lanzase aqui su nombre, no me parec una rival
peligrosa y no doy ninguna importancia a su declaracion.» As
hablan los maestros de la costura. Tienen razon de hablar asf.

Esta guerre en dentelles no hara corre mucha tinta, a pesar
del bluff. Las agujas de Nueva York no puede con las agujas
de Parfs. Es a los galos a quienes hoy toca exclamar Effusa
est in curiam omnis barbaries. Worth dice bien: el chic
parisiense es el chic parisiense. La elegancia parisiense no
pued ser trasplantada. Una gran casa de estas quiso hace
algun tiempo funda en Buenos Aires una sucursal, en vista
que la clientela bonaerense dab pingues entradas. &Y qué
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sucedio? Que después de construir una lind casa, y establecer
dicha sucursal, tuvo que cerrar €sta y alquila la casa. Porque
las elegantes de Buenos Aires dijeron: «No; queremo ser
vestidas en Paris. Y por el mismo traje hecho en Buenos
Aires, n pagaremos Lo mismo que en Paris». Y, hablando en
seda, la justicia estaba con ellas

Si se tratase de las modas masculinas, quizés, pues los
elegantes d Paris siguen a los elegantes de Londres, y los
elegantes de Londre se dejan influir por los inelegantes
yanquis. Digalo si no es antiestético panama, que no es
panama, sino guayaquil, el cual, una ve adoptado, durante la
temporada veraniega, por los norteamericanos, s importo a
Londres, y de Londres fué a Parfs, en donde no habfa snob
de club ni mozalbete de chez Maxim’s que no anduviese con
la cabez coronada por el cucurucho de pita, feo, arrugado por
delante, a | Romain d’Aurignac.

Era un ridiculo caro. Habfa panamas de a dos mil, de a tres mi
francos. Eso basta. Asi vino la moda, de su tiempo, del ruedo
de pantalon doblado, como si se fuese a pasar un charco; y
otra invenciones anglosajonas que se reciben con placer y se
imitan co apresuramiento.

Por Lo que concierne a la moda femenina, no se que, fuera
del bosto y uno que otro baile, como el mismo cake-walk de
los negros, |la senoritas parisienses continuen las
innovaciones del otro lado de Atlantico. No sé€ que haya
senoritas francesas que se incrusten en lo dientes piedras
preciosas, ni que se pongan en las medias cascabelito de oro,
para andar por el salon con el ruido de un kings-charles ni
que se hagan trajes de piel de serpiente y de billetes de
Banco No, la moda americana, exclusivamente americana, no
se aclimata e Paris facilmente, a pesar de las compras de
titulos nobiliarios y d la invasion de los Estados Unidos por
otros lados. Cabalmente la mod americana ha causado en el
mundo oficial recientemente un sonant escandalo, que ha
concluido con el retiro de un embajador
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Me refiero al caso del conde de Montebello, victima del
sombrer de su mujer. La historia es la siguiente, que los Saint-
Simon, los Tallemant des Réaux de la €poca, se apresuran a
recoger: En e almuerzo de Compiegne, cuando la venida del
zar, todas las senoras d los ministros, como la presidenta,
estaban sin sombrero: solamente | senora de Montebello no
estaba en cheveux. Sensacion. Ya se sabe L que son las hijas
de Eva. Una vez en la mesa, el soberano ruso convers
largamente con la embajadora, con sombrero y todo. Ya se
sabe lo qu son las hijas de Eva, Lo mismo ministresas que
modistillas o reinas En los rostros de sus companeras vio la
de Montebello que habfa un tempestad. Y todavia fue poco
prudente, porque cuentan que, mas tarde una de las senoras
de los ministros le pregunto, por decir algo: Vou allez
repartir bientot pour la Russie madame.

Y ella le contesto: Mais oui, ma bonne dame!

La venganza ministerial llego por fin, y el conde de
Montebello no € ya embajador. Todo por el sombrero.

Ahora, {estaba correctamente la embajadora, en el almuerzo,
co sombrero? Una autoridad, el principe de Sagan, no ha
podido dar s opinion. Se ha pedido la del director del Gaulois,
Arthur Meyer. Y hubiera preferido la del general Mansilla.
Meyer ha contestado que si «Porque esa es la moda.» Un
joven arbiter elegantiarum, competent autoridad, por su
saber y distincion mundanos, agrega: «M. Meyer podi decir
tambien que esa es la moda «americana», y que el sombrero
par almorzar nos ha venido de los Estados Unidos. Existe en
Francia, par esa especie de casos que dan lugar a
controversias, una referenci excelente y una autoridad
infalible: la tradicion. Ella esta hecha d gusto, de savoir-vivre,
de experiencia, de una practica secular d las cosas de la
etiqueta. La tradicion, mejor que todos los tratados d
ceremonial y que el codigo de los usos a la moda, indica la
manera d acomodarse segun las circunstancias. Solamente la
tradicion no s adquiere. Il faut y étre né, como decia el
conde d’Orsay. Vieja senoras de provincia, un poco ridiculas,
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con sus atavios pasados d moda, tendran siempre, en €sas
cuestiones de etiqueta, mas tacto y ma gracia que la mas
elegante de las americanas». {No es esta la mejo respuesta a
la plutocracia triunfante?

Ahi tenéis un caso en que el americanism importado por una
parisiense como la senora de Montebello, que, fuer de todo,
es una hermosisima mujer, ha causado en la sociedad frances
un asunto ruidoso, y en el mundo de la diplomacia una
catastrofe, cuy principal victima es su excelente marido,
poco simpatico, por otr parte, al actual Gobierno republicano,
aunque su nobleza, muy reciente se la deba a la Republica.

Los americanos no pueden legislar entre los atenienses sobre
aticismo entre los parisienses sobre gracia y elegancia, entre
los aristocrata sobre distincion y tean.

A proposito del matrimonio del conde Boris de Castellane con
Mis Gould, decia, apenas pasada la boda, una fina lengua
bulevardera «Mientras su padre viva €l no podra ser sino el
segundo de su famili por el sprit.» Mientras su madre
aparezca en Los salones su esposa n sera sino la segunda en
rango. Pero la pareja buscara la inteligenci del lujo; el conde
de Castellane debe tener el home de una mujer qu hubiera
«nacido», no en el palacio de una parvenu. Y si da comidas
los invitados deberan ser mas escogidos que los menus.

Y en la guerra de los encajes y de los sombreros, de los
corses y d las enaguas, el Tio Samuel debe limitarse, por
ahora, a comprarlos hechos en Paris
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COSAS DE SHAKESPEARE

Enfoncées les républiques de l’Amerlque latine, mon cher!
Asi comento un m amigo, frances, la noticia de la carniceria
serbia. La reina Drag desventrada; el rey asesinado con
exceso de crueldades; los cuerpo desnudos tirados al patio
por una ventana; otros cuantos muertos e el Konak por la
soldadesca traidora y borracha. No. Hay mucho qu huele a
podrido en las republicas de la Ameérica Latina; pero se deb
confesar que aun en las mas atrasadas no se ven horrores
iguales los que acaba de presenciar el mundo en Belgrado.
Sin embargo, aqu no se ha gritado, como cuando llega la
noticia de una revolucio hispano-americana: Ah, les
rastaquoueres! Ah, les sauvages! Discreto escritores si lo
han dicho con elegantes modos; pero si la cosa hubies pasado
en esas pet:tes républiques, hubiésemos aparecido una vez
ma en los periodicos como vistosos canfbales y tramposos
antropofagos. L tragedia serbia ha sido, en verdad,
shakesperiana, de un Shakespeare d ultima hora; pero muy
nocturnamente barbara y muy final de Hamlet. E finado
Moratin Lo certificaria con espanto.

Un reyezuelo degenerado, que se encadena por una pasion
viciosa a un bella mujer, llena de seducciones y de
ambiciones. Una Corte hirvient de intrigas, una claudicante
politica, un pueblo humillado, militare celosos, nepotismo
éulico, miserias doradas, y luego la traicion y € asesinato.
Para llegar a lo shakesperiano, un poco de Suetonio y otr
poco de Daudet, del Daudet de Los reyes en el destierro.

Todo el mundo sabe quién fué el rey Milano el gordo
calaveron que hacfa el monarca sin trono en Parfs, gastand
estupidamente el dinero del pueblo serbio, el tunante de bar
y circulo equivoco jugador, innoble bebedor, que pagaba a
180 francos la botell de vinos malos y andaba de
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conquistador entre pelanduscas Yy surlpantas ~gozosas de
morganatlcos afectos. Todos saben como vivio y murio e
marido de la reina Natalia. Y por la herencia fisica y moral
que dejar a ese pobre y nulo muchacho, que han
despedazado los conjurados en e Konak, es Milano el primer
culpable de la tragedia sangrienta que dej a los Qbrenovich
sin cabeza para una corona, a ho ser que empiecen aparecer
hijos de Milano por todas partes, y entonces seran cabezas d
nunca acabar. Milano, con sus vicios, por un lado; Natalia, por
otro con su orgullo; el joven Alejandro que no tenia nada
que agradece a la Naturaleza, recibio una educacion precaria,
se desarrollo si afecciones; apenas su adolescencia despierta,
es la dama de honor de s madre, la habil Draga, la que le
domina con la mas irascible de la dominaciones. Con el
vergonzoso ejemplo paternal quiere una vez e rey gobernar
y reinar, al par que imponer a su pueblo los capricho de la
barragana elevada al trono, caprichos de burguesa endiosada
vengativa. iLa desventurada mujer apenas tiene la excusa de
haber sid muy hermosa! Se citan, a proposito de ella, estos
versos terribles d Villiers de I'lsle Adam:

C’est la femme qu’on aime cause de la nuit
el ceux qui l'ont conue en parlent a voix basse.

Hay también, como en Villiers y como en Elemir Bourges,
negras intriga y emponzonados complots que un dia tendran
que estallar, por lo antiguos amantes olvidados Yy las
rivalidades celosas y las vanidade heridas. Para mayores
complicaciones, la antigua dama de honor habi de ser
infecunda. Y las naciones presenciaban la comedia grotesca d
un embarazo falso y una paternidad despechada. El rey
vulgar, cas imbécil, se divertia con aparatitos que imitaban el
burro, el perro el gato y el cerdo Era una gaga joven, 0 un
Joven gaga. N supo halagar a nlngun partido, ni formarse un
sostén seguro. No tenfa ma apoyo que los brazos blancos de
Draga. Asfi, llega la noche de lo asesinatos. EL mas veridico
de los narradores de esa noche horribl cuenta de esta

58



manera: «Doscientos o doscientos cincuenta oficiale estaban
en el complot. Se trataba de penetrar al palacio, cuyo servici
de guardia—hasta el matrimonio—fué hecho por tropas
ordinarias. Desd el advenimiento de Draga el rey habia
formado dos regimientos de tropa escogidas, a pie y a
caballo. Precaucion inutil .. En la noche de miércoles los
oficiales conspiradores esperan la hora propicia en e club o
en sus casas. Se bebe, se bebe mucho. Se excitan. Se canta,
po irrision, canciones en honor del rey y de la reina. Un poco
antes d las dos de la manana los oficiales van a los cuarteles
a buscar a sus hombres».

El teniente coronel Michitch y el comandante Luca
Lazarevitch esta entre los mas resueltos. A las dos el palacio
real es rodeado por e 6.2 regimiento de Infanteria, algunos
destacamentos del 7.2 y del 8.2 los oficiales del curso
superior de la Escuela Militar y tres bateria del 4.2
regimiento de Artilleria. Se deja a las tropas a algun
distancia, y 40 oficiales se presentan a una de las rejas del
palaci real. Es la puerta de entrada que se usa para ir al
Konak cuando s llega por la calle Milano. Se sigue la avenida
y se entra al palaci por una gran puerta, cerca de la cual hay
oficiales de guardia y gente del servicio. La primera puerta es
franqueada sin dificultad por lo conjurados; complices la
habian dejado abierta. La segunda debe abrirl
Naumovitch.—Naumovitch es uno de los oficiales en cuya
fidelida reposa la seguridad de los reyes: ha prometido
traicionar. Pero cuand los oficiales se presentan en la
segunda puerta, Naumovitch no esta Sin duda duerme. No se
le esperara. Los conjurados, precavidos, lleva dinamita. La
dinamita no sirve de gran cosa, y el segundo cartuch mata al
traidor Naumovitch, que llega. Milkovitch, capitén fiel, s
despierta, hace frente, y lo matan. EL Konak esta en tinieblas.
L dinamita ha cortado los hilos eléctricos. Se encienden
algunas bujias Petrovich, ayudante del rey, es tambien
muerto. Fijaos en estos detalles:

«Los conjurados piden a Petrovich que les guie a la camara
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real. E parlamenta, para ganar tiempo. Pero los oficiales no
se dejan distraer La luz de las bujias sube por la gran
escalera y se esparce en lo salones del primer piso. Las
hachas, los sables desnudos, muerden a paso los muebles
preciosos. La rabia de los asesinos, en esa obscurida
horadada de llamas palidas y temblorosas, se manifiesta con
lo objetos inanimados. Petrovich cae, gritando, junto a la
camara real Y el rey y la reina, que han ofdo el ruido sordo
de la dinamita los pasos precipitados de los oficiales en el
hall, los primero tiros, la subida por la escalera, la pueril
batalla contra Lo sillones desventrados, el rey y la reina han
podido percibir, ultim advertencia, el ronquido agonico de
Petrovich. La puerta de la camar real ha cedido al hacha. El
lecho esta vacfo, el cuarto vacio. Moment de terrible
angustia para los asesinos. (Si los reyes han podido huir
Buscan, alumbran debajo de la cama, en los rincones, tocan
los muros El silencio de esta rebusca angustiosa es roto por
un grito de triunfo».

Bajo una vasta colgadura, en el fondo de la camara, enfrente
del gra lecho, un oficial acaba de descubrir una puerta
disimulada. Es un especie de aposento con armarios para
toilette de la reina. En e rincon de la izquierda, el rey y
Draga viviran aun algunos instantes pues casi todas las velas
se han apagado. Estan vestidos con su camisas de noche.
Hacen frente a los matadores. Luego, los balazos los sables
que cortan las carnes. Hay tres pequenas ventanas en | pieza
en que muere la dinastia de los Obrenovitch. Draga se asoma
grita: «iSocorro!» Los gritos se pierden en el silencio; pero un
ray del alba viene a alumbrar el fin del drama. Mueren.

Y el rey, ese rey cuasi imbécil, ha tenido un bello gesto de
muerte «Quiero que se me deje morir con Draga en mis
brazos.» Y en su brazos blancos, de amor y vicio, muere. La
soldadesca ebria arroj los cadaveres desnudos por una
ventana. Es un instante en que revive escenas del bajo
imperio. Los dos hermanos de Draga mueren también si
bajeza. Piden fumar un cigarrillo cuando los van a fusilar: Lo
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fuman se besan, y entran en la muerte. Y el dia alumbra la
sangre y | venganza. Las musicas militares tocan por las
calles y plazas, mientra la ciencia llega a revolver los
cadaveres y a revelar, con el bisturi en Alejandro:
«Degeneracion € infiltracion grasosa del  corazon
degeneracion grasosa del higado; craneo espeso, de trece
milimetros espesor precoz de las meninges, con petrificacion
parcial; la duramate del lado derecho pegada a la pfamater
..»; Yy en Draga la bella «Comienzos de tisis cicatrizados;
cuerpos fibrosos», etcetera; antigua maculas, viejas miserias
de enfermedad. iTriste y miserable y doloroso cuadro!

La oracion funebre es de un soldado, y es tambien digna de
Shakespeare El soldado es un rudo ganan serbio, que lavo el
cuerpo. Dijo:

«—iEstaba bella en la muertel»

Entretanto, un rey nuevo, flamante, e proclamado. Pedro |,
burgues de Ginebra, va a hacerse cargo de L corona serbia.

Y en Paris, como en el bello libro de Daudet, vive la familia
de lo Karageorgevitch, que entra a Belgrado en triunfo. Y hay
un princip Bodjjar, artista, sonador y artifice, que tienen
amigos poetas, qu fabrica bellos anillos, esculpe hermosos
bustos y hace encuadernacione de gran valor. Y hay un
principe Arsenio, que tiene sus amigos entr los
trasnochadores de los bars de lujo, que juega y tira el dinero
que bebe en compania de inutiles mundanos y de cocotas el
cocktail aspero y el amable champana; y que, cuando entro
al bar de la call Helder el dia de la gran noticia, fue saludado
alteza por la clientela entre taponazos y banderas serbias

—iBrindo por tus treinta y cinco millones!—dijo una de las
alegre muchachas de a tantos luises.

Y sonreia el principe del bar.
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Pero es que tu, lector, ¢irfas tranquilamente a vivir al Konak?
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REYES Y CARTAS POSTALES

La tarjet postal, en estos momentos, e€s una de las mas
animadas expresiones d la actualidad. Sus comentarios
graficos de los mas notables suceso seran mas tarde
inapreciables documentos. Pintan el estado de animo, e
humor, la opinion de la generalidad. Con motivo del viaje de
los reye de Italia, ha habido una abundancia de tarjetas que
no se ha visto e otras ocasiones, ni cuando la llegada del rey
de Inglaterra, que s presto a muchas ocurrencias y juguetes
de ingenio. Sin pretender las habiles tareas de un John Grand
Carteret, 0 de un Octave Uzanne procuraré daros una idea de
ello en este «timido ensayo», que me atrev a llamar
filatélico.

Desde el anuncio de la visita de Vittorio Emanuele y Elena,
apareciero las primeras tarjetas, junto con las primeras
canciones y el himno rea italiano. Eran simples retratos y
caricaturas con el vulgar motiv parisiense de Viens, Poupoule
. Puede decirse que no habia en e pueblo una completa idea
de la transcendencia del acercamiento d los dos jefes de
Estado. La Prensa aclaro las cosas, y entonces los autores de
tarjetas, ilustrados por los periodistas, comentaro e
ilustraron a su vez el acontecimiento. Cuando los reyes
llegaro circulo ya una buena cantidad, y en los dias de su
permanencia la vent fué crecidisima. Pueden dividirse en tres
clases las tarjetas:

Primera. Las que representan retratos solos, 0 retratos con
alegorias.

Segunda. Las que se refieren simplemente a la llegada de los
soberano y caricaturizan cosas municipales y nacionales.

Tercera. Las que, llenas de intencion, entran en la politica
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exterior Os expondré unas y otras.

Las primeras son copiosas, copiosisimas. Un se compone de
dos banderas, italiana y francesa, con los respectivo retratos
de Vittorio Emanuele y M. Loubet. Y bajo ellos unos compase
de la Marcha Real y de la Marsellesa.

Otra: bandera italiana, vivos colores. En el centro, entre dos
escudo ornados de olivo, y coronados por la corona real, los
soberanos. Abajo compases de la Marcha Real.

Chillona, ultrapopular, otra, entre el escudo italiano y otro
con L R. F. enlazadas sobre haces y dos banderas francesas,
una pintoresc lItalia, de faldas rojas y corpino verde y una no
menos pintoresc Francia, de falda verde, corpino rojo y gorro
frigio, con el pabellon se dan la mano sobre el retrato pesimo
del rey. Abajo: «Paris, Octubre 1903.

Otra criarde: sobre un vago continente, en que se distinguen
bie la bota de Italia y Francia, flotan dos grandes pabellones,
y sobr los dos grandes pabellones, un aguila con las alas
abiertas y un corona de olivo en el pico, une las dos astas.
Retratos de Loubet Vittorio Emanuele, bajo una composicion
blanco y negro, que represent un paisaje, una villa y tres
soldados de la guerra de Italia. Arriba «1859» y a un lado:
«Solferino, Magenta.»

Retratos de los reyes y M. Loubet, armas de Italia, una testa
d leon, y, sobre todo, abrazadas las dos naciones hermanas,
que semeja dos modistillas. EL presidente y el rey. A un lado,
armas de Saboya corona, haces, ramo de olivo, monograma
de la Repdblica Francesa, arriba el gallo galo, lanzando un
orgulloso cocoroco. En el fondo sobre un resplandor solar,
Liberté, Egalité, Fraternité Hay otra con idéntico motivo,

pero con distinta colocacion de detalles Un rey y un
presidente, en altorrelieve coloreado, y que parece bons-
hommes de pim pam pum, se estrechan seriamente la diestra
Arriba, los correspondientes escudos. Un lamentable busto
del monarca entre dos banderas de las sororales naciones,
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sufre el aspergeo d flores de una Republica de buenas
carnes. En el zocalo: «A Victo Emanuel—Octubre 1903.»

—Retratos del rey, la reina y el presidente, sobre un confuso
dibuj que significa a M. Loubet presentando a la reina a las
mujeres d Francia. Esto entre dos munecas que asen sendos
ramos de olivo Leyenda: Dediée par les fammes de
France.—A sa majesté.—La rein d’ltalie.

No cuento los innumerables clises fotograficos reproducidos,
con | figura de sus majestades, como los de Toppo, de
Napoles, y Brogi de Florencia; y los bustos, con
escultograbado. Pero ellos ha popularizado la imagen del rey,
y hecho admirar la belleza de es reina, por todos puntos
encantadora

Las que se refieren a la llegada de los soberanos son asimism
variadisimas, aunque, por Lo comun, de muy escaso merito;
pero repit que se trata de expresiones populares, y no de
trabajos artisticos. E una, de movimiento, tirando de un
cartoncito, M. Loubet, que esta ant el tren real, en compania
de M. Combes y del general Andre, se inclin en un respetuoso
saludo, mientras aparece el rey por una portezuela y un
letrero en otra: «Viva Victor Emanuel lll.» En otra, tirando de
susodicho cartoncito, rey y presidente se saludan y se dan un
abrazo.

Hay una scie reciente, en Paris, tan tonta como todas: T’en
as u oeill Eso no quiere decir nada y se aplica para todo. Es
un término d compadreria parisiense. He aquf una tarjeta que
se llama T’en as u Macaroni. La cabeza real surge de un
monton decorativo de macarroni C’est bete; pero a la gente
le gusta. Una serie presenta la llegada la rue Royale, en
Versalles, la comida de gala, y la revista, en mu feos monos
pintarrajeados. No hay ni gracia, ni intencion, ni nada pero
eso se vende. El automovilismo tiene su parte. Rome-
Paris—Plu d’Alpes! Eso indica un camino nevado, en la
cordillera alpina, y u grupo de aldeanos que saludan al paso
de un auto en que viene e deseado Vittorio Emanuel. Es un
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fotograbado. En otro automovil, parodiando el numero
sensacional de un ciclista de café-concert—«l flecha
humana»—llegan los reyes por un plano inclinado, a dar el
gra salto. EL presidente, risueno, les espera con los brazos
abiertos teniendo al lado un contrahecho Delcasse. Eso se
llama La flech royal. Y la aerostacion: en dos globos, sobre
barquillas de fantasia y en trajes chillones, presidente y
presidenta, rey y reina, contempla una revista de tropas

Hay otras, sin mayor chiste, que circulan tambien en
profusion Vittorio Emanuel desciende del tren, con dos cajas
de macarroni y s valija, y el presidente le sale al encuentro,
con un Delcassé chic que le tira de los faldones, y un general
André largo, que lleva un botella de pernod. Abajo: Viens,
totor, viens, y, T'’en as un oeil Menos mal hecha otra, ofrece
a un Delcassé marmiton ante una cazuela d macarroni, de la
cual saca dos que rematan en las testas del rey del
presidente. Ese esta bautizado: La bonne cuisine.

Conocida es la sonrisa habitual del jefe de la Republica
francesa. Hel aqui, recibiendo en la estacion al amado primo,
que llega vestldo d bersaglieri, y como le encuentra mas
sonriente aun que él: Ah minc alors! Tu l’as le sourire!! Tras
el presidente, Delcass€, amarillo, | lleva el sombrero, y
André, negro y rojo, presenta la espada.

No podia dejar de aparecer el cuento de la tiara de Sait
Aphernes. E una tarjeta, al darse la mano, le dice el rey a M.
Loubet:—iT’en a une tiare! En efecto: el excelente senor
esta casqueado de oro con e famoso artefacto.

No falta el Loubet vestido de mujer, en las rodillas del rey
abanicandole con el abanico de la Paz, mientras €l se fuma un
gord habano. El autor de la caricatura ignora que el rey de
Italia no fuma.

Aqui M. Loubet recibe al rey y a la reina; Delcassé lleva la
cola de traje real. Andre sonrie. Y arriba inscripciones:
«iEvviva Francia iEvviva Italial iEvviva Napoli!l iEvviva
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Garibaldi!» Lepine, con un gra palo, guarda el orden ...

Ved esta: el rey, con su gran penacho, va a ver a M. Combes:
Pour vou ma premiére visite: merci mille fois, mon cher, de
mavoir envoyé le Chartreux. C’est un tresor inespére pour
l'ltalie, et pour moi! E otra, dos muchachonas mal esculpidas,
portando las banderas de los do paises, se dan la mano, bajo
una estrella de oro y la inscripcion L’aliance latine. Y como
no falta aquf lo rigolé y todo es co la mejor intencion del
mundo, hay una carte postale en que su majestades, en el
Jardin de Paris, se lucen en un chahut desenfrenado.

Y pues de danza hablamos, ved las que a la danza se refieren
M. Loubet y el rey, entre los escudos nacionales, bailan e
cake-walk. M. Loubet y el rey, mientras Delcassé pistonea
sobre u plato de suculenta pasta, bailan otro cake-walk, ente
espirale «macarronicas».—L’invitation & la valse: Unos
cuantos ninos s divierten. Dos bailan y tres ven bailar. Demas
decir que los qu bailan son presidente y rey. Nicolas mira con
envidia; Eduardo con asombro. Allé, medio escondido,
asomando la cara, con envidia esta el nino Guillermo. Esta
bien compuesta. Se dirfa una pagina d Caras y Caretas.—Otra
danza: el presidente, que, como se sabe, € de Montelimar,
hace un vis a vis con Vittorio Emanuel. El uno llev una caja de
nougat y el otro un plato de la pasta nacional.—E otra, al son
que tocan sus respectivos cancilleres, Loubet-Francia
pandereta en mano, hace pareja con el rey, alegre. Eso es el
«Conciert franco-italiano» «iEvviva la Francia! iEvviva la
Italial» «iEvviv Vittorio Emanuele! iEvviva Loubet!»

En la danse du nougat el rey baila malabareando con los
paguete de nougat que le tira su consorte, y del cual
Delcasse, vestid de egipcio, sostiene un gran plato. El
presidente toca e violin.—Penses-tu? Penses-tu? Penses-tu?
Qu’ca reussisse?.. L pregunta es intencionada, ante otro
cake-walk politico que la rein contempla. En otro dibujo
aparece ya Rusia. El presidente, el rey el zar danzan en
ronda. En otra, Delcassé€, los pies para arriba, est junto a los
dos grandes y buenos amigos, que se agitan en un paso d
quadrille
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. Y en otra, Inglaterra toma tambien parte, y cada cua baila
su son: Victor la tarantela, Nicolas wuna dificil gimnasi
nacional, Eduardo la gigue, y Loubet ... el cake-walk.

He aqui: mientras una espesa Mariana se lanza a una audaz
coreografia Victor la solicita: Viens Poupoule! Y ya en otra
tarjeta, la tien asida del talle:—Encore un baiser, veux tu
bien?—Un baiser, n'negag a rien....? ElL autor de estas dos
ultimas debe ser espanol, al meno de origen, pues firma
Morales.

Por ultimo, Le cercle de la vie: el rey y el presidente, e
bicicleta, mientras Delcassé les contempla, realizan la
peligros suerte que en un music-hall se llama «el circulo de
la muerte». Y | que representa a Loubet, de gallo, ante sus
majestades. Loubet: «iQu grata sorpresal» Emanuel: «Su
majestad ha querido conocer vuestra fin sonrisa.» Y a un
lado, Eduardo:—Ah, ce qu’on rigole & Paris! alla lejos, como
un rey salvaje, el emperador del Sahara:—Moi, s’i m’invite, je
n’irai pas!

Para concluir he dejado las mas picantes € incisas. En una, M.
Loubet disputado por Eduardo, Victor, Nicolas y Guillermo;
uno le tira po un brazo, otro por otro, y los demas por los
faldones del frac Decidement, on se m’arrache! La «Nueva
Triplice» es un hombre de tre cabezas, las de Victor, Loubet
y Eduardo. Cerca el zar mira admirado; allé, en el fondo,
Guillermo, cruzado de brazos, contempla afligido, tras el
Francisco José no sabe qué hacer.

Una muy epigramética: El zar, knut en mano, lee las noticias
d Paris, y exclama: Je tremble! QuU'Emmanuel ne lui fasse un
emprunt j'en ai tant besoin!

En «El eclipse» se interpone entre Loubet, por quien es
atraido, Guillermo, que le quiere detener por los pies, el rey
de Italia

Proclamando que la union hace la fuerza, se ven otra, junto a
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Loube y el zar juntos, Eduardo y Victor Manuel, que llegan a
juntarse; alla lejos, saludando militarmente, épor qué no?,
acude Alfonso Xl «Querido, lo siento mucho; pero os tengo
que dejar a la puerta.» Quie asi habla es el rey de Italia, con
su aliado y amigo el emperado aleman. Alla en la frontera,
tras los Alpes, saca la cabeza Loubet, que aguarda.

Dos macabras: En tanto que el tren va camino de Paris, al
dejar Modane surge ante el rey italiano un espectro, como
otra vez el de Jesus ant Pedro:—Quo vadis, Emanuele? Y en
otra que se llama «La pesadilla d ultratumba», Crispi Yy
Bismarck se alzan de su sepulcro, ante Victor Loubet, que de
buen humor les gritan:—Ohé, Crispi! t’en sa fait un gaffe!
Ohé, Bismarck, t’en as un oeill

Y la que puede dar la mot de la fin:

Victor Manuel vuelve de Paris y se encuentra con su amigo
Guillermo «iDichoso tu, primo! {(Cuando me toca a mi?...»

Hay mas filosofia que la que se cre en esos pedacitos de
carton.
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JOLI PARIS

Uno d los primeros libros que despertaron mi imaginacién de
nino: las Mi y una noches. Uno de los preferidos libros, que
actualmente rele con mvarlable complacenCIa las Mll y una
noches. Antes lefa | uUnica version espanola, aun mas
expurgada y traidora que la frances de Galand; hoy me
recreo con la literal de Mardrus, en su liberta de verbo y
figura 'y su prestigio oriental, tan maravillosament
transpuesto. Alli concebi primeramente la verdadera realeza,
| absoluta, la esplendorosa. Alli se me aparecieron, alli—y en
lo «nacimientos» o0 «presepios», con Melchor, Gaspar y
Baltasar—lo verdaderos reyes, los reyes de los cuentos que
empiezan: «Este era u rey ..»

Reyes de Oriente, magos extraordinarios; reyes que tienen
jardine donde vagan libres leones y panteras, y en que hay
pajaros de dulc encanto en jaulas de oro ... Reyes con tantas
mujeres como el re Salomon, y piedras preciosas como
huevos de paloma, y esclavos negro que cortan cabezas, y
pipas en que humean tabacos que huelen a esenci de rosa ...
Reyes que se parecian al belga Leopoldo como un clavel au
cepillo de dientes, 0 un pavo real a un impermeable.

EL original y picante Luis Bonafoux cuenta, en una de sus
lmpagable cronicas, su desuusmn cuando el rey de Siam, no
se en donde L pregunto apurado por cierto lugar ... Si non €
vero, esta mu bien contado. A mf no me ha preguntado por
nada el cha de Persia Mouzaffer-ed-Dine, pero le he visto
varias veces, con su levita su gorro, sus diamantes, sus
bigotes largos y grises, y su cara d fastidiado, de muy
fastidiado; y confieso que me ha destrufdo un ilusion mas. No
importa que se describa en los periodicos el tron suyo de
Teheran, todo de oro y pedrerfa, y un pavo real también
hech de oro y gemas luminosas; ni la esfera en oro macizo en
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que los mare estan representados por innumerables
esmeraldas, el Africa por rubies la Persia en turquesas,
Francia € Inglaterra por diamantes, y lo otros paises por
diferentes piedras preciosas; sin saber que cuand da una
audiencia—siempre alla en Teheran—ofrece en una caja
rubies zafiros, esmeraldas, diamantes, perlas, turquesas,
como quien da u cigarrillo 0 una pastilla. Cuando le he visto,
se me ha parecido todo menos a un «rey de reyes», como
sus antecesores y mis ilustre tocayos los Darios, mas o
menos ocos o0 codomanos, pero admirables e el prestigio de
su poetica gloria y en la grandeza semidivina de la leyendas.
Gracias a los Dieulafoy podemos admirar en el Louvre aquell
civilizacion ostentosa y potente, bajo aquellos
conquistadores de | India, vencedores del macedon y del
tracio, que no iban a tomar cura en los Contrexeville de la
época

La impresion que tengo del cha, es que es un senor que se
aburr soberanamente, y a quien le importa un comino todo Lo
que no sea las «cositas» de Paris, o las berenjenas con queso
o sin el; a la berenjenas las adora, y en el Elis€e-Palace-
Hotel, donde vive, y e todo lugar oficial en donde come, hay
que servirselas irremisiblemente Y en cuanto a su manera de
pensar sobre el pais que hoy le acoge y L festeja, se resume
en la unica frase de francés que sabe, y que repit para todo:

Joli Paris! Joli Paris!

A este proposito cuenta un indiscreto la visita que acaba de
hacer a s majestad persa el ministro de la Guerra, general
André. Lo primero qu dijo el cha al ministro, al estrecharle la
mano, fué: Joli Paris! Jol Paris! Luego, ya sentados, le senalo
una tabaquera incrustada de la indispensables piedras que
sabeis, y le dijo en su idioma: Kerli, | cual quiere decir tabaco.
Tradujo la palabra el intérprete imperial Freydoun Montazem
Saltanek. EL general tomo un cigarrillo, y el gra visir,
haciéndose el pillin, como dicen en Espana, le ofrecio fuego e
un aparatito electrico. El general Andre encendio, y en ese
momento e aparatito se puso a tocar el Vals des anglais. Y
el cha, que esperab la sorpresa del general, con los ojos
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alegres, contentisimo: Jol Paris! Joli Paris!

Despues, se puso hablar en persa con su ministro en Parfs, el
genera Nazare-Agha. Y éste tradujo al ministro de la Guerra:
gque su majesta estaba muy deseoso de conocer el nuevo
fusil del Ejército francés, «e fusil con que V. E. acaba de
armar tropas».

André se quedo asombradisimo, aun mas que con lo de la
cajita d musica: «No hay ningun fusil nuevo—dijo—. Ya he
tenido el honor d mostrar en persona a S. M. nuestro
armamento, cuando nos visito el an pasado.» EL cha, a quien
se tradujo esa respuesta, parecio no dars bien cuenta de ella;
pero para no darse por vencido, s€ puso un poc serio, y
luego, dirigiendose al ministro, sonriente: Joli Paris! Joli Paris!

Como le invitasen a ir a las maniobras, contesto que irfa con
placer pero cuando supo que habia doce horas de ferrocarril,
manifesto qu no irfa, pues no le place viajar mucho en
ferrocarril. No falto e regalo. Ofrecio al general Andre un
estuche con una cigarrera—dema esta decirlo—de oro y
piedras preciosas, con su cifra grabada. Lueg fue la
despedida. Antes de partir dijole el general el ultimo oficia
cumplimiento. El cha se puso a mirar las muchas
condecoraciones d André. Y como viese sobre todas el
cordon de la Orden del Leon y de Sol, su Orden, dijo,
senalandosela, en persa: «La Orden del Leon del Sol no
podria recompensar a un militar mas ilustre, a un jefe ma
valiente, a un ministro mas esclarecido.» Y luego, en frances:
Jol Paris! Joli Paris! Mouzaffer-ed-Dine es un estimable
filosofo.

En el lugar donde ha estado ultimamente «en villegiature», u
quiromante mundano consiguié que el potentado oriental le
diese estudiar su diestra. He aqui el resultado: «La linea de
cabeza de soberano es casi nula; sin embargo, es fina como
un cabello femenino, indica aptitudes diplomaticas». La linea
del corazon, por el contrario se desenvuelve
majestuosamente, sembrada de islotes, de meandros rojos
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que indican pasiones carnales violentas y complicadas. La
linea d vida es débil, pero prolongada; dfas largos vy
malestares constantes Su Majestad es gloton—naqw de las
berenjenas!—y se inclina a hace trampa en el juego. ElL Monte
de Mercurio tiene un desarrollo normal: s el cha no fuese un
poderoso monarca, serfa un comerciante de meérito Pero lo
que esta sobre todo en su real mano, es la linea de las artes
Entre las manos «conocidas» la del pintor Carolus-Duran, es
la que ma se le parece. Si el cha pintase, escribiese,
triunfaria. Y el cha no | hace. iEl cha es un senor muy cuerdo!

No creamos en las quiromanticas rayas, ni dejemos de creer.
EL ch sera un gran diplomatico natural, y desde luego mas
culto que s difunto padre, que se limpiaba los dedos, después
de comer, en Lo ricos cortinajes de los palacios en que se le
hospedaba. Aunque | diplomacia y la buena educacion pueden
estar muy desunidas, como en e chino Li-Hung-Chang, de
sonora memoria; pero, lo que es el protocolo gime por el a
cada paso. ElL cha no admite programas, ni disposicione
anteriores. Cada vez que se anuncia que ha de ir a alguna
parte, €l en el momento de subir al coche, o0 al automovil, da
orden de ir otra parte. Il s’en fiche de M. Crozier, de M.
Mollard, de todo e personal del palacio dOrsay, y de M.
Lépine con su Policia. Como n habla mas que persa, no
conversa mas que por medio de sus lnterpretes y alla las
cosas que les dira de cuando en cuando. A pesar de | opinion
quiroméntica no parece que el rey de reyes sea muy
aficionad a las damas. Quizas sera que, dueno y senor de
tantas, alla en Persia se encuentra ahito. Sin embargo, {como
no ha de haber encantado su alm de primitivo, su espiritu de
Oriente, esta joya humana, este bijou con vida que se llama
la parisiense? Yo me figuro que es esa una de la cosas que
mas le atraen en esta capital de atractivos. Joli Paris!

Taciturno, como cansado, lleva este hombre raro su vida de
Camaralzama moderno, contagiado, aunque no tanto como se
quisiera, de la enfermeda occidental, de la fiebre de
progreso. Trajo diez millones, com dinerito de viaje. Ya se le

13



acabaron. No importa. Pedira otros diez Compra todo lo que
le gusta; y al barbaro que hay en €l le gusta, com al nino, Lo
que reluce, lo que hace ruido, lo que sorprende. Compr cajas
de musica, lamparas eléctricas, juguetes, espadas, bronces
muebles. Compra pa'jaros disecados, anillos, medallones,
escopetas automoviles. Sobre todo automoviles. Tiene ya
como treinta, alla e Teheran. Los compra de todas las
marcas. Los regala a sus ministro y a sus amigos. Para su uso
particular tiene de los mejores, de lo hipogrifos que hacen
una enormidad de kilometros por hora. Se h llevado a uno de
los mejores chauffeurs de Paris. Cuando sale co él, le dice:
«Muy despacio.» Y el imperial auto, que es muy comodo
lujoso, No va mas ligero que un carruaje cualquiera. EL cha es
un sabio.

Mouzaffer-ed-Dine es un sabio; daria seguramente todo lo
que tiene po la camisa del hombre feliz. iSe aburre! He ahi su
mal; no los rinones ni el estomago. El otro dfa decfa un
obrero parisiense al verle pasar «Le hacen falta cuidados. Si
tuviese algunas «molestias», se molestari menos.» Es la
verdad. Tiene la desgracia del hombre a quien no | falta
nada. Cuentan que el principe imperial, en tlempos de
Napoleo lll, un dia que vela desde las Tullerfas jugar a unos
ninos pobres bajo la lluvia, dijo a la emperatriz, que acababa
de regalarle com presente de Noel una linda y rica coleccion
de juguetes: «Mama, yo t pedirfa otra cosa mejor». «iQueE?»
«Déjame ir a meterme descalzo, en es «hermoso lodo» que
hay alli afuera ...» ElL cha no ha tenido hermoso lodos en su
vida. Y ha tenido, en cambio, una existencia de honore
continuos y placeres. Su soberbia, su gula, su lujuria, su coler
han estado siempre satisfechas. Es senor de vidas y
haciendas. Tien harén vy verdugo. No hay cosa que haya
deseado que no la haya tenid inmediatamente. Si no ha
tenido la luna, es porque no ha querido Seguramente no le ha
picado nunca un mosquito, ni la pulga del cuent de Victor
Hugo. Hay mil ojos que velan sus suenos y que inspecciona
sus vigilias. EL oro y las piedras preciosas no tienen ningdn
valo para él. EL amor le ha sido negado y la voluptuosidad le
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ha hartad y quebrantado. Ala le ha librado hasta ahora de los
babistas qu asesinaron a su padre Naser-ed-Dine, y de los
anarquistas de otra tierras. Y €l se fastidia, se fastidia
soberanamente. Viene a Paris, el pueblo le aclama, y se
siente feliz, y toma una cantidad increibl de naranja y se
deleita con la leguminosa consabida. EL puebl parisiense le ve
pasar; le escribe cartas pidiendo todo lo que se pued pedir: Le
grita |V|val como a Kriger, como a Ranavalo, como a Cristina
como a la reina de las lavanderas y como a cualquier rey de
oros, d copas, de espadas 0 de bastos ...

Joli Paris!
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DIVAGACIONES SOBRE EL CRIMEN

EL canonig Rosenberg-Montrose y el banquero Boulain han
sucedido en la celebrida de las fuertes estafas a la novelesca
madame Humbert.

Un canonigo que roba con la mayor sangre fria a estupidos
corderos, excelentes devotas, apoyado en la curia romana y
ejerciendo de aposto del bien y de filosofo de una ideal
Jerusalén, Nno es cosa trivial. As el banquero Boulain queda en
segundo término. Es un vulgar escroc Los parisienses tienen
con qué entretenerse mientras no haya otr escandalo de
mayor fuste.

No hay duda de que esas sonoras fechorfas tienen mas de
comico que d tragico, con todo y dejar en la miseria a
muchos infelices. Lo comic esta en que las victimas son
todas como las del «cuento del tio» enganados que han
querido enganar, o codiciosos que no han visto la orejas del
lobo

Ve

Hay, pues, crimenes comicos; lo que no es facil aceptar, a
pesar de la mas bravas paradojas, es que haya crimenes
bellos. Quincey, el comedo de opio, escribio un famoso
ensayo sobre «El asesinato considerad como una de las bellas
artes», que Gomez Carrillo ha hecho conocer e lengua
espanola. Esta estupenda obra de humour, esta paralela a |
memoria de Swift sobre el aprovechamiento antropofégico de
los ninos Los artistas en crimenes no existen; talentos
criminales si hay, com sabuesos raros a Lo Sherlock Holmes.

Muchos opinan que si hay crimenes artisticos. Y otros, como
Osmont afirman: Si se coloca uno exclusivamente en el punto
de vista de | Moral, no hay, no podria haber ningL]n bello
crimen. Las circunstancia contingentes que pueden dar algun
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lustre a una accion generalment culpable, deben aun excitar
tanto mas horror cuanto que parecen, segu la vieja metafora
que todavia le gusta a M. Prud’homme, flores qu tapan un
abismo. Esta concesion hecha, confesemos—agrega—que hay
MU pocas personas que se cologuen en el punto de vista de
la moral pura que alli permanezcan.

Y aqui entra la cuestion del «gusto». Si se permite a alguna
estetic mezclarse en la moral, el bello crimen existe
evidentemente. Serf tan pueril negarlo como
escribir—alguien Lo ha dicho—que una flo envenenada no €s
nunca bella. Testigos el radioso aconito, el boton d oro, y
entre otros, la digital, de purpurinas flores. Cuando un crime
es de un profundo horror, a gue no se mezclan motivos
bajos, Yy que € cuadro en que se produce no perturba la
emocion, es cierto, para e lector que no vera el horror
directo de la sangre vertida y los gesto de agonfa, que una
especie de salvaje grandeza se mezcla a la tragedi verdadera
y hay quienes aplaudirian como en la escena de un drama bie
construido. El reciente drama italiano en que el conde de
Bonmartin fue la victima, es Lo que llaman «un bello crimens.
¢Por qué? M Osmont dira: Porque la pasion sola, iy qué pasion
monstruosa!, h guiado la mano de los asesinos. ElL espantable
riesgo que corrian Lo culpables, si eran descubiertos, pues un
hombre, y sobre todo un mujer de alto rango pierde, al
mismo tiempo que la libertad y e honor interior, el respeto
de los demas, y ese lujo habitual desde | infancia que llega a
ser como una atmosfera; los dramas espantoso que descubre
la catastrofe final, todo eso impresiona, desconcierta turba,
agrada at.'ln, de cierta manera. En ese crimen de Bolonia un
figura surge que lo domina extranamente: el senador Murri.
Es virtud romana, ese coraje estoico, no podian producirse
sino en un circunstancia semejante, desmesurada en nuestros
menguados tiempos. como conviene en un drama en que la
justicia eterna parece intervenir el crimen tendra su castigo
y la virtud encontrara su recompensa e el cumplimiento de
su deber terrible. Pues—y esto para contestar la probable
objecion—nadie, pienso, admira el «bello crimen» en si Es una
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imagen de tintes violentos, un drama conmovedor. Su relacio
puede hacer una impresion estética. ¢Quién no ha admirado
con espant los cuadros de tortura de los pintores espanoles
y las pesadillas d Goya? No quiero hablar del asesinato
politico. Aqui un elemento nuev aparece: la fe. Eso basta
para elevar el acto al sacrificio. Con tod aun conviniendo en
la existencia del «bello crimen», hay que decir qu es un
espectéculo muy lamentable, y que no es una escuela de la
cua se deban formar cerebros y corazones. Asi, admirando
en un libro, en un diario, ocasionalmente, el crimen de
Bolonia, me parece que lo crimenes, bellos 0 no, ocupan
demasiado lugar en el periodismo Yy en || literatura.
Ensangrientan cada pégina y perpetuan en el pueblo |
concepcion byroniana de la sublimidad del crimen y la
elegancia d la desesperacion. Se deberia también mostrar la
virtud, dejarla ve como es, de una belleza superior. Las ideas
de Osmont, me seducen mas lo confieso, que las
originalidades esteticas y las desviaciones d la sensibilidad. El
erudito Tomas de Qumcey, «gue a los quince ano componia
odas en griego y a los veinte habfa lefido todos los libro
antiguos», me parece que no andaba muy bien de la cabeza,
con perdon d las opiniones de Baudelaire—otro que tal—y de
mi amigo Carrillo.

No me meteré con los nietzscheanos; pero si me referiré a
los que, com M. Colah, en la cuestion opinan que a la palabra
héroe se le puede da un obscuro reverso. Ciertamente, dice
dicho senor, desde el punto d vista filosofico y moral el
crimen es indigno de admiracién; pero | imaginacién, ante el
exito de ciertas hazanas malas, cae en un estad que no es
otro que la admiracion. Admirais un héroe cualquiera por s
audacia, la habilidad que ha empleado para franquear lo
infranqueable el desprecio del peligro que ha mostrado en el
cumplimiento de u acto de abnegacion patriotica o social. Es
porque el asesino obr antimoralmente, que el valor evidente,
las manas increfbles, | insensata audacia, la terrible
temeridad, las mil dificultades qu deben, en fin, componer un
«bello crimen» y que se ha llegado dominar, {no son, por su
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asombroso exito, dignas de un heroe? iE un héroe de la mala
causa, pero un héroe! Lo que admirais no es e desenlance, la
escena final, sino las complicaciones casi borradas, lo
peligros casi apartados, que preceden. Pues un «bello
crimen» debe se seguramente trabajado, combinado,
reflexionado, sabiamente premeditado Y, sm embargo, trae
después combinaciones cuyo triunfo es mas 0 meno aleatorio.
Un drama de la miseria, el triste fin de un idilio amoroso el
resultado tragico de una escena de celos, no pueden dar
lugar a u «bello crimen», atendido que puede ser cometido
bajo la presion y | ceguedad de la desesperacion, de la colera
o de la pasion.

Antes que M. Colah, J. J. Weiss, en el tercer tomo de sus
Annale de Théatre, ha escrito a proposito del viejo
melodrama Fualdes «Para el bello crimen, es necesario que el
personaje criminal obre po temperamento y no por impulso
fortuito y singular. Es necesario adema que los detalles
innobles que acompanan casi siempre un asesinato, sea
excusados de algdn modo de su ignominia, porque la
casualidad los h disputado de manera tal, que parecen un
esfuerzo del arte y como u contraste creado y arreglado por
una retorica misteriosa de las cosas Es preciso que la
culpabilidad sea demostrada hasta la evidencia que, sin
embargo, se cierna sobre los motivos y sobre la ejecucion de
crimen un resto de misterio que se querra siempre penetrar
y que no s lograré nunca. Es necesario que los indiferentes
hayan sido mezclados la historia de ese crimen, que no les
toca de ninguna manera, por algu incidente trivial, por algun
juego cruel de la suerte que inquietar la existencia, a ellos
mismos, por un tiempo, 0 por toda la vida. E preciso, si es
posible, que toda una ciudad, 0 toda una clase de | sociedad
sea conmovida y turbada. Es preciso ... seria cuento de nunc
acabar». ElL buen sentido de aquel critico teatral que tenia
much talento, salta a la vista.

No, no hay crimenes bellos, sino ante | filosofia de la
crueldad y ante las razones del egoismo, por ma esteticos
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que sean. No hay «crimenes bellos, como no hay
enfermedades bellas

Solamente los medicos encuentran «hermosas llagas» y
«lindos casos» Hay artistas criminales, como Benvenuto, y
enfermos, como el auto de las Flores del Mal, que dan razon
a las nuevas teorfas de lo filosofos del delito.

En cuanto a la delincuencia bufa y a los crimenes comicos, so
indiscutibles. Los criminales de la estofa de la senora
Humbert y de canonigo Rosenberg aguardan el libreto del
vaudeville y son puestos e solfa. Son tipos que hacen
resaltar los lados grotescos y malignament burlones de la
criatura humana. Su obra gira alrededor de la concupiscencias
y de las avaricias. Cierto es que muchos inocentes cae en sus
garras; pero en la piel de cada cordero inocente hay con
much frecuencia, en el mundo de los negocios, el alma de un
picaro lobo Paris, como Nueva York, como Londres, como
Buenos Aires, dan albergu y vasto campo a los Carlo Lanza, a
los Arton, a los Boulain, a lo Humbert -D’Aurignac. La ultlma
obra del antiguo jefe de Policia Mace, e rica en ensenanzas a
este respecto.

En el crimen comico suele haber sangre, com consecuencia;
pero lo que mas hay, es oro; el oro de los enganados
evaporado en las cajas de los enganadores. Luego, la
mayorfa aplaude rie, esta casi de parte de los habiles
burladores .. «iAh!—decia algunos—iMme. Humbert es la
mujer mas grande que la Francia h producido, Juana de Arco
comprendidal iHabrfa que elevarle un estatua!» Y hay mas
que lastlma sonrisas para los embaucados. Y es qu se
cultiva, mas 0 menos, el arte de enganar.

He ofdo contar lo siguiente: «Hace poco, unos muebles
Imperio, puesto en deposito en un hotel célebre, por un
tapicero de mala fe, han sid vendidos para America por una
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fuerte suma.—iElL mobilier de | emperatriz Josefina—decia
una réclame—, histérico, herencia d familia», etc.! EL mobilier
de la emperatriz venfa de la calle de | Pépiniere. Un marques
ha cobrado una buena comision, y un periodist otra. Esas son
practicas  corrientes. Se sonrfe con indulgencia
Desgraciadamente, el «americano» se hace raro ... Comienza
a desconfiar.
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BAMBINI DE SUFRIMIENTO

Quisiera dedicar estas lineas a los nino italianos del Rio de la
Plata; pero diré en ellas algunas cosas que su inocentes
espiritus no podrian comprender y que sus frescos corazone
no deben saber. A los corazones de sus padres hablar€, a los
espiritu de sus padres me dirigire.

Hace ya mucho frio, a la entrada de este invierno, que se
anuncia e mas fuerte y cruel, dicen los sabios, que desde
hace cincuenta ano haya habido. Una noche de éstas, en que
el aire sopla, flagelando, po el puente del Louvre, sobre el
Sena, que refleja el oro y sangre de la luces amarillas y
rojas, fantasmales a traveés de la neblina, senti qu corria tras
de mi una vocecilla timida: Mosii, mosiG! .. Se acerco u
pequeno punto blanco, que tenfa en los brazos otros bultitos
blancos La luz del proximo farol me hizo ver que el bulto era
un pobre nin y los bultitos estatuitas y figuras de yeso. Su
france€s, sus 0jos su cara, su vivacidad, su mercancia, decfan
de donde era el infanti vendedor que iba desabrigado, en la
bruma y el frio, en busca de uno cuantos céntimos. Era una
de tantas victimas de la trata de ninos, ma horrible que la
trata de mujeres; era uno de esos infelices de Lo rebanos de
exportacion en que Italia ha tenido desde antano triste
privilegio.

Ya le habfan ensenado a mentir.—Combien?—Si fran. Le di
uno sous y le deje perderse en la noche parisiense.

He visto mas; he visto lo que crefa que y no existia sino en
los viejos cuadros, en los viejos grabados: he vist en ciertos
barrios de Paris el antiguo pifferraro y el organillo la mona
vestida de colorlnes y la linda italianica, ya casi puber que
danza al son del violin y recoge despues en un plato las
limosna de los curiosos. Y existen aun, aunque en menor
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escala que antes los saboyanitos de los melodramas y de las
romanzas. Y el horribl mercado de la prostitucion pueril, la
importacion de ninas, por inicuo proxenetas de ambos sexos,
que no temen exhibir su especialidad e pleno bulevar. Pero
no trato de este topico, en que actualmente | Policia se
ocupa, y los miembros de la liga—iquiza inutill—de la mora
urbana. Eso pertenece a la «trata de blancas», denominacion
que u japonés amigo mio encuentra, con justicia, exclusiva,
«pues de mi pai y de la China se ha exportado mucha carne
amarilla a los Estados Unido y a otras partes». Me
circunscrivo, pues, unicamente, a la explotacio de ninos
italianos que aqui se hace, y contra la cual, felizmente acaba
de formarse una asociacion gque ojalé encuentre apoyo en
toda partes en donde se encuentre unun alma italiana, o que
abrigue simpati por Italia. Por esto, si estas lineas mias
lograsen producir algu buen movimiento entre vosotros—iasf
fuese el de mis lectoresl—quedari mas satisfecho de ellas,
que de un bello poema 0 una hermosa pégina literaria

No hay nada mas horrible que la esclavitud de estos bambini;
no ha nada mas lastimoso que la existencia de martirios que
les hacen padece los hombres viles que les tratan como a
bestias productoras. {Qué digo Peor que a los perros. Esta
infamia habria continuado sin ser advertid por la generalidad,
si el Sr. Paulucci di Calboli, secretario de | Embajada italiana
de Parfs, no hubiese llamado la atencion en articulo
publicados en importantes revistas. A €l, pues, y a otros
hombres d corazon y buena voluntad, se debe que ahora se
trate de favorecer | suerte de esos ninos, florida carne
italica, flores de sangre latin que, si escapan de una muerte
casi segura, €s para caer en poco tiemp en la degradacién de
todos los vicios y en la posibilidad de todos lo crimenes.
Después se dice: El asesino Tal, italiano; el asesino Cual
italiano. iEs claro!

Los mercaderes de sangre y carne humana va a las pobres
aldeas lombardas, a todos los lugares de la Romana, todas
las provincias del Mediodia, en busca del productivo gibier
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Les visten de harapos, los acuestan sobre la paja, como
animales, co abrigo insuficiente, y les dan de comer bazofias
inmundas compradas po nada, O simplemente patatas
cocidas, o fritas en grasas innominables atroces polentas, 0
pan solo a veces, duro € incomible. Luego lo mandan a
vender las estatuitas, y les senalan una cantidad «qu
irremisiblemente deben traer» por la noche, so pena de
recibir azote y bofetadas. La escena es igual a la que en su
novela Sin Familia pinta Héctor Malot. Donde dice musiquitos,
poned vendedores, y es lo mismo

Es en un desvan de la calle Lourcine, alrededor de una
parrilla en qu hierve una olla, cerrada con un candado para
que los ninos no pueda intentar calmar su hambre. Los
musiquitos entran, depositan arpas violines y flautas.
Garofoli, el padrone, los hace ponerse en fil delante de el:
«Ahora, a arreglar cuentas, angelitos—dice, y a un sena, un
nino se acerca—. Tu me debes un sou de ayer, y me ha
prometido darmelo hoy: éCuanto me traes?» EL nino vacila
largo tiemp antes de responder; se pone rojo. «Me falta un
sou.» «iAh!, te falt un sou, {y me lo dices tan tranquilo?» «No
es el sou de ayer, e uno para hoy.» «Entonces son dos sous.
iSabes que no he visto otr como tu?» «No tengo culpa.»
«Dejemonos de tonterfas, bien conoces | regla: quitate la
blusita: dos golpes por ayer y dos por hoy, y adema nada de
patatas, por tu audacia. Ricardo, toma el azote ...» Y Ricard
toma su azote de cabo corto, que termina en correas de
CUEro co gruesos nudos.

Tal es la escena que se desarrolla, mas o menos dura, en
Parfs, e innumerables, sordidos habitaculos, en que los alojan
€sos comerciante en figuritas; abominables yeseros, mas
ruines que los comprachicos puesto que desfiguran y mutilan
tambien el alma de tantos desventurado italianitos. Y todavia
hay excelentes burgueses, rubicundos ciudadano patriotas,
que al verse importunados, cuando toman su ajenjo en un
terraza, por uno de esos ninos de hermosos 0jos, «se
sublevan contr esos «extranjeros», que vienen a comerse el
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pan de los franceses», com dice un periodista.

En un ya viejo keepsake, oloroso a alcanfor del mueble en
que ha estado por tantos anos, y que habri ilustrado con su
delicioso arte la adorable Kate Greeneway, h encontrado las
impresiones de una sentimental y culta senora, Mme Louis
Janet, sobre los pobrecitos pifferari. Dice que le interesaba
profundamente esos ninos y ninas que iban por las calles, no
por s arte rudo y su pintoresco atractivo, sino «desde el
punto de vist de la humanidad». «Vedlos en cualquier tiempo
que haga, recorriend las calles mas frecuentadas, los
bulevares o los grandes paseos de | capital: su rostro hace
una mueca, bajo el canto que su boca enton y la miseria
traspasa los pliegues de sus escasos vestidos, asi com se ve
sobre los rasgos ya marchitos, 0 casi, por las fatigas de s
oficio penoso». {No es penoso, en efecto, el cantar a toda
hora, canta siempre, cantar a pesar de todo? iEso hacen esos
pequenos desgraciados Y eso con un aire tan profundamente
forzado, con un sentimiento d obediencia tan grande, que se
adivina en seguida que en medio d la muchedumbre que les
rodea, muchedumbre compuesta de curiosos e apariencia, hay
ojos de Argos que velan sobre ellos, y brazos listo para
golpearles, «si no desplegan todos sus medios» 0 no usan
toda las gracias y habilidades de su edad para obtener la
ligera ofrend de los asistentes. En efecto la mayor parte de
esos ninos que o parecen abandonados a si mismos sobre la
via publica, van acompanado de sus padres, que calculan las
ganancias del dia y preparan las de siguiente. Y cuando digo
acompanados deberia decir seguidos, pues lo padres, en ese
caso, afectan no conocerlos. Les siguen de lejos, com
indiferentes, se detienen cuando los ninos se detienen, y
algunas vece hasta dejan caer unos céntimos en el plato de
la cantadorcita o de joven artista, para que esa munificencia
sea imitada por el publico que por naturaleza es un poco
mouton de Panurge. Hoy, mas que los padres, encontraria
Mme. Janet a los empresarios. Empresarios d vendedorcitas,
de pifferari, y de deshollinadores de chimenea, lo ramoneurs,
que también tuvieron su tiempo en las leyendas y en lo
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cuentos. En cuanto a las nubiles cantadorcitas o modelos,
tienen otr fin, en la corrupcion cosmopolita y gastada de la
vasta capital

El romanticismo doro la vida de esta misera infancia
esclavizada. Y es el bonito pifferaro solo, con su sombrero
puntiagudo, sus negra pupilas, su sano rostro de nino de pais
solar, y su indumentari convencional, sentado sobre una roca
del camino, como un pastor soplando en su flauta; ya €s el
grupo errante de tez morena, una nlna como de catorce anos
toca la pandereta otra, mas pequena, el violin y un nino
semejante a un San Juan de retablo, tiende su sombrero co
ambas manos, en demanda del obolo de los transeuntes. O ya
en e cuadro de Haquette, canta el viejo ciego, y el nino, un
amor que sopl convencido, le acompana en su flauta, ante
unos marineros y una VIEJ que escuchan serios, conmovidos,
atentos. Todos esos ninos romanticos tienen frescas caras de
flores y de frutos, parece que un deus artistico mas que otra
cosa les animase; cuando mas, es una miseri de convencion y
[lena de cierto encanto, la que representan. Se diri que estan
para aparecer en una escena del Chatelet, 0 que posan ant
un pintor. iCuan lejos de la realidad! Casi no hay pobrecito de
esto que venden yesos que no revele en su rostro, en sus
harapos, la negr vida que pasan. Los ojos de ltalia brillan en
sus 0jos, la luz de | divina penfnsula; sonrfen a veces y rien,
en la inconsciencia de L infancia; pero sus rasgos estan
atajados, mas o0 menos, segun el tiemp de martirio que
lleven; se podria también calcular ese tiempo por L que dicen
sus tristes cuerpos delgados, a traves de los andrajos, a
menudo la chispa del sol italiano en sus miradas, se confunde
co la llama de la tisis. Los ninos menores, los pequenitos, son
los qu dan mas lastima. Los crecidos, los hombrecitos, los
que han pasado vencedores de la tuberculosis, quizas no
reciben ya golpes ... Los ha que dicen en sus gestos y en sus
palabras la independencia proxima, | fuga al trabajo libre o al
crimen

IAh!, isi la liga que hoy se funda pudiera remediar en alguna
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manera L perra suerte de estos sin ventura! iSi en Italia, en
Buenos Aires, e Nueva York, en Chile, en la Repdblica
Oriental, en todas parte dond los italianos y los amigos de
Italia pueden hacer algo, se ayudase al liga para lograr la
livertad de estos ninos, para encaminarlos a un vida de
trabajo y de energia, para arrancar de la muerte o del presidi
de manana a estos tiernos seres!

Serfa una obra de bien. El Gobierno frances, estoy seguro
que ayudari con leyes y disposiciones oportunas, y el siglo
xx quitari del mundo una enorme infamia del pasado.
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FRINE

Han pasad los primeros numeros del programa: anglo-sajones
forzudos, atletas d Inglaterra, equilibristas y malabaristas
exoticos, tiradores yanquis cantantes comicos italianos. El
Olympia brilla en el dia que lo forma las profusas lamparas
eléctricas. Los palcos se enfloran de belleza lujo. Una
gallarda dama argentina descuella entre las hermosuras; hay
gracias inglesas, espanolas, rusas, en la muchedumbre
cosmopolita Cancionistas napolitanos lanzan sus canciones de
Santa Lucia Piedigrotta en un extremo del promenoir poblado
de cocotas. En lo bars laterales, al lado de ocasionales
companias, encendidos britano se hacen servir whiskies y
sodas. De pronto el timbre suena y todo e music-hall se
conmueve. Ha pasado el entreacto y va a comenzar e ballet,
en que resplandece € impera la Reina de las Cortesanas, |
Princesa de las Hetairas. «Frine la griega, 0 sea Cleo la
parisiense la perilustre y famosa Cleo de Merode». El telon
se ha alzado, y en e silencio que se ha hecho comienza la
narracion musical que acompana L mimica de los actores. Es
el taller de Praxiteles. EL artista esta e su labor, mas se
desespera de no poder realizarla tal como lo suena Desea
encarnar a la celeste Venus Afrodita, pero no encuentra el
model que para €l sea digno de representar a la divina
persona. Nervioso rompe lo que ha comenzado a plasmar, y
se echa en un lecho de reposo Llegan sus esclavas con
flabeles, a cuyo soplo se duerme. Entonce tiene un sueno.
Los faunos y los eros de marmol que pueblan su talle se
animan de repente. El habla a los semidioses y les ruega
interceda con la Emperatriz del Amor para que pueda
encontrar el ansiado modelo Se llevan flores y dadivas
votivas al altar de la diosa, y esta surge luminosamente
desnuda, en tordaut ses cheveux Yy ofrece al escultor 1
realizacion de sus ensuenos. Praxiteles despierta.
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Un son de flauta. Por la calle pasan unas cuantas citaredas,
flautistas tocadores de sistros y de liras, y en medio de ellas
Frine-Cleo,

citarista, dulce hija
del Archipoeta rubio,

segun la palabra del delicioso Gongora. Y es la primera
aparicio de la admirable beldad. La ve pasar, por la ventana,
en un gracios y encantador cuadro de la vida antigua. Hacela
[llamar Praxitele y ella consiente en ser su modelo. La
entrada subita de un viej heliastro libidinoso turba la amable
escena. La cortesana rechaza la proposiciones del intruso, y
queda con Praxiteles, para el arte y para el amor

Luego es una fiesta en casa de Frine, una maravillosa orgia,
llen de perfumes y de musica; danzarinas fenicias, mimas
griegas, alegre bellezas de Persia, de Egipto y de Asiria,
contribuyen al gozo. Y lleg disfrazado de principe extranjero,
el viejo heliastro, seguido d esclavos que conducen cajas de
oro y joyas que ofrecen a la hetaira € cambio de sus caricias.
Friné se adorna con las nuevas joyas, invita a principe a la
fiesta—un ocurrente inglés dice tras de mi: The king o the
belglaus'—y Cleo de Merode danza, danza ritmica vy
maglcamente de manera tal que su hechizo conquista a la
sala entusiasmada. E falso principe quiere abrazarla y cae; a
pesar de su disfraz se | reconoce, y huye, jurando vengarse.
Después en el Areopago, entr la gran muchedumbre
pintoresca, al son de las trompetas, ante la sacerdotisas
minervinas, sacerdotes, guerreros y jueces, comparec
acusada de sacrilegios contra Venus la deleitable Frine. Ella v
apoyada en el brazo del escultor, y danza, danza de nuevo,
danz suave, ritmica y mégicamente, de manera tal que su
hechizo conquist a la sala entusiasmada. El tribunal de
heliastros vacila, y entonces con un bello gesto, Praxiteles
arranca el velo que cubre la perfect forma femenina; Venus
aparece en lo alto; la luz inunda el recint doblemente,
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haciendo resaltar la incomparable euritmia de esa carn
insigne, y la cortesana va libre, en la apoteosis, entre las
danzas musicas, liras, sistros, crotalos, tamboriles, al
resplandor de Lo cascos, de los punales, de las corazas. Rosa
de las rosas, belleza d las bellezas. Es cierto, una gloriosa y
magnifica evocacion, y lo hermanos Isola hacen asf un don de
poesia viviente y deslumbrante a abrumado habitante de un
Parfs de automoviles y «metropolitanos», cad dfa mas
americanizado.

Pero, ies en verdad Mille. Cleo de Merode la maravilla
celebrada por L Fama? Cleo de Merode es, en verdad, la
maravilla celebrada por la Fama Yo la he visto en muchas
ocasiones, y noto que ahora esta un tant delgada; mas esta
senorita célebre es el mas lindo poema plastico qu anima la
vida en este reino de encantos

Su retrato lo conocéis, como todo el mundo lo conoce; su
cuerpo € aquel portento que perpetué el pulgar de Falguiére
en su voluptuos danza. Entre las bellezas de Paris, la
espanola Otero se impone, quiza demasiado imperiosamente;
su grande y firme anatomia se fija en gesto duros; hay en
ella rudeza, violencia; vestida de reina, se piensa e que
Teodora no pudo olvidar sus bajos origenes. La italiana
Cavalieri en cuyo rostro dorado del sol latino brillan
penetrantes ojo embrujadores, es tambien un tanto zaharena.
Cleo de Merode es alta fina, armoniosa; hay un perpetuo
ritmo en su gracil figura tanagreana Nadie como ella posee la
seduccion de la actitud y el arte del ademan Sus gestos son
siempre llenos de gracia, y parece que siempre hubies una
flauta invisible que guiase sus movimientos, la magia de su
brazos y de su cuello, la cadencia alada de sus pasos. Posee
asimism la ciencia del vestido, el conocimiento del accesorio
que realza s hermosura, y sabe expresarse como nadie en el
doble y soberano lenguaj de las miradas y de las sonrisas.
Finge en insuperables mimicas lo mas variados sentimientos,
y su boca y sus ojos iluminan y acentuan | musica de los
actos. Mas sobre todo esta su sonrisa unica.
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ElL mas falso de los pudores se adorna de inusitadas
apariencias. Est pagana tiene un rostro de madona de
primitivo. Esta sacerdotisa de placer es semejante a una
virgen de fra Angelico. Bajo las alas negra de su famosa
cabellera botticellesca mira angelicalmente; y siendo e mas
ilustre instrumento del Catolico Demonio, aparece, por la
manera d inocencia, por la dulzura del dibujo labial y la casi
infantil mirada como una adorable Nuestra Senora de la
Sonrisa.
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CHEZ HUGO

He id recientemente a ver el museo Victor Hugo, y a
observar si hay fieles e el templo. Esta situado en la casa
que habito el maestro en la plaz des Vosges. Sabido es que
el museo—hecho a l’'instar de la «casa d Shakespeare», y de
las de otros inmortales—ha sido formado gracias a |
consideracion y al afecto y admiracion invariables de M. Paul
Meurice amigo y discipulo de Victor Hugo. EL ha puesto en su
obra todo s entusiasmo, y una minuciosidad que, por algunos
lados, no ha dejado d despertar criticas. Por ejemplo: «Muela
que Victor Hugo se saco en ta fecha.» Yo no he visto, por
otra parte, tal muela.

A la entrada, un gran busto del poeta. Desde las escaleras,
cuadros qu representan escenas de sus dramas, de sus
poemas, de sus novelas, de s vida. Desde luego, las
numerosas ilustraciones de Rochegrosse, las d Boulanger, ).
P. Laurens, etc. Despues, fotografias, caricaturas, tod la
enorme iconografia hugueana desde los primeros tiempos,
desde | ninez hasta el fallecimiento, hasta la admirable
cabeza que fotografi Nadar y pinto Bonnat, sobre el lecho
mortuorio. Hay vitrinas co objetos usuales, la casaca de
académico, la de par de Francia una casquette, un baston
riquisimo, en cuyo estuche se lee est dedicatoria: Benito
Juarez a l'illustre Victor Hugo.

Se ven medallas, plumas, cartas, autografos de hombres
historico dirigidos al poeta. Hay un pedazo «de pan del sitio»,
Y €n una caja cuatro grandes mechones de cabello, que
indican toda la duracion sola de esa vida.

Cabellos rubios, del seminario de Nobles de Madrid; cabellos
del «nin sublime», de Paris; cabellos mas obscuros, del autor

de Hernani del joven 'y radiante conquistador del
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Romanticismo; cabellos grises cabellos del luchador, cabellos
de las tempestades de las Camaras de las agitaciones
politicas, cabellos del «Ano terrible», y de «Lo castigos»;
cabellos blancos, cabellos de plata, cabellos de Guernesey
cabellos del «Arte de ser abuelo», cabellos del anciano
glorificado del papa lirico del mundo, del venerable patriarca
del pensamiento cuya desaparicion conmovio la tierra y
cuyos despojos fueron velado por Parfs en el mas grandioso
de Los catafalcos, el Arco del Triunfo.

En una pequena mesa, cuatro tinteros y cuatro plumas: de
Lamartine del viejo Dumas, de George Sand y del dueno de la
casa. El cual, com es fama, se complacia en curiosas labores
manuales y chinizaba japonizaba aun antes que los Goncourt.
Ahi esta una chimenea decorad por é€l, orientalmente, y
muchedumbre de panneaux coloreados y dorado de modo
habil y pintoresco

Son caprichos de mandarin, visiones chinescas, animales
fabulosos fragmentarias pagodas, inauditos dragones,
comicos personajes de Imperio Celeste, flores raras, juegos
decorativos de lineas y d figuras, hecho todo en tablas, uno
como pirograbado y policromo, de | mas interesante
inventiva. Y cuadros y retratos, y mas cuadros y ma
retratos. Sobre todo llama la vista y la meditacion la obra
pictorica de Hugo.

Habra un libro muy importante y profundo el dia en que un
artist pensador escriba el que merecen las concepciones
graficas del altisim poeta de Francia.

Es en los dibujos, es en el Victor Hugo pintor en donde se
completa | personalidad portentosa del rimador formidable y
profetico. Solament en Turner, en Blake, en ciertas cosas de
Piranesso, se percibe | cantidad de ensueno y de misterio que
en las visiones manifestadas po Hugo en tales paginas de un
«romanticismo» eterno y transcendente Ruinas, fantasticos
palacios, orientalizaciones fastuosas miliunanochescas,
construcciones extranas que son como amontonamiento
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simbolicos, cielos funestos, claros de luna ilusorios,
concrecione de nocturnos espantos, deformaciones de
sombras y estallidos blanco de luces, abracadabrantes
arquitecturas, resurrecciones del pasad y suposiciones del
porvenir, el ensueno, la pesadilla, el horror Lo grotesco y lo
arabesco, lo incognito del arte, esta revelado e las
realizaciones pictoricas del prodigioso Padre. Y es tan vasta s
fachada notredamica verbal y literaria que no percibe el
mundo si fijarse, los festones y astragalos que su pluma en
recreo se complaci en prodigar, sirviendose para sus efectos
extranos de tintas diversas del carbon, del cafe, del cafée con
leche, del pabilo quemado, de tod Lo que encontraba a mano
la suya, acaparadora y eficaz.

Y luego, he ahi el arcaico lecho en que murio y los dos
retratos de lo nietos en la cercana chimenea, y el alto
escritorio en que trabajaba d pie al levantarse, siempre
matinal. Se siente en el ambiente gloria. Lo visitantes no son
muchos. Uno que otro extranjero. Papas que explica en voz
baja a sus hijos la significacién de objetos y documentos
algunos obreros, pues es hoy dia domingo, y dos artistas, por
e aspecto sajones, que toman apuntes en la sala de los
dibujos. Al sali del dormitorio veo en una mesa, bajo un
cristal, un papel en que e poeta declara que el pertenece a
un partido que todavia no estab formado, pero que formaria
el siglo xx el partido de que nacerian primero los Estados
Unidos de Europa después los Estados Unidos del Mundo. Es
una idea que concretan largo parrafos expresados en varias
obras, sobre todo en sus paginas sobr «Paris». No olvidemos
que mas que el Pensador era el Gran Sonador .. Y a pesar de
su orientalismo, no preVIo al Japon de 1904, y al que segulra
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PSICOLOGIA DE LA POSTAL

Sobre m mesa de labor, un buen monton de tarjetas postales,
de Espana y de | America Latina. Son envios para el
consabido autografo. Esto es usual y no me hubiera dado
tema para estas lineas, si no hubiese entre ella un retrato de
M. Combes ... iUna senorita que me manda, para que | escriba
yo algo, el retrato de M. Combes! El curioso colmo me hac
fijarme en los asuntos de las otras tarjetas, y, a traves de
ellos procurar ver la personalidad de mis desconocidas Yy
amables amiga lejanas. Hay en esos cartoncitos ilustrados,
las mas variadas figura en que sospechar diversos caracteres
y espiritus.

He aqui una cubana que envia una escena galante, de
«fiest galante», en un paisaje versallés, cerca de los
boulmgrms y de la diosas de marmol. No hay duda, la
senorita que ellglo esa tarjeta s complace en Watteau, gusta
del siglo de las elegancias, quizas ha lefd a M. De Nolhac y a
los Goncourt ... Para un baile de trajes, elegiria | cabellera
empolvada, el rico faldellin, el prestigioso guardainfante el
recto corsé de pico. De la Argentina, he aqui un envio
completament septentrional. Hay un paisaje de nieve.
Enmarcada de hojas de pino se mira en el centro la floresta
despojada, los arboles escueto en lo rudo del invierno.
Solitaria, una cierva se destaca sobre e blanco fondo. Me
parece suponer que no e€s una rubia, nostélgica de la regiones
del frio, la que me manda esta tarjeta; antes bien: una brun y
ardorosa meridional que, por el amor del contraste, piensa en
lo pafses de las willis, en las baladas nordicas.

Esta otra enwa una escena de campesinos amores. Mas su
pa5|on rura mas bien se me asemeja al elegante idilio de un
sonado Trianon, de u refinado hameau en donde marquesas
pastoras llevan cayados adornado con sedas y flores. Todo
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esto es tambien muy equivocamente sentimental muy siglo
X Viii.

He aqui un grupo que indicaria preferencias britanicas, si no s
tratase de una senorita cuyo nombre es absolutamente
espanol: es u grupo de perros. Debe ser la nina amante de
los sports, encarinad con tontons vy demas animales
preferidos por la mundana zoofilia éLe copiaré una frase de
Buffon, 0 alguna ocurrencia byroniana Muy maliciosa 0 muy
inocente la que ha elegido para solicitar u verso, el retrato
de una de las mas renombradas hetairas de est pecaminoso
Paris ... {Sabe ella de quién se trata? ;O demasiado dueh de
su inteligencia, osa a todas las sonrisas y se declara tan sol
adoradora de wuna plastica perfecta? Hay otras que,
SImplemente y po seguir la moda, mandan la primer postal
que tienen a mano: estatua vista, panorama o edificio de su
ciudad. Una me remite una postal d La Nacion: «La Uruguay
en el puerto de Buenos Aires, trayendo | expedicion sueca.»
Tal senorita debe ser seria, reflexiva, entusiast por las
glorias de su patria, y en su hermoso rostro debe reflejarse |
llama de los orgullos nacionales. Y sonadora, muy sonadora
segurament la que ha recogido un bello rostro femenino, de
réve, que se perfil sobre la superficie de un mar tranquilo en
cuyo horizonte se percibe vagas velas. éSera aun, influencia
por Quo vadis?... {la que h preferido el retrato de la dulce
Mieris en su papel de enamorada d Petronio, y la que envia
una escena romana que se dirfa ilustracio de la «famosa»
novela?.. De buen humor es la que eligio dos rolliza
holandesas risuenas, cerca de un molino, y de preferencias
tragicas L que se aficiono a una tempestad en el mar, el cielo
rojizo, las ola en furia y una barca en peligro. Sentimentales,
vanidosas, ambiciosas caritativas, maternales, sutiles,
romanticas, sensuales, misteriosas se revelan otras. Sus
gustos dicen sus almas; al menos que, tratandos de mujeres,
no digan las significaciones todo Lo contrario.

Esta que eligio una escena de soledad, amara el bullicio de la
calles y de los paseos, la alegria convencional de los
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salones, la exhibiciones del lujo, los triunfos de belleza en
arlstocratlca justas. Aquella que envia una escena comica,
sera quizas grave triste. La que manda un barco sobre las
olas no se habra embarcad nunca y desdenara los viajes. La
que quiere una estrofa para un Rome y Julieta, sera frivola,
llgera y poco fiel en €l amor. La que envi un clair de lune
aleman, tendra los mas lindos o;os negros y la ma sonora
risa argentina ... La que escoglo una cara de viejecita, tendr
la suya fresca como una corola de rosa, y la que dio su
preferencia un corazon entre la nieve, tendra el suyo
ardiendo en la llama de | mas divina de las hogueras.

Pero la que me mando a M. Combes, me deja completamente
estupefacto.
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LA GLORIA DE TARTARIN

(Recordais el apogeo del ilustre héro de Alphonse Daudet,
del pequeno Quijote, del incomparable personaje qu tiene
por nombre Tartarin de Tarascon?... Sus aventuras, su vida, s
renombre, excitaron grandemente los nervios de sus
conciudadanos .. Imaginaos a los habitantes del lugar de la
Mancha «de cuyo nombre n quiero acordarme» furiosos
contra D. Miguel de Cervantes Saavedra ... toda proporcion
guardada. Mal asunto para la piel de Petit-Chose s llega a
pasar una temporada en la tierra natal de su héroe preferido
Hubo «fumistas» que en algunos hoteles tarasconeses
firmaron en lo libros de registro: «A. Daudet». Unos tuvieron
que huir ante un tempestad de garrotes; otros tuvieron que
arrojar, y pronto, la mascar y declarar su identidad, y alguno
pagé en sus espaldas la peligros usurpacion de gloria

Daudet no se detuvo nunca entre la amenazador gente.
«No—decian los tarasconeses—, Tartarin no ha existido y
Daude se burla de nosotros ... Zou! Froun de l'air! iQue no
venga por aqui porque le saldra cara la invencion de ese
falsificado personaje!» miraban como una profunda deshonra
la caza de las gorras, el estupend baobab, la aventura del
leon y aquel sublime camello familiar qu merecerfa una
estatua .. Mas el tiempo paso y la colera meridiona se fué
aplacando. Turistas de diferentes puntos de la tierra, cuand
ofan gritar en la estacion: «iTarascon, tantos minutos!»,
descendia € iban al hotel mas cercano. Luego salfan a
recorrer la ciudad preguntaban por todo Lo que tenia relacion
con Tartarin, por Bravida por Bezuquet, por el excelente
Pascalon ... Luego solicitaban visita la casa de Tartarin ... éNo
se busca en Florencia el sasso de Dante en Stradford-on-
Avon la casa de Shakespeare, en Paris la tumba d
Napoleon?... Al principio Tarascon protesto ... Pero el turismo
dej dinero; y después de todo, los tarasconeses seran
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ingenuos, sonoros ruidosos, pero no tontos .. Y meditaron
que lo mejor era sacar partid de la que les habia hecho
Alphonse Daudet. Y de pronto los viajero empezaron a estar
bien informados. Todos los heroes vivian. Pascalo era aquel
vecino de la esquina; Bezuquet, el de mas alla.

Y no se sabe si alguien importo un verdadero baobab enano
que er mostrado con gran contentamiento de la clientela ... Y
las propina llovian. Varios Tartarines autenticos surgieron ...
Con fuertes bota y gran sombrero, rugia este: «iTartarin soy
yol» Y otro barrigé y mofletudo, con todo el aire requerido,
aseguraba por alla confidencial: «iYo soy Tartarin!» Y la
victoria completa habia d llegar ... Ella se acerca; Tarascén,
como todo pueblo que se respeta tiene sus tarjetas postales
ilustradas, y acaba de lanzar una: L maison de Tartarin. Los
manes de Daudet se estremecen de satisfaccion EL hombre
representativo de un pueblo, de un pais, tal vez de una raza
entra en la apoteosis de la gloria verdadera ... iLa casa de
Tartarin Quien la ha visto, asi la describe dignamente

Elle surgit dans le soleil craquant de cigales la maison du
baobab et des armes empoisonnees: elle montre un ai
exotique et national, débonnaire et terrible... Le mistral
l'assaill et la bombarde, apportant la rumeur d’épiques
aventures. Regarde lal.. Les ils-de-buf, sous le larmier
cherchant au loin l'Afrique le desert couleur de lion... La
porte oU tombe une flaque de lumiéer baille sur l'ombre
redoutable du corridor. Prenez garde! il va sortir!

Ya lo veis. Mas tarde no habra discusiones como sobre
Homero. Tartari es definitivamente de Tarascon. Dentro de
siglos—si Daudet vive—habr comentadores que estudiaran
esa tarjeta postal. La existencia d Tartarin no se pondra en
duda de ninguna manera. Hay hoy viajeros qu recorren la
Mancha y hacen el itinerario que siguié en sus salidas e
primero de los Caballeros andantes. Si apareciese la bacia
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que tuv el honor de ser yelmo de Mambrino, tened por
seguro que encontrari comprador Y Don Quijote es mas bien
un personaje real que un se creado por la lmaglnacmn del
portentoso Manco. Es tan real como e Cid. Con Tartarin, en
su esfera, pasara lo propio. Y esa fotografia d su casa es ya
el comienzo de una real inmortalidad ... Tendra mas suert que
Guillermo Tell. En Cumas he visitado el antro de la Sibila. E
Grecia una isla es un ilustre barco petrificado. Se muestra el
Parnas en donde se recrean las musas, y el Olimpo en donde
se juntaban lo dioses. El tiempo ayuda con su lente y la
fantasfa con el suyo. M prometo un viaje a Tarascon. Y veré
si consigo a cualquier precio una ramitas del legendario
baobab. Hare con ellas un buen regalo a cada un de nuestras
republicas hispano-americanas ..
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EL CASO DE M. SYVETON

M. Syveton era un modesto profeso de provincia, nacido para
la apacible funcion de enseﬁar las Bella Artes. Paris le atrajo
y en Paris se dedlco a la critica literaria Todo Lo abandono
por una ocupaCIon mas importante: salvar la Francia Aqui,
como en todas partes, consagrarse a salvar el pafs hace
llega pronto. (Adonde? A veces, a excelentes situaciones;
pero, a veces, a ridiculo, y a veces, a la muerte. Entro, pues,
el antiguo profesor d liceo en pleno campo de la politica.
Tenfa condiciones. Era simpatico las gentes. Sabfa dar
fuertes punetazos. Cuando presento su candidatur por la
circunscripcion de que yo soy vecino, se encontro en la call
con el candidato rival. No queriendo gastar sus razones, le
apaleo. Er amigo de los politicos elegantes que hace algun
tiempo le rompieron e sombrero de un bastonazo a M.
Loubet, presidente de la Republica. Com se ve, era profesor
de energfa. Su ultimo ruidoso acto fué la bofetad que en
plena Camara dio al general Andre, anciano de setenta y cinc
anos y ministro de la Guerra. EL cual tiene un hijo que es
teniente Alguien recordo a éste la historia de Mio Cid.

Cuidarades que es mi padre
de Lain Calvo subsesor ...

M. Syveton fué acusado, y el dia anterior al de su
comparicion ant la justicia fué encontrado muerto. Se culpo a
la chimenea, al oxid de carbono, como en la desgracia Zola.
Coppée, Daudet, Boni d Castellane gritaron: «iLe han
asesinado!» Los otros dijeron: «iSuicidi politico!» No pocos: «Ni
asesinato ni suicidio; la casualidad, | fatal casualidad.» Era
justo pensar: de todas maneras, el que quier dedicarse a la
politica en Francia tendra que suprimir la calefaccio en su
casa ...
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Si D. Francisco de Quevedo y Villegas hubiese estado a la
sazon e Paris, de seguro que habria murmurado una de sus
mas celebres picantes letrillas:

Cuentan de un corregidor

Nada bobo,

Que siempre que al buen senor
Acusaban muerte 0 robo,
Atajaba al escribano

Que lefa la querella,
Diciendole: «Al grano, al grano:
(Quien es ella?»

Y el caballero del habito de Santiago no hubiera sido
acertado en e caso presente. Un odor di femina impregna ya
toda esa dura tragedia M. Syveton ha muerto por una mujer.
Estamos en el imperio de L mujer ... Tras toda cosa, hasta en
los asuntos politicos, se oye e frou-frou de wuna falda
femenina.

Tended la vista hasta ayer no mas. Por una mujer muri
Gambetta, por una mujer se suicido Boulanger, por una muje
sucumbio amorosamente el presidente Felix Faure, po una
mujer se ha matado M. Syveton ... El caso de M. Syveto no
deja de tener su literatura: es el de Fedra al reves.

Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste,

hubiera podido exclamar el desgraciado Y antes de
desaparecer:

J’ai voulu devant vous exposant mes remords,
Par un chemin plus lent descendre chez les morts.
J'ai pris, j'ai fait couler dans mes brllantes veines
Un poison que Médee apporta dans Athenes.

Déja jusqu’a mon cur le venin parvenu

Dans ce cur expirant jette un froid inconnu:
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Deja je ne vois plus qu’a travers un nuage
Et le ciel et l’époux que ma présence outrage:
Et la mort, a mes yeux derobant la clarte,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa purete.

M. Syveton ha desaparecido, pues, como un personaje de las
tragedia que antes él explicaba. Su gesto ha sido clasico, y
lejos del crefd asesinato francmasonico a lo Consejo de los
Diez. EL publico de lo diarios, si ha perdido por un lado, ha
ganado por otro .. Del supuest complot politico se
desprende hoy un fuerte relente de alcoba. S ha publicado el
retrato de Mme. Menard, hija de Mme. Syveton, | <<Hip6[ita»
del caso, y Paris ha visto un belhsnmo rostro de muje mas ...
Viene a la memoria la agreswa € insultante formula que e
pesado Mark Twain arrojara a la alta sociedad francesa por
una inocent broma de Bourget: Liberté, Egalité, Fraternité,
Adultere! ..
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JARDINES DE FRANCIA

En mis paseos intelectuales—promenades littéraires, diria

Remy d Gourmont—he encontrado, 0 me ha parecido
encontrar, no lo s€, un apacible y elegante villa que alegran
gracias de jardin, visiones d parque. He penetrado a respirar
el olor de las frescas arboledas He hallado esbeltos platanos,
como los que invitan a sonar, alla e Versalles; hayas
frondosas, laureles rosa. Con su idioma de susurros de gestos
lentos me han contado la poesia de sus estaciones. A veces
de Lo alto de una verde copa ha dado su testimonio la voz de
un pajaro He visto marmoles, aquf, alla; grupos, estatuas,
bustos. Y una fuent verleniana, que en las noches de luna
lanza su chorro de crista «esbelto entre los marmoles» ..
Como en felices tiempos romanticos he encontrado en un
tronco de arbol un nombre grabado .. La primaver debe
haberle aromado muchas veces, tras la inutil frialdad de lo
inviernos, pues se siente en el ambiente el imperio de la
juventud, e triunfo de la vida. Noto los bustos: el uno es de
Lamartine, el otro d Victor Hugo, el otro de Verlaine ... En un
pequeno lago cercano se hac presente la curva armoniosa de
un cuello de cisne, blanco y smcero qu apenas parece haber
visto pasar de lejos a Mallarme ... EL viento que suavemente
vuela, trae ecos lejanos; ecos de mar, de montana, d landas.
Todos los oros del otono se sospechan en tal dorado
simulacro y a pesar de un vago deseo de ensueno que se
siente por todas partes se manifiesta la reminiscencia de una
imperativa influencia solar De la villa oigo brotar un canto de
mujer. EL canto es melodioso ardiente, profundo. Me detengo
cerca de decorativos boulingrins macizos de rosas de Francia,
plantios de violeta de Francia, admirable lirios de Francia.

Al lado, cerca de términos y a la entrada de glorietas, vi
guijarro marinos y de €sos sonoros caracoles que pintaban

105



los pintores d antano, como trompetas de tritones. Tomé uno
de ellos y lo acerqu a mi ofdo. Se ofa—curioso—, primero
como el ruido del Oceano, ma despues como ruido de aguas
de gran rfo ... Esto me recuerda algo d «por alla», me dije yo
. Anduve, anduve entre los arboles. Unos tenfa nidos en las
ramas. Otros formaban arcadas como ojivas de catedrales d
ensueno; otros me recordaban paisajes de vineta—éde
donde?—, y otro me invitaban a descansar bajo su amable
sombra. lba a salir ya por | puerta del jardin, cuando volvf{
oir la voz femenina que, acompanad suavemente por un
piano, llegaba hasta mi. Entonces tomé otro rumbo. M detuve
delante de un fresco laurel y admiré lo bien cuidado que
estaba Corté una hoja, la masque, y supe una vez mas que
€ra amarga.

Luego seguf, caminando, caminando, hasta que me detuvo la

vision d un ombu .. «Un ombu?—me dije—. (En Parfs un
ombu?» Yo habfa crefd hasta entonces que el ombu era,
como la mandragora de la leyenda fabuloso ... Que no se

encontraba sino en los versos de tales poeta argentinos, y
que su figura era ilusoria ... Mas el ombu estaba alli. estaba
bien conservado, bien cuidado

Sus ramas decfan toda la inmensa pampa y su corazon de
arbol apareci en su ademan vegetal, como traduccion del
corazon expirante y y extrano del gaucho .. «iQué es
esto—me dije—, en un parque francés en un jardin parisiense
de Paris?»

Me saco de mi sorpresa el dueno de la villa el propietario del
chalet, que vino hacia mi con la mayor afabilidad En un
espanol que no ocultaba el acento francés, me dijo: «Me llam
José Marfa Cantilo, y me parece que es usted medio paisano
mio ... Est usted en su casa. Soy un argentino, jardinero de
Francia ... iMir qué rosas! iMire qué claveles! (Quiere usted
champana? (Quiere uste mate?» Opté por el mate. No le
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encontré gusto muy criollo .. EL mat era de plata y la
bombilla de oro. Y, tal vez porque ya voy perdiend la
costumbre, me quemé los labios .. Mas me supo
delicioso—como cos nuestra—, como el café de José Maria
de Heredia ...
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PEQUENA AVENTURA DE UNA PRINCESA DE FRANCIA

La reina de los Algarves, que es al mismo tiempo princesa
francesa y una de las soberanas mas hermosas del mundo, ha
hecho al Pari republicano la gracia de su presencia con la
presencia de su gracia Paris, naturalmente, le ha encantado,
y mientras su marido, el obes sportsman campechano se iba
de caza con el modesto Nemrod que ho rige Los destinos de
este pafs, la gallarda Amelia hacia compras en la famosas
casas de elegancia que hay en la rue de la Paix. Mas aconteci
que el protocolo tuvo que exigir la presencia de ambos
soberanos en u banquete oficial, en el Elysée. Es claro que
todo se hizo como lo quis el protocolo, pues es €ste el mas
ceremonioso tirano que impera e cortes vy palacios
gubernamentales Y a este propOSIto citaré una fras atrlbmda

a la senora del jefe de la Republica. Se trataba de no se qu
detalle, y ella lnterrump|o, con la mejor convencida intencion:
«Pue en otras «cortes», esto se hace asi, y asi.» El lapsus es
muy natura en esta vieja monarquia de gorro frigio ...

Mas tornando a la aventura de la reina, diré que estuvo ella
en e banquete, por indicacion protocolar, entre M. Falliéres,
presidente de Senado, y M. Loubet, presidente de la
Republica. Un cronista senal que la reina estuvo toute
gracieuse et heureuse de se retrouver e France, y que
pendant tout le temps du diner, chacun put remarque sa
bonne grace, son entrain et sa joie. {Qué podria decir la rein
de Portugal a los amables anfitriones al despedirse, sino que
estab «particularmente encantada de las horas que acababa
de pasar en el Elyséex»?

Mas dos princesas de Francia velaban por la historia, por la
tradicio y por el brillo de la perdida corona ... Esas princesas
eran las do hermanas de su majestad portuguesa. Un
telegrama llegé, reprendiend a la graciosa Amelia. El
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telegrama estaba escrito en terminos d reprobacion y casi
vehementes. Se reprochaba a la reina haber aceptad ir al
Elysee, y haberse sentado a la mesa del jefe de un Estado qu
antes desterrara a su padre y a su hermano. Ese telegrama,
mas que u resentimiento, era casi una indignacion.

Mas se agrega que la reina de los portugueses, sin decir
nada, s contento con mostrar el telegrama a Don Carlos. Y
que «su buen humor n se altero de ninguna manera, y
despues como antes, continuo siempr risuena ..» En la
sonrisa le acompanaria su real esposo, y ambo demostrarian
asi que, conforme con la sabiduria de las naciones, lo
portugueses estan siempre contentos.

ElL reproche de las princesas es semejante al que dirigiera a
su hij Don Jaime, Don Carlos de Borbon

Mas {quién viene a recordar cosas de antano atrocidades de
la Historia, locuras demagogicas, o terribleza republicanas,
cuando la Marsellesa se ha tocado en Los palacios de lo zares
de Rusia, y, si no me equivoco, hasta en el recinto del august
Vaticano?
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VIA JES PRESIDENCIALES

Tocandole el turno a Espana, hizo, pues, su maleta el mas
sencillo y amable buen hombre de todos los presidentes, y
tomo e camino del pafs de las mas lindas sonrisas y de los
mas halagadore «castillos»: el camino de Espana. Inmediata y
naturalmente, com sucedid con Rusia, como sucedio con
Inglaterra, como sucedio co [talia, como sucedera ... tal vez ...
con ... Alemania ... ({por qué no iqué diablos!, si estamos en
una €poca de prodlglos?) Espana se h puesto aqui de moda
es decir, se ha puesto mas de moda, porque €st comenzo con
la visita de Alfonso a los parisienses. Esta moda, com todas
las demas, es pasajera. Dura Lo que un capricho de Parfs.

Monsieur Loubet es alla en Madrid festejado con toda la
cordlalldad d que €s capaz la gente espanola Desde luego se
encontraran con mas d una sorpresa, €l y sus acompanantes.
Y con mas de una desilusion

Porque todos sabemos que las Espanas que se usan en Parfs
so fantasticas y divertidas. Parfs no quiere entender otra
cosa Espanalos batinolds, cigaretos, carramba No hay mas.

O, sf, hay mas: el petit air de guitare, la estudiantina la
«navaca», que aun perSISte en la liga de las duquesas celosas
luJurlosas De Dumas aca, de Gautler ique digo!, de Mme.
Aulno aca, no ha variado nada. Alla viven, desde luego, el
Cid, Don Juan Hernani y Carmen. Los alguaciles recorren las
calles por las noches mientras los enamorados, al son de una
mandolina, dan su <<serenado» De Literatura, en Parls
conocen, los que conocen, a Cervantes ma traducido, a
Gomez Carrillo, y las versiones que de Galdos y Blasc lbanez
han hecho ciertos aficionados. No hablo de los fosilofilos dla
Revue Htspamque y de uno que otro hispanizante, mas o
Menos rus o0 rumano, que suelen ocuparse en las revistas de
letras castellanas La existencia palatina y social de la tierra
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de Don Alfonso Xl n es tampoco muy sabida en estas
latitudes, con ser la infanta Eulali una parisiense de mas de la
marca y con haber una colonia espanola d dinero y titulos
bastante numerosa. Verdad es que toda esa gente, e cuanto
esta en Parfs, quiere pasar por francesa, y de Lo que meno
tratan y lo que menos les interesa es dar a conocer los
progresos y e estado actual de su pais. En una revista
mundana, la mas aristocratic sin duda alguna, se ha publicado
en estos dfas un articulo que contien las mas curiosas
referencias sobre la cour et le monde a Madrid Alll aparece
una marquesa de Kajra que causaria el asombro d Kasabal; la
difunta condesa de Séstago aparece viva y llamada d Satayo;
y la de Superunda es Luperunda. Hay datos como este:
L cuisine et moins recherchée que la notre, et la reine Marie
Christin a fait sensation, et on le lui a repreché, par les
diner de la cour confiés a un cuisinier vienneis. Se dirfa que
se esta en tiempos com aquellos en que, segdn la citada
Mme. Aulnhoy, los gentileshombre vivian d’oignous, de pois et
d’autres utiles denrées.

Como el viaje de M. Loubet coincide con las representaciones
en L Comedie Francgaise, del Don Quichotte, de Richepin, la
actualidad n puede ser mas oportuna. Todos los turistas de
estas felices regione que han partido para la tierra
quijotesca, no dejaran de buscar po alla las mil y una
imaginaciones que tienen formadas en sus cerebro faciles al
castillo en Espana.

Claro se ve. Comienzan a llegar las primeras informaciones
de lo periodistas que han ido a presenciar las fiestas de la
visit presidencial. Uno se asombra de que el rey, al abrazar al
president francés, le haya dado «golpecitos repetidos, con
los dedos abiertos a la moda del pafs». Otro da a entender
que los rubios no existen e la tierra castellana, repitiendo el
concepto de un viajero de ultim hora, M. Larroumet:
«hombres y mujeres tienen el color bronceado los cabellos
de €bano, los rasgos regulares, el cuerpo esbelto, la
extremidades de una gran figura. Todos son bellos, de una
belleza si frescura, con perfiles netos, finos y secos. Los ojos
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brillan ... Lo cabellos son de un negro azulado ...» «Como el
ala del cuervo», le hubiera dicho Perez Escrich ...

Hay que advertlr que la idea que priva sobre la belleza
espanola, o0 mejor dicho, sobre la belleza andaluza, es
Carolina Otero, que no € andaluza sino gallega. Luego, hay en
la flotante colonia espanol unas cuantas capas y sombreros
cordobeses, unos cuantos «toreadores trashumantes que
ayudan con su presencia, hechos y gestos, a fijar ma en
estos espiritus singulares, la idea de lo pintoresco espanol

Yo no habria quitado una sola ilusion a los turistas
parisienses, sobr todo a los periodistas que han ido a la corte
de Espana con motiv del viaje del presidente de la Republica
francesa. Habria hecho mas habrfa aumentado el color local,
puesto que el color local es lo qu primero van buscando.
Cierto es que ya en «el Escurial» se dio cuent de que habfa
aparecido una estudiantina con el traje nacional qu daba una
serenade a M. Loubet. Mas yo habria trafdo de Granad a
Chorro-e-jumo, el famoso modelo de Fortuny, con su
carnavalesc indumentaria; y bajo su direccion, habria hecho
evolucionar e fantasticos fandangos un policromico batallon
de gitanos y gitanas Habria hecho en Toledo dar verdaderas
serenades, con verdadera mandolinas, a la luz de la luna, en
las callejuelas estrechas. habrfa buscado a una o dos
condesas de buen humor, que en ocasio oportuna, ante el
encantado turista parisiense, hubiese sacado d la liga, que
cenirfa una pierna digna de una maja de Goya, su larg navaca,
una gran navaca, de esas de no s€ cuantos muelles, qu hacen
al abrirse un ruido ciertamente inquietante.

Mas las sorpresas alla han sido muchas. Se encuentran
desencantados co que Madrid es una capital invadida por la
uniformidad prosaica de toda las capitales modernas. Los
tranvias eléctricos van por la poblacion cuyos edificios son
semejantes a las construcciones de otras partes salvo uno
que otro que conserva el estilo nacional, o tal reliquia com la
ilustre fabrica que sirvio de prision a Francisco |.
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(En donde esta lo que Nodier contaba? ¢En donde las majas
goyesca Yy las diligencias que atacaban y desvalijaban los
caballeroso bandoleros? Para colmo, no se encuentran, iay!,
ni los mendigos, lo famosos mendigos espanoles, de que
habla el mas reciente voyage e Espagne, porque una
disposicion del alcalde de Madrid los ha barrid ultimamente
de las calles de la villa

Naturalmente, les han camblado la Espana sonada; y lo peor
es que nadie se le ocurrira invitarlos a comer en casa de
Botin un cochinill al horno, en cacharros que tienen solera, y
demostrarles que comen e plato de Quevedo y beben en el
vaso de Cervantes.

No me habria faltado a mi bacfa que ensenar como el yelmo
de Mambrino ni esqueleto de caballo viejo que presentar
como restos de Rocinante .. Y todo el mundo se habria
despedido contento.

Se encontraran en cambio con que en el alto mundo se vive
una vid mitad en inglés, mitad en frances, como en Parfs, y
que snobs snobinettes son los mismos a un lado y otro de
los Pirineos. en el teatro veran las mismas cosas que en
Francia: traducciones traslaciones o imitaciones de asuntos
franceses. En las letras imperando, es natural, como en todas
partes, lo francés, la influenci francesa. Los trajes de Paquin
y los sombreros de la rue de la Pai sustituyendo a los
adornos castizos y a la olvidada y desdenad mantilla de las
antiguas bellezas. Encontraran el sereno, pero no le cantara
la hora ni les dira que tiempo hace; mas el guardia de |
esquina, los que en La verbena de la Paloma van a dar la
vuelta la manzana, les chapurrearan el francés € iran a
donner le tour a | pomme, como dice un ocurrente
caricaturista de la ciudad del oso y del madrono.

Mas en verdad, lo que sf hallaran, tanto M Loubet como su
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comitiva y los turistas, son unos excelentes hidalgo que
hablan con sinceridad y que sienten con entusiasmo. Los
paseante veran una buena capital sin las grandezas y lujos
de este maravillos Paris, pero sin apaches ni batallas
nocturnas, gracias a la mohosa vieja, pero utilisima
institucion del sereno. Hallaran buenas gentes sin la famosa
morgue castillane, que reciben al extranjero con la ma

franca cordialidad y se gastan con €l lo que tienen y lo que
no tienen Y, sobre todo, veran y admitiran «las mas lindas
sonrisas del mundo» como dice un corresponsal del Figaro, en
esos rostros incomparable de las mujeres espanolas,
incendiados de miradas prodigiosas, rostro de Concepciones
de Murillo y de éngeles de Goya. Admiraran es hermosura
natural, esa gracia autoctona. No dejaran de notar que no e
poca la importacion del parisienismo, y que en la alta clase y
en L burguesia rica hay mucho del faubourg y del boulevard ...
Mas las hija del pueblo, las gatitas verdaderas de Madrid, les
ofreceran ejemplare de raza, flores de belleza propia.
Celebro que el Blanco y Negro haya tenido la buena
ocurrencia de dar una fiesta a los periodista franceses, con
mucho de guitarra, y «venga de ahi», y tangos seguidillas y
gitanas. (Ha habido gitanas? Si no las ha habido es u pecado.
Debe haberlas habido, y de las de mas negros 0jos y mas
salad palabra, de las que dicen la buenaventura y rien y
roban ... Asi, lo queridos confréres vendran contando que no
se les ha robado la plat ... Que han visto algo de lo que
contaba Nodier ... Y la célebre dam au masque, la sonora

Mme. Du Gast, podra saber y contar algo mas sobr espagnolds
y cigaretos.
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EN CASA DE MINERVA

Cada an el Instituto—esto es, las cinco Academias que lo
componen—celebra un sesion, muy concurrida y solemne, en
que los sabios y los artistas juntos, confraternizan ante la
mirada respetuosa o ante las sonrisas d un publico ya
admirativo, ya escéptico.

Naturalmente, a esa sesion no faltan, no dejan de llevar las
damas su atavios elegantes y sus gracias. Ir a esa sesion,
como a cualquie solemnidad académica, es una cosa
distinguida. No se pierde tampoc el tiempo. Por lo general,
los oradores o lectores son escritores artistas y sabios que
entretienen amablemente al auditorio, que sabe Lo que dicen
y que lo dicen bien, en esta lengua francesa en que es ta
diffcil aburrir 0 decir una tonterfa. Por muy aridos que los
asunto sean, puede decirse que nuestras «latas» espanolas,
nuestros «solos argentinos, son muy raros y casi imposibles
en ese recinto. Asi, la lecturas hechas por Edouard Detaille,
Sénart, De Foville, Edmon Perrier y Jules Lemaitre
encantaron a la concurrencia. EL uno e un pintor, el otro un
arqueologo, el otro un estadista, el otro u hombre de ciencia
y el otro un hombre de letras, y todos cinco fuero oportunos,
claros, amenos. Habia en esa asamblea de viejos un innegabl
verdor, como el de las palmas de sus uniformes de
inmortales. Eso viejos representan la gloria y el prestigio
consagrados de Francia esas barbas blancas honran al
pensamiento humano, y el mas modesto d esos trabajadores
de la idea es un bienhechor de la comunidad.

Con justicia M. Detaille, al fin de su discurso, recordo las
expresiva frases de Renan: «El Instituto es una de las
creaciones mas gloriosa de la Revolucion, una cosa
completamente propia de la Francia. Mucho paises tienen
academias que pueden rivalizar con las nuestras por |
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ilustracion del personal que las compone y por la importancia
de su trabajos. La Francia solamente tiene el Instituto, donde
todos lo esfuerzos del espiritu humano estan como ligados
en haz: en dond el poeta, el historiador, el filésofo, el
matematico, el fisico el astronomo, el escultor, el musico y
el pintor pueden llamars fraternalmente companeros.»

M. Detaille, el célebre autor de tanto celebre cuadro militar,
fu quien pronuncio el discurso de apertura, como miembro de
la Academi de Bellas Artes y presidente en ejercicio del
Instituto. Comenz recordando que hace un siglo justo el
Instituto paso a ocupar el actua local, el palacio Mazarin,
dejando el palacio del Louvre, en qu antes tuviera asiento.
Eso se debio a Napoleon. A este proposito e benemérito
artista no deja de hacer brillar, como en sus telas, uno qu
otro resplandor de batalla, uno que otro relémpago de sable.
Luego hablara de asuntos mas caseros, digamos asf, y
lamentara a los colega recientemente desaparecidos. Ya es
Guillaume, académico de la frances y de la de Bellas Artes,
«noble figura que encarna a la vez | delicadeza del artista y
del hombre de letras. Profundamente erudito nadie sabia
hablar como €l de cosas de Arte con tanta autoridad sabia
experiencia». El duque d’Audiffrei-Pasquier, «que hizo s
educacion politica bajo la egida de su tio el canciller
Pasquier, cuya tradiciones recogié en tiempo de los Guizot,
de los Villemain y de lo Montalembert», José Marfa de
Heredia, «que desaparece dejando tras s un rastro luminoso,
como e€sos meteoros que pasan en el firmamento Su obra,
materialmente, ocupa poco lugar, y si es ligera, es par
remontarse bien alto en el espacio, como un cohete de oro
que estall orgullosamente Sus admirables sonetos estan en
todas las memorias El vefa noble, vefa grande, y ninguno ha
encontrado lmagenes ma espléndidas Yy mas precisas para
traducir las soberbias visiones qu concebia su cerebro de
poeta artistax.

Ya es M. Wallon, «cuyas obras sobre la esclavitud en la
antiguedad sus historias de Juana de Arco y de San Luis, sus
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trabajos sobre e tribunal revolucionario, obras de una
erudicion abundante y precisa han consagrado su reputacion
de historiador». Y el sabio Oppert, que extranjero, al
naturalizarse aporto a Francia «los frutos de un erudicion
profunda». Luego, Potier, ingeniero, dotado de una prodigios
actividad unida a una erudicion legendaria; y Bicha, el decano
d la Facultad de Ciencias de Nancy, y el aleman Richtofen; y
Barrias arrebatado «en plena fuerza y en pleno trabajo», y
otros escultores Thomas y Dubois; los pintores Henner y
Bouguereau, Henner, «ese hijo d la vieja Alsacia, que habia
guardado el culto enternecido de la tierr natal, se aplicaba a
envolver la forma pura, a la manera de Corneggi y de
Prudhon, en esa misteriosa visic'm, como si sus o0jos hubiese
guardado el recuerdo de las brumas argentadas de sus valles
d Alsacia». Y Bouguereau, que, «seguro de si mismo, supo
imponer su convicciones artisticas y hacer compartir su fe»,
y «cuya probidad d vida fue igual a la probidad de su
talento». Y los recuerdos de duel continuan con el grupo de
ilustres nombres extranjeros, el grabado Biot, Constantin
Meunier, Massarani, Racconi, Waterhouse, y el gra teuton
Adolfo Menzel, cuyo elogio era interesante oir de un pintor
com Detaille: «Su obra es considerable, pero hay una que
sobresale entr las demas: es la reconstitucion de la vida de
Federico el Grande y d su €poca, que ha evocado con una
precision y un talento que hacen d €l uno de los pintores mas
notables al mismo tiempo que un verdader historiador.»
Después es el financista Germain, el estadista Juglar,
Olivecrona, y Huffer, Perin y Hennequin. La muerte ha segado
en un ano como se ve, muchas testas gloriosas.

Mas con justicia, M. Detaille concluyo su discurso con las
palabras d Renan que he citado al comienzo de esta carta.

La lectura de M. Sénart, delegado de | Academia de
Inscripciones y Bellas Letras, trato sobre «un nuevo camp de
exploracion arqueologica», el Turquestan chino. Recordo a
los bravo iniciadores y proseguidores de valiosos trabajos,
como el princip Henry de Orleans, victima de sus
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exploraciones, Bouvalot, De Grenard Dutrenil de Rhins. Y al
sueco Sven Hedin, que ha realizado viaje verdaderamente
extraordinarios. «El Turquestan—dice M. Sénart—ha sid una
gran via de la politica, del comercio, de la religion. Es po alli
que, desde 130 antes de nuestra Era, el famoso Changkieu
fue entablar, a la ventura, negociaciones con los ocupantes
de la lejan Bactriana; y por allf, doscientos anos mas tarde,
el general Pantcha se lanzaba a imponer a esas regiones la
soberania china.» Como veis esos asuntos son un poco
lejanos y abstrusos .., mas el sabio h sabido interesar a su
auditorio, sobre todo cuando ha hablado d ciertos hallazgos
en que la arqueologia se interesa y se complace.

Otro sabio de otra especie fué mas curiosamente escuchado,
sobre tod por los oyentes femeninos. Me refiero a monsieur
Edmond Perrier delegado de la Academia de Ciencias. Trato
sobre La parure, sobr los adornos, y su amenidad fue muy
gustada y aplaudida, su amenida ensenadora. Mirad que
amable sabio es el que comienza su disertacio con estas
palabras: «Al ver sucederse a los rayos de un sol de estfo o
bajo las giréndulas de una sala de baile, los acariciantes
colore de los trajes de fiesta, matizados hasta Lo infinito y
combinado segun los geniales y armoniosos caprichos de la
imaginacién femenina se podria creer que el adorno ha sido
la invencion exclusiva de la hijas de Eva. Por ellas, todo lo
que hay en el mundo de luminos y de brillante esta evocado
alrededor de nosotros, se mezcl cotidianamente a nuestra
existencia, y viene hasta abajo esta auster cupula a iluminar
nuestras sesiones académicas con un brillo que | suntuosidad
de nuestras palmas verdes seria insuficiente para darle» El
galante sabio busca el adorno en la Naturaleza, en los aires,
en | tierra, en la profundidad de lLos mares; y de su rebusca
resulta que contrariamente a lo que pasa entre los humanos,
el sexo que se adorna que se hermosea, que coquetea,
digamos, entre los animales, es el sexo masculino

Y es un desfile de maravillosos peces, de milagrosos
insectos, d prestigiosos pajaros, adornados por la prodiga
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Naturaleza, Paquin d los pavos reales, Laligue de los
colibries, proveedora incomparable d sedas, joyas, tintes y
matices de encanto. De todo el estudio, lleno d citas y de
datos, resulta la chocante demostracion de que en el rein
animal, el macho constituye ... el bello sexo.

Hay sus consuelos. «El cuadro que acabamos de trazar—dice
en una part de su discurso—, de las brillantes facultades del
sexo masculino n se aplica sino a las clases superiores del
reino animal; tiene s contraparte en las clases inferiores. Ya
en las colmenas de abejas, lo numerosos principes consortes,
incapaces de todo trabajo, son muerto por las obreras desde
que se acerca el invierno.» Y asi empieza | narracion de las
desventuras del macho, entre una larga variedad d seres
inferiores. Una cosa va por otra.

Las frases finales son saludadas con un general aplauso
«Felicitémonos, simplemente, de que las cosas se hayan
arreglado d manera que en medio de los cataclismos
suscitados por la inconsciente involuntaria € irresistible
actividad de los hombres, permanezc infrangible, por su
esencia misma, y a pesar de lo que puedan de ell pensar
ciertas almas, la dulce y serena figura de las que, desd
nuestra primera sonrisa hasta nuestra ultima herida, estan
cerca d nosotros para amar, prever, consolar y curar.» Y esa
si que constituy una deliciosa superioridad femenina.

EL discurso de M. De Foville, no por toca un tema arido para
la generalidad, dejo de ser escuchado con much atencion y
gusto. Su profession de foi d’un statisticien, es un pieza
escrita con esprit al par que con profundidad y transcendenci
de ideas. La estadistica, ciencia de numerar y de datos,
apareci expuesta por este sonriente sabio, tan atrayente
como valiosa. L estadistica ha tenido en su contra las
ocurrencias faciles de autore comicos. iNo importal!
«Nosotros—dice M. De Foville—somos los primero en reir de
las bromas, hoy clasicas, cuyos iniciadores fueron los Loui
Reybau, los Labiche, los Gondinet.» En el Congreso de
Londres todo e mundo se rio cuando lord Onslaw recordo
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algunas de esas facecias en u brindis. «Es el gran merito de la
estadistica—dice De Foville—, ta como nosotros Ila
comprendemos, decir la verdad, no querer decir mas qu la
verdad, cuando alrededor de ella, voces que intentan
parecerse a | suya hacen impunemente de la mentira un
habito y aun una industria. Detenidas consideraciones hizo el
eminente académico, que fuero recibidas con las muestras
del mayor aprecio por un publico que, si n se deleitaba con el
tema, gozaba con la galanura sabrosa del discurso EL Sr.
Alberto B. Martinez habria aplaudldo con todo entusiasmo, e
union de la selecta concurrencia, a su respetable colega.

La Literatura estuvo bien representada por Jules Lemaitre.
Est escritor, cuyo talento ha estado por largo tiempo
navegando en Lo mares de la politica, en donde se ha llenado
de lamas, conchas, bruma y pesadeces, se diria que ha
entrado en el dique y ha limpiado su fondos. Su discurso
sobre los libros viejos es una pagina que recuerd sus antiguas
paglnas de pensador sagaz 'y critico avisado. Corto fue—
este es un merito mas—y aplaudidisimo por los
concurrentes, que ve en M. Lemaitre como una especie de
hijo prodlgo de la Academia, qu retorna a sus viejas tareas,
floridas de ideas finas y de elegancna verbales. Quiera que
persevere en tal resolucion la duena de la casa la patrona de
la Cupula, la sabia Minerva
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LAS MIL NOCHES Y UNA NOCHE

Hermosa y gloriosa tarea la que acaba de concluir el Dr. J. C.
Mardrus: | traduccion completa de El libro de las mil noches
y una noche hecha literalmente del texto arabe, don
inapreciable que no podemo suficientemente agradecer los
occidentales. El ultimo volumen dejar en las almas sonadoras
una inevitable nostalgia. Un espiritu tan rar como sutil ha
lanzado ya esta queja: «Las mil noches y una noche so toda
la epopeya amorosa del globo desde su formacién hasta
nuestro dias. EL globo es un huevo que incuban a turno el
amor y la noche. (L humanidad no sera mas que el accidente
del ensueno? Con tal que el amo y la noche nos abaniquen
con sus alas, la tierra continuaré, me atrev a creerlo, girando
bien. Mas he aqui que llega la manana ... iay! iay! el Oriente
se emblanquece ... iel Oriente se hace viejo! (Quién mecer
nuestro sueno de gentes del Norte?»

Si. Rachilde tiene razon. Necesitamos, para acercarnos
siquiera a L ilusion de la felicidad, de la delicia nocturna y del
encanto amoroso Y ese es el ambiente de esas historias
magicas que el sabio europeo h ido a sacar de sus secretos
refugios de Oriente.

EL Dr. Mardrus es un arabista de nota, diga Lo que diga cierto
emi amigo de Claretie, que ha encontrado algunas
inexactitudes e esta version, que uno siente tan llena de
hechizos. Trabajador d conciencia, €l explico desde el
principio la magnitud de su empresa Antes que e€l, nadie
habfa hecho en francés una traduccion completament exacta,
literal, por el temor de la desnudez de la expresion arabiga
que hiere, mas que nuestros pudores de Occidente, el
universa puritanismo de las literaturas cristianas. En inglés
existian la versiones fieles, hoy rarisimas, de Payne y de
Burton; pero esa fueron tiradas para suscriptores limitados, y
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quedaron, por deci asi, secretas. Mardrus conoce una
segunda edicion de Burton, pero e expurgada. ElL erudito
traductor frances senala los origenes de su fuentes. La base
de Las mil noches y una noche (es asi como deb decirse)
esta en una antologia persa, el Hazar Afsanah.

Hubo narradores diversos que, tomando Llos asuntos
originales fantasearon a su placer. Se mezclaron cuentos
persas y leyendas d otras naciones. «El mundo musulman
entero, de Damasco al Cairo y d Bagdad a Marruecos, se
reflejaba, en fin, en el espejo de Las mi noches y una noche
» Una mezcla de dialectos, de modismos distintos que se
hallan en los manuscritos hechos en diferentes épocas,
impide e senalar una fecha fija al libro maravilloso en que
parece que toda | fantasia de los paises de Oriente
colaborara. Mas de recientes estudio se desprende que
pertenecen al siglo x esto cuentos que se hallan en todos los
textos: 10. Historia del rey Schahria y de su hermano el rey
Shahzaman; 20. Historia del mercader con el Efrit 30. Historia
del pescador con el Efrit; 40. Historia del cargador con la
jovenes; 50. Historia de la mujer cortada, de las tres
manzanas y de Negro Rihan; 60. Historia del visir Nureddin;
70. Historia del sastre del jorobado; 80. Historia de Nar Al Din
y Anis Al-Djalis; 90. Histori de Ghamin-ben-Ayub; 100. Historia
de Ali-ben-Bakkar y Shams-Al-Nahar 110. Historia de Kamar-
Al-Zaman: 120. Historia del caballo de ébano 130. Historia de
Djulnar, hijo del mar. La historia de Kamar-Al Zama Il y la de
Mearuf se colocan en el siglo xvi la mayoria de los cuentos,
entre los siglos x y xvi, y la historia de Simbad el Marin y la
del rey Djiliad serfan anteriores a todas. Conforme con la not
colocada a la cabeza de la edicion Mardrus (que inicio la
Revu Blanche y ha terminado Fasquelle), las ediciones
criticas que existe de los textos originales de las Alf Lailah
Oua Lailah son siete La edicion (inacabada) del cheikn El
Yemeni, dos volumenes; Calcuta 1814-1818. La edicion
Habitch, doce volumenes: Breslau, 1825-1843 La edicion Mac
Noghten, cuatro volumenes; Calcuta, 1830-1842. L edicion de
Boulack, dos volumenes; EL Cairo, 1835. Las ediciones de
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Ezbekieh, de EL Cairo. La edicion, cortada, corregida,
dislocada, d los jesuitas, en cuatro voldmenes, Beyruth, y la
edicion, en cuatr volumenes, de Bombay. ElL Dr. Mardrus
prefirio la de Boulack, y se ayud con la edicion de Mac
Noghten, y principalmente con los diferente manuscritos
arabigos.

No tengo noticia de ninguna traduccion literal alemana, ni
italiana ni espanola. Las mil y una noches que conocemos en
espanol so traducidas de la traduccion francesa de Galland,
«ejemplo curioso d la deformacion que puede sufrir un texto,
pasando por el cerebro de u letradoen el siglo de Luis XIV; la
adaptacion de Galland, hecha para | Corte, fue
sistematicamente emasculada de todo atrevimiento y filtrad
de toda la sal primera. Aun como adaptacion es incompleta,
pue contiene apenas la cuarta parte de los cuentos. Antes de
Mardrus, Lo cuentos que forman las otras tres cuartas partes
no se han conocido e Francia, o, diciendolo mejor, las ha
ignorado el mundo».

Para traducir una obra de poesia es necesari un poeta. Y para
traducir esta obra de poesia, sin parangén, €r preciso un
poeta sabio en cosas de Oriente como el doctor Mardrus que
ha vivido la vida oriental en los mismos lugares en Qqu
nacieron, en abolidas y prestigiosas imaginaciones, estos
cuento extraordinarios.

Que el traductor es un poeta insigne, lo demostrara la perla
de | introduccion, cuatro palabras armoniosas que no dejaré
de dejar aqu para regalo de mis lectores: «—Yo
ofrezco—dice—todas desnudas virgenes, intactas, ingenuas,
para mis delicias y el placer de mi amigos, estas noches
érabes, vividas, sonadas y traducidas, sobr la tierra natal y
sobre el agua». Ellas me fueron dulces durante Lo vagares de
las largas travesias, bajo el cielo de lo lejos. Por es las doy.
Ingenuas son, y sonrientes, y llenas de ingenuidad, al igua de
la musulmana Schaharazada, su suculenta madre, que las
pario e el misterio, fermentando con inquietud en el seno de
un princip sublime—lubrico y feroz—bajo el ojo enternecido
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de Ala clemente misericordioso. Desde su venida fueron
delicadamente acariciados po las manos de la lustral
Doniazada, su tia, que grabo sus nombres sobr hojas de oro
coloreadas de humedas pedrerfas, y las cuido bajo e
terciopelo de sus pupilas hasta la adolescencia pura, para
esparcirlas voluptuosas y libres, sobre el mundo oriental,
eternizado de s sonrisa. Yo las juzgo y las doy tales, en su
frescor de carne y d roca. Pues ... un método solo existe,
honrado y légico, de traduccion «la literalidad», impersonal,
apenas atenuado por el rapido parpade y el saborear
largamente ... Ella produce, sugestiva, la mas grand potencia
literaria. Ella hace el placer evocatorio. Recrea indicando Es
la mas segura garantia de la verdad. Ella se hunde, firme, en
s desnudez de piedra. Huele el aroma primitivo y Lo cristaliza.
Devan y deslie ... Fija. Cierto, si la literalidad encadena al
espirit divagante y lo doma, ella contiene la infernal facilidad
de la pluma No me quejaré de ello.

Pues, idonde encontrar en un traductor el genio simple,
anonimo libre de la niaise nanie de son nom? Mas por las
dificultades de terruno original, tan duras para el profesional
en théme, ellas n sabrian, en los dedos del enamorado del
oriental parlar, concentrars en mas espira que las precisas al
gozo de desatarlas. En cuanto a | acogida .. EL Occidente
amanerado, empalidecido en el ahogadero de la convenciones
verbales, fingia azoramiento a la audicion del franc lenguaje
cuchicheante y simple y sonoro de toda la risa, de esas bruna
muchachas sanas, nativas de las tiendas abolidas.

Asi, pues ... Ellas no ven en eso malicia, las huries. Y los
pueblo primitivos—dice el sabio—Illaman las cosas por su
nombre, y n encuentran casi condenable lo que es natural, ni
licenciosa | expresion de lo natural. (Entiendo por pueblos
primitivos los que au no tienen ninguna tara en la carne 0 en
el espiritu, y nacidos al mund bajo la sonrisa de la belleza ...)
Desde luego es totalmente ignorad de la literatura arabe ese
producto odioso de la vejez espiritual: | intencion
pornogréfica. Los arabes ven toda cosa bajo el aspect

124



hilarante. Su sentido erotico no lleva mas que a la alegria. Y
ello rien con todas ganas de lo que al puritano pareceria
escandaloso Cualquiera que, artista, ha vagado y conocido
los viajes y cultivad amorosamente bancos agujereados de
los adorables cafés populares e las verdaderas ciudades
musulmanas y arabes, el viejo Cairo de la calles llenas de
sombra y tan frescas, los suks de Damasco, Sana de Yemen,
Mascata o Bagdad; que ha dormido sobre la estera
inmaculada de beduino de Palmira; partido el pan y probado
la sal fraternalmente en la gloria del desierto, con lbn-Rachid
suntuoso, ese tipo neto de arabe auténtico; saboreado todo
lo exquisito de una conversacion d simplicidad antigua con el
puro descendiente del profeta, el cheri Hussein ben Ali-ben
Aun, emir de la Meca Santa, ha podido notar | expresion de
las fisonomias pintorescas reunidas. Unico, un sentimient
domina toda la asistencia: una hilaridad loca. Ella flamea en
sacudida vitales a cada salida libre del heroico narrador
publico gesticulante animando sobre todo y saltando entre
los espectadores complacidos .. Y la embriaguez o0s ase,
suscitada por las palabras, por los sonidos por el perfume o
la afrodisia del aire, por el subolor discreto de haschich, don
ultimo de Alal... Y se es navegante aereo en la noche .. Ala
no se aplaude, ese gesto barbaro, inarmonico y feroz, ese
vestigi innegable de las razas caribes ancestrales danzando
alrededor del post de colores, y del cual la Europa ha hecho
el simbolo del horribl goce burgues amontonado bajo el gas,
es esencnalmente desconoudo ElL arabe—a una musica, notas
de canas y de flautas, a una queja d «katun» o de «ud», a un
ritmo de «darabuka» profundo a un canto d muezin, o de
almea, a un cuento coloreado, a un poema de aliteracione en
cascadas, a un olor sutil de jazmin, a una danza de flor o
vuel «buka» profundo, a un canto de muezin, 0 de perla de
una solid cortesana undosa de ojos estrellados—responde, a
la sordina 0 co toda la voz, por un Ah ahl.. largo, sabio,
modulado, extatico arquitectural. Es que el arabe es un
intuitivo, pero afinado exquisito. Ama la linea pura y la
adivina, irrealizada. Pero ... e estrecha, sin palabras,
infinitamente.
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Y ahora, yo puedo prometer, sin temor de mentir, que el
telon n se alzara sino sobre la mas asombrosa, la mas
complicada y la ma espléndida vision que haya jamas
encendido, sobre la nieve del papel el fragil util del relator.

Tal es el prélogo que abre las misteriosas y talismanicas
puertas d esos reinos de sonaciones tan humanas y tan
divinas. EL doctor Mardru no anuncia en vano. Entre las mas
prestigiosas y extranas decoracione comienzan a
desarrollarse las mas inverosimiles y magnificas escenas
Emergen de la narracion los mas variados relentes; se oyen
los ma inauditos ruidos; se ven las mas desmesuradas
visiones. Florece libr la alegria de wuna humanidad sin
complicaciones, sana y fresca en s pristina naturaleza.

EL pan se llama pan, el vino vino, y la funcion de amor como
en e decalogo de Moises. Nada hay contrahecho; no existe
alli ni el pecad de nuestras teologias, ni la verglenza de
nuestros culpables pudores ni la malicia de nuestra
perversidad de civilizados. Hay si un superior cultura que
impone la justicia y la bondad en las almas. lo desconocido se
muestra naturalmente, y lo prodigioso es usual, el ensueno
entra en la vida y la vida en el ensueno, como era just que
fuese. Bien se explica el querer de Stendhal, que deseaba
«olvida dos cosas: Don Quijote y Las mil y una noches, para
cada an experimentar al releerlas una voluptuosidad nueva»

De mi diré que libro alguno ha libertado a mi espiritu de las
fatiga de la existencia comun, de los dolores cotidianos,
como este libr de perlas y pedrerias, de magias y hechizos,
de realidades ta inasibles y de imaginaciones tan reales. Su
aroma es sedativo, su efluvios benignos, su gozo refrescante
y reconfortante. Como cualquie modificador del pensamiento,
brinda el don evasivo de los parafso artificiales sin el
inconveniente de las ponzonas, de los alcoholes de los
alcaloides. Leer ciertos cuentos es como entrar a una piscina
d tibia agua de rosas. Y en todos se complacen los cinco
sentidos, y lo demas que apenas sospechamos.
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De ninguna manera recomendaré la lectur de la version
Mardrus mas que a hombres de letras, a hombres d estudio, a
hombres. A no tratarse de juiciosas Yy tranqullas dama
amacizadas de literaturas, ninguna de nuestras senoras esta
preparad para obra tal, que indudablemente les causaria
escandalo. El desnud oriental es todavia mas natural que el
desnudo clasico griego. E cuanto a las senoritas, claro esta
que no pueden leerla. Baste co decir que la moral de las
senoritas mahometanas es muy otra que L que se ensena en
Sagrados Corazones y demas colegios en que reina | doctrina
de Cristo.

iFeliz quien pueda con naturalidad y sencillez, sin ironfa ni
maldad pasearse por tan floridos y perfumados jardines de
delicias! iDichos el que pueda impregnarse como de un
ungliento fino de la poesia de lo poetas de Alla Lejos!
Sentirian que por un momento caen de las alas d su alma los
hierros seculares que una angustia de siglos ha mantenid en
ellas. Y se sentira, como dice la bella expresion del docto
Mardrus, nuevo Simbad que nos trae historias milagrosas de
los paise de las maravillas, se sentira «navegante aereo en
la nochex...
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PARIS Y EL ZAR

Era una gra alegria nacional; la Francia estaba de fiesta. El
canon habfa tronad gloriosamente en las revistas navales.
Los marineros de los barco de Rusia eran abrazados vy
besados en las calles por una muchedumbr entusiasta y
clamorosa. ElL autocrata heredero de Pedro el Grande hacfa,
como su fuerte abuelo, una visita a Paris Paris se puso s
mejor tocado se embandero, se corono de luces, canto en
populare musicas salutaciones al poderoso recien venido y a
su hermosa companer la emperatriz Alix. Todas las gentes
manifestaban un contentamient singular. Se gritaba:
Vive l’empereur! Vive la Russie!, a todo pulmo y con toda el
alma. Era un delirio de regocijo, una satisfaccio intensisima
demostrada de diversas maneras; la Prensa celebraba e
fausto suceso; las ilustraciones se llenaban de retratos de lo
hueéspedes ilustres. La nobleza exultaba, la burguesia se
desleia, e bajo pueblo no cabia en si. Estaba en la capital
francesa el monarc ilustre del pais aliado, el potente imperio
moscovita. Funciones d gala, bailes, evocaciones historicas,
VEersos éulicos, festivale pomposos, todo hubo en honor de
los huéspedes. Nicolas era el fdolo de Parfs.

. Hoy se grita en reuniones y meetings: «iAbajo el tirano d
Ru5|al» Con pocas excepcnones todos los perlodlcos dando al
olvid la alianza, abominan el regimen cesareo de Petersburgo
y tratan a emperador de asesino. Jaures, el acomodaticio con
los reyes de lItalia aprovecha para volver a sus cargas
socialistas. Los caricaturista se muestran feroces con el
Romanoff, que se encuentra, no por ciert comodamente,
entre la espada y la pared. Aqui esta Nicolas con s corona
imperial y su manto de armino manchado de sangre, con un
leyenda en que se le llama «zar asesino», y en que M. Loubet
le dice «Nicolas, tu eres un tonto. Cuando se quiere
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despedazar al pueblo es preciso primero proclamar la
Republica.» En otra parte se ve u zar militar, siempre
ensangrentado, con un rostro negro y livido, d criminal
condenado, y estos versos de Victor Hugo en letras de
sangre:

Peuple russe tremblant et morne, tu chemines,
Serfat a Saint-Petersbourg, ou forcat dans les mines.
Le pble est pour ton maitre un cachot vaste et noir;
Russie et Siberie, oh czar! tyran! vampire!

Ce son les deux moitiés de ton funeste empire:
L'une est l'oppression, l’autre le désespoir!

Lo rudo de los dibujos se compadece con lo aspero de las
leyendas.

Vese al emperador con el heredero en los brazos vy
custodiado por u esbirro armado de knut

«—¢No es cierto que la sangre rusa es hermosa, hijo mio ...7
Y no ha que ir a Manchuria para verla correr.» Por una
ventana se mira e monton de cadaveres de los obreros
fusilados ...

Un caricaturista ruso residente en Paris, Watteroff,
representa a | zarina y al zar en momentos de entrar en el
lecho. Ella parece un Juana de Arco coronada, por la
armadura que lleva, y €l un acorazad Ubu, armado de latigo.

«—Tu quieres—dice la emperatriz—acostarte con la coraza
de Pedro e Grande.» Y el emperador: «Si, soy prudente ...
Recuerdo la historia d Alejandro ... de Serbia.»

Los artistas se complacen en pintar a los cosacos con la
intencio que ponfan los pintores de antano en los rostros de
los sayones, € los calvarios y descendimientos. Todas son
caras feroces, mirada crueles. Todos son gestos rudos y
rictus bestiales de brutos si entranas. Y en los rostros de los
obreros, de las victimas populares la desolacién, el miedo, el
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espanto. En los kioskos de los bulevares desde lejos veis
manchas rojas en fondo blanco: es nieve y sangre; so las
publicaciones de actualidad, la reproduccion de las matanzas
d San Petersburgo. En una estampa el pope Sergio grita: «iYo
muero, per la libertad va a nacerl» Y el pope Gapon le
contesta: «Sf, tu muere por el Dios de la libertad y por la
Patria. Pero vosotros, soldados no tenéis ya emperador
puesto que habéis tirado contra su imagen, y n tenéis Dios,
puesto que tirais contra vuestros hermanos.» En otra, e zar
aparece ocupado en lavar su corona sangrienta; en otra
ofrece a aguila bicefala que se ve como enferma y canija, 0
reformas o carn de canon .. «Después de Hull .. San
Petersburgo», esto es: despué de canonear barcas indefensas
de pescadores, la carniceria de | Perspectiva Newski y de las
plazas y paseos de la capital eslava. S dibuja un Nicolas
indeciso, un Nicolas cruel y un Nicolas atemorizado Vestido
de blanco, en el palacio de Invierno, oye a un chambelan
dorad que le anuncia la llegada de una delegacion de obreros,
y le responde «iFusilenlos! iMe voy al Zarkoe Selo!» Y en
Zarkoe Selo contesta a otr chambelan que le anuncia una
delegacion de estudiantes: «iFusilenlos iMe voy a Peterhof!»
Y en Peterhof se le anuncia una delegacion nueva
«iFusilenlosl... Pero, ¢adonde podré ir ahora ..?» Un coronel
fero como un ogro, dice a sus soldados ante unos ninos que
suben temeroso a un arbol: «iFusilenme todo eso! Esos son
los descontentos de porvenir.» Luego, sera de nuevo el zar
como ahogado entre vapores d sangre, y un pueblo aullante
alrededor de é€l. Una vision de Steinlen e fantastica vy
macabra: el pequeno emperador entre dos gruesos generales
sobre una blanca estepa; en el horizonte, una siniestra éguila
d sombra, un cetro y una corona que caen; y todo eso dentro
de un circul dantesco de desesperados, de victimas, un
retorcimiento de miembros clamorosos hombres, mujeres,
ninos, ancianos, los sacrificados por e cesarismo, por la
impasible oligarquia, por la voluntad de una noblez inflexible
y los mil brazos férreos del poder absoluto.

Y la Prensa comenta noticias como ésta: El emperador
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conserva la mism calma absoluta que tuvo en el momento en
que le dieron cuenta de qu 92.000 hombres habian sido
muertos y heridos en el Chaho. «iNobl corazon!» Otros
piensan que si la revolucion rusa triunfase no ganari mucho
el pueblo mismo. Los bravos ciudadanos franceses, dicen,
cree que la revolucion francesa se ha realizado el 14 de Julio
de 1789 entre el amanecer y el ponerse el sol. Mas ella ha
durado diez anos

La revolucion rusa ocupara el mismo espacio de tiempo. Lo
intelectuales desencadenan el movimiento; no seran ellos los
que | conduciran. Cien millones de paisanos iletrados,
supersticiosos salvajes, no se portaran como los franceses
del siglo xviii apenas si estan al mismo nivel que los Jacques
del sigl xiv. Su insurreccion seré, pues, una jacquerie De ese
caos surgira algun genio barbaro, Atila-Napoleon, que limpiar
la Europa. Ameén. Entretanto, los estudiantes y los obreros de
la ciudades entran en la lucha con un noble entusiasmo.
Quieren echa abajo a los Romanoff. Van a morir por la
libertad, por la igualdad por la justicia, por el progreso, asi
como murieron nuestros padres Y dentro de cien anos, la
republica triunfara a las orillas del Neva tal como la
conocemos aqui. En lugar del zar, tiranuelos demagogo
exigira'n del pueblo homenaje y sumision ciega. Los espias
dispondra del honor y de la libertad de cada ciudadano. Los
cosacos sableara a los huelguistas en nombre de la
fraternidad. En lugar de envia a los descontentos a la
fortaleza de San Pedro y San Pablo, se le suicidara—se alude
al asunto Syveton—en su propia casa. La corrupcio insolente
de los grandes duques dara lugar a la orgfa crapulosa de lo
tribunos. Las Ev-la-Tomate y los Peaux-de-Requin, socialistas,
danzara el chahut en el Palacio de Invierno.

Los barones de Bessoulet, los vidames de Pressensé, Sus
infantes, su rufianes, sus France y sus bonnes a tout faire
compondran el Santo Sinodo.

Pobiedonostseff se llamara Combes; Trepoff se llamara
Lepine o Levy, White se llamara Rouvier. El Populo azotado,
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ametrallado, burlado, s arrodillara delante de los iconos de
San Tolstol y San Gorki, aullando «iViva la sociall» iRadiante
porvenir! Asf se expresan los pesimista de la oposicion; mas
hay que confesar que entre tanto pronostico poc halagador y
un si es no es injusto, se encuentra mas de un grano d
experiencia nacional y de verdad pura

Lo que hay que notar, y ese es el principal asunto de este
articulo es el cambio completo que ha ocurrido en el espiritu
de este puebl nervioso y ultraimpresionable. Al zar aclamado
y cantado de ayer h sucedido el zar abominado y maldecido
de ahora, a pesar de la alianza a pesar de los muchos
intereses que unen a ambas naciones.

De poco sirve gue una u otra pluma intente demostrar la
imposibilida en que se encuentra el soberano ruso de obrar
de otra manera como | hace, apretado como esta entre las
imposiciones de una nobleza que n transige y las demandas y
protestas de un pueblo ya viciado en ideas d progreso y de
livertad por los directores intelectuales como Gorki demas
companeros. Al deébil Nicolas se le cargan en cuenta los
alarde de fuerza de sus militares y las durezas de su Policia.
Y cuando h venido la noticia de que los nihilistas o algun
ignorado anarquist habfa hecho saber al zar por un anonimo
que estaba condenado a muerte puede decirse que la noticia
no fue recibida por las gentes co desagrado .. Las
muchedumbres tienen un alma femenina.

Por Gorki se han hecho publicas demostraciones en el
element socialista. Se recogieron firmas de literatos, de
artistas, d pensadores, para pedir al Gobierno ruso su
livertad, como si mas bie semejante peticion no fuera
contraproducente, dadas la calidad politic y las ideas
revolucionarias de la mayoria de los firmantes.

«iQue amigos tienes, Benito!», dirfa su majestad moscovita
para s manto imperial.

En resumen, Paris actualmente, si el monarca aliado viniese a
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hacerl otra visita, no serfa con muestras de regocijo y con
palmas y rosas co Lo que le recibirfa.

Cabalmente hace pocos dfas, en la plaza de la Republica, ha
estallad una bomba.
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EN EL “PAIiS LATINO”

Un jove hispano-americano que llego a Parfs recientemente,
lleno de fresca ilusiones y de antiguas lecturas, me pidio que
le llevase a conocer e Barrio Latino. Tenfa su Murger bien
conservado, y la leyenda varlenian y moreesca flotaba en
sus imaginaciones. Yo no quise derribar tant ilusion con
palabras, sino que, después de mucho tiempo de no pasar e
rio, lo pase con €l dos noches, a fin de que por su propia
observacio se convenciese de lo mucho que dista la realidad
de hoy de las pasada historias ... Historias de ayer no mas,
pues la primera vez que escrib mis impresiones del Quartier,
todavia no existia el ambiente actual, de esto hace apenas
doce anos.

Ve

De mas deciros que mi amigo no encontro ni a Mimi, ni a
Schaunard, n a Colline; en cuanto a Verlaine, le vio en un
plafond del restauran del Panteon, en una apoteosis
pictorica, y en dicho restaurant, entr las genuflexiones del
sommelier y las conversaciones de cliente elegantes, no se
puede comer correctamente a menos de un luis. En | parte
baja de la celebre taberna hay un american-bar, donde se sirv
toda clase de american-drinks hasta las dos de la manana.

Tanto en el restaurant como en el bar, mi joven amigo vio
unas cuanta damas con trajes costosos, con joyas y con
cierta impertinencia mu poco barriolatinesca; al lado de ellas,
gentlemen, de los que s pudiera decir que envian a planchar
su ropa a Londres, todos ellos mu contentos y muy
generosos. Algunos descienden de un automovil o de u
carruaje de remise, para ir a sentarse a la mesa. Nadie podria
pensa que ellas son las antiguas grisetas y ellos los antiguos
estudiantes .. Y tt.'l, lejana sombra de Pierre Gringoire, iqué
estremecimiento sentiria ante esto?
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En los otros lugares, Vachette, Souffet, la Lorraine, en menor
escala el mismo espectaculo. Los bachilleres hablan de sport
y viste en la mejor sastreria que pueden. Rara es la boina, la
casquette estudlantll Tened por seguro que el que la lleva,
0 no es estudiante o0 es de provmcnas 0 €s un original. En
cuanto a las camaraderfas d antano entre jovenes artistas,
jovenes poetas, amadoras de lo abscous y de lo raro, levitas
del templo del pobre Lelian, han desaparecido. U caballero de
cabellos grises, serio, grave, decorado con la Legion d Honor,
que va al Vachette con alguna frecuencia a leer Le Temps,
com un simple senador o academico, es Jean Moreas.
Reynaud, el autor d los Cuernos del Fauno, es alto empleado
de Policfa. El ultimo poet joven verdadero y grande que ha
hecho ver en estos ultimos tiempos s singular figura en esos
lugares, antes tan frecuentados por todas la musas, ha sido
Paul Fort; y a este mismo ya no se le mira recorrer su caro
Boul’Mich

Un soplo de ultramodernismo y de americanismo del Norte,
de yanquismo ha invadido el sacro recinto que antes
protegian el orgulloso Panteo y la venerable Sorbona, la
tradicion de las escuelas y la poesia de Luxemburgo, el
deseo de sonar y la necesidad de sentir. Aqui es d creerse
que ya nadie suena ni siente. Un severo cronista decia hac
pocos anos: «Au Quartier Latin moderne, on buche, on
potasse, o brigue et l'on intrigue. Au lieu des vareuses de
jadis, on arbore de complets trés anglais et treés corrects, les
jours de laissez-aller ta redingote et le «bosselard» & triple
colonne lumineuse son l‘ordinaire uniforme de cette
jeunesse morose, ponderée, pratique revant conférence Molé,
conseil d’Etat, mariage riche et la diputation les vingt-cing
ans sonnés.» Esto se ha agravado ultimamente. Ya n hay
escandalos; ya no hay las viejas locuras sonoras con las
contada excepciones de los monome y de las procesiones
anuales; ya no ha admiraciones ni entusiasmos, y de los
pasados dioses apenas queda Venus y Dionisio, una Venus
calculadora y un Dionisio de importacio anglosajona.

Ya no existen siquiera los grotescos. Y en cuanto a la
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bohemia, lo tipos que a ella se acogen son término medio
entre los estafadores los rufianes. Adios alegres fantasistas
de otros tiempo; adios museo d vivientes curiosidades del
Barrio. Son un recuerdo el palikaro Chake Sapeck, Bibi la
Purée, que murio el ano pasado; Coulet, el bizarro lamentable
recitador; la vieja Casimir, espectro de mujer galante d
tiempos en que Victor Hugo madrigalizaba; el misterioso
marqués d Soudin; escultor Gaillepand, Yy SUS PEeQquUEeNos
medallones de fabulos baratura. Por la tarde, a la hora del
ponzonoso ajenjo, las terraza estan llenas de consumidores
del mas perfecto aspecto burgues, de un burguesia flamante
€ hiriente, la que discute sobre M. Combes y va a la carreras
y velodromos. Sus companeras se ruborizarfan de llevar, com
las antecesoras, sombreritos de a cuatro francos. Hay, no
obstante la amiga del estudiante pobre, porque siempre hay
estudiantes pobres y esa no oculta su escasez de
indumentaria. Mas uno y otra no s exhiben, no frecuentan
esas cervecerias que antes eran accesibles. E el baile
estudiantil de Bullier es donde se advierte la diferenci entre
los modestos y los derrochadores, los de las flacas
pensiones los mimados de los papas de dinero. Esa
modernizacion de costumbre ha atacado también en sus
ultimos baluartes a la antigua alegria al buen humor
tradicional que se manifestaba en cafes y lugares d regocijo,
y en donde todos los companeros de estudios, toda la
juventu de las escuelas, fraternizaban en joviales coros,
risuenas facecias contagiosos y alucinantes cancanes y
chahuts.

Hay un cabaret, a la manera de los de Montmartre, y en
donde canta cancionistas de los cabarets montmartreses; se
llama el cabaret de Noctambules. Alll se nota un poco del
pasado espiritu, un resto d la desaparecida ecuanime alegria
que se sentfa como una parte de | atmosfera del Barrio. Mas
la ilusion desaparece pronto con la pose d algunos de los
artistas, en el fondo mas aburguesados que los mismo
burgueses a quienes divierten, y con la aparicion de los
susodicho caballeritos de veinticinco alfileres y sus Mimis que
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suenan Doucet Paquin y Virot. Concluidos los memorables
lugares como el cabaret de la Boheme, dirigido por un curioso
tipo, Leo Selicore. Acabados evaporados, lLos centros en que
habia verdadero entusiasmo y amor po las cosas del arte y
del pensamiento, como la antigua Plume, qu reunia en
comidas que presidia siempre un maestro, Verlaine, Zola
Lecomte de Lisle, Mallarmé, entre otros a toda la élite de la
jove literatura, de donde salieron unos cuantos que hoy son
gloria y orgull de las letras francesas. Los cafés mismos han
evolucionado, y no co ventaja. Aquel d’Harcout que era uno
de los puntos de reunion d intelectuales, de poetas, de
artistas, de estudiantes, se ha convertid hoy en un
establecimiento de heteroclita clientela.

iOh, y los amores del Quartier! Desventurado el mozo
ingenuo que vien directamente de su lejana tierra, y cree
que el amor tal como €l lo h sonado, tal como €l lo ha crefdo
posible, lo ha de encontrar en un de estas mujercitas, con
aire de inocencia, 0 con rostro de gracia morenas, rubias,
ligeras, sonrientes, facilesl...

No podre olvidar el drama de un pobre joven mejlcano que
despues d concluir su carrera de medlco loco de pasion por
una de esas, y causa de no seé queé escena de celos, se pego
un tiro en plena calle delante de la descorazonada muchacha.
La cual el mismo dfa qu enterraron el cadaver, se vistio con
la mejor ropa que tenfa, y s fue a Ballier por la noche a
sacar provecho del sangriento suceso, hacerse réclame con
el faits divers de que se habfan ocupado lo periodicos. iOh
Rodolfo! iOh Mimi! iOh mujer!

Respecto a lo que en otros tiempos animaba los espiritus
generoso de los jévenes de las escuelas, en cuestiones de
general interés, en asuntos de humanidad y de verdadero
patriotismo, aquel soplo qu conmovia a Paris ha también
menguado. Ya se vio, no ha mucho tiempo como obraron los
que representaban el porvenir y la esperanza de | Francia.
Han Ryner decia hace algt.'m tiempo: «El espiritu revolucionari
no existe en el Quartier. ElL estudiante es un arrivista, y, po
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consiguiente, un ralet del Poder. Hace su aprendizaje de futur
funcionario y se ejercita en los achatamientos. Tuvo antes
bruscas cortas protestas; no revolucionario, ciertamente, sino
revoltoso; tare que comienza a expresar su bisona necesidad
de ruido, y que se detien en cuanto aparece el gendarme. Ese
murmullo simulado, ese refunfuna hipocrita de colegial que
detesta al pion, ya no los tiene siquiera El pion, habil, Lo ha
lanzado sobre otras presas. Los ninos so faciles de conducir
con tal que se abandone a su crueldad algun victima.
Nuestros estudiantes gritan al Gobierno que les permit
denostar a sus enemigos. La necesidad animal de
movimientos y d gritos que hace creer en la generosidad de
jévenes burgueses y que s ha tomado por espiritu
revolucionario esta hoy cuerdamente detenida satisfecha,
dirigida por el poder mismo .. Zou, feu de brut! Conspue
Zola! Conspuez!»

Ryner es duro, quizas con demasfa, por el momento en que
escribio ta acerbo juicio del estudiante actual; mas apartando
la violencia y L corrosion de su estilo, nos encontramos con
una innegable verdad.

Yo he visto, por otra parte, durante un monome reciente, una
escen que podria ser muy graciosa para otros, pero que a mf
me caus tristeza. En wuna terraza de café tomaban
tranquilamente su bock u negrito y un mulato, de los que
vienen a estudiar a Parfs, y que una vez coronada su carrera,
vuelven a su pafs haciendose lenguas d la ciudad-luz. Pues
bien: en cuanto el monome, o la procesion d estudiantes
clamorosos, paso por el cafe, y unos estudiantes vieron los
MOorenos, empezaron a gritar: chocolat! chocolat! chocolat!,
co el aire de los Lampions. Los de la piel obscura pagaron su
bock y s escurrieron. Pero el grito les persiguio: cho-co-lat! Y
€S0 NO € generoso que digamos.
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EL HIPOGRIFO

Las gente han estado locas—mas que de costumbre—en
estos dias, con motivo de | nueva empresa automovilica, la
carrera Parfs-Madrid. Los periodicos ha dedicado largas
columnas; los camelots han vendido miles de programa y
mapas; los concurrentes a la prueba han sido mucho mas
numerosos qu en otras anteriores; los nombres de Michelin,
Mors, Mercedes, Panhard Renault y demas fabricantes de
maquinas veloces andan en todas la bocas. Es el tiempo en
que un chauffeur habil y osado goza de triunfo vy
aclamaciones que jamés obtendria un Berthelot, un Pasteur,
un Anatol France. La locura de la rapidez, que ya creo que ha
sido estudiada po los médicos, invade de manera alarmante a
la ciudad de los marcheurs jovenes y viejos. Y las mujeres se
mezclan en el asunto. Ayer era un ex cantante de cafe
concert, Bob Walter, la que ocupaba la pluma d los cronistas;
hoy es Mme. Du Gast, la dame au masque del proces
resonante y mundano, por quien la mano de cierto noble
francés cay sobre la mejilla de un viejo abogado; Mme. Du
Gast, que se va a corre kilometros, a mas de ciento treinta y
tantos por hora, en su auto decorado con Los colores amarillo
y rojo: «vive l'Espagne, ole! Y una enorme muchedumbre se
ha desvelado para ir a ver partir a lo corredores, y ha
lanzado gritos de entusiasmo que no oyeron los griego de
ligeros pies y los cocheros liricos celebrados por Pindaro.
Temeros delirio colectivo, manicomio suelto ...

Antes de la primera etapa, los muertos han sido siete, entre
ello sportsmen ricos, y los heridos muchos. Fuera de los
locos de la maquinas, han sido victimas pobres gentes
encontradas en los camino y destripadas por la veloz y
pesada cucaracha de hierro y caucho. Lo aduladores de la
industria a outrance dicen que el suceso no vale L pena, que
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los negocios son los negocios y que «para comer tortillas ha
que romper los huevos». Y cuando aqui el Consejo de
ministros resolvi suspender la carrera en territorio frances,
parece que el joven Alfons de Espana hacia todo Lo posible
en su real empeno para que continuas en la parte espanola la
temeraria competencia. ¢Por qué? Fuera de s capricho vy
curiosidad de adolescente, porque se habian hecho gastos e
la tierra de Wamba para recibir los automoviles, y porque,
alla com aca, cierto publico estaba fuera de si de contento.
Cierto publico; L que es el pueblo, en algunos lugares, recibio
al hipogrifo a pedradas.

Hipogrifo violento

Que corriste parejas con el viento,
:Donde, rayo sin llamas,

Pajaro sin matiz, pez sin escamas

Y bruto sin instinto

Natural, al confuso laberinto

De estas desnudas penas,

Te desbocas, te arrastras y despenas?

Unos hipogrifos violentos se desbocaron, y otros se
despenaron y s deshicieron contra Los arboles.

Y los aficionados y los apasnonados esperan en una velocidad
aun mayor Lo cual sera la coronacion inaudita de la industria
francesa, pues e en Francia donde esa rama sportiva priva y
vence con mayor fuerza mas elementos que en parte alguna;
coronacion que hara progresar lo negocios de tales y cuales
fabricantes y de tales y cuales campeones sobre un campo
de rotas crismas y de huesos deshechos. Ya el bue populo,
encarnado en Dranem, canta con razon: J'en ai soupé d
l'automobile! Y el automovil ha soupé y continua manducando
pobre diablos de peatones que tienen la mala suerte de
encontrar en un calle 0 camino real al desbocado armatoste
homicida. Trust, record looping-the-loop, cake-walk ... van
con el progreso; con el progreso que tiende ala posesnon del
infinito por la supresion del tiempo del espacio. Todo lo que
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el adelanto humano crea, todo Lo que lo inventores inventan,
va a ese afan de dioses: suprimir el espacio el tiempo. En el
sport moderno se complica ese afan con la neurosi colectiva.
Todo lleva al exceso; exceso de goces, exceso de negocios
fiebore de velocidad. Y el espiritu yanqui, invadiendo el
mundo, impon el record. Y el mundo tiene la necesidad de
comprender el inglés trust, record, looping-the-loop, cake-
walk.

All right!

(Es inglés el autor de ese refran culinario-nietzscheano: para
come tortillas hay que romper los huevos? A m| me parece
mas bien espanol y llamarse don Pero Grullo; o frances, y
[lamarse M. de la Palise Pero la apllcac10n feroz del proloqmo
creo que es modernisima y est entre las cosas que hablo
Zaratustra. Es un filosofo excelente par Los que comen, e
inquietante para los que son comidos. En el caso de super-
chauffeur, no cuenta para nada el desventurado que tiene la
perr suerte de ser aplastado por el automovil. El super-
chauffeur es e representante de la energia humana y la
omnipotencia de la industria del capital: iay del que se le
presente en su camino! Sucede que € también, el super-
chauffeur, se revienta la persona contra un tronco contra un
barranco. Todo esta perfectamente. El patron necesita que s
fabrica triunfe, que la potencia industrial aumente, que
Moloch coma s tortilla, y para comer tortillas hay que
romper Los huevos.

La loglca de ese principio se apllca en asuntos mayores.
Buena tortill fué la que sabored Moloch cuando la Gran
Bretana aplasté al pequen Transvaal. Los negocios son los
negocios, y los aplicadores de la le zaratustresca se llaman
Cecil Rodhes se llaman Chamberlain. Epoc espantosa en
verdad, mas que ninguna otra de la historia del hombre El
corazon del mundo esta enfermo; la vida hace dano; la
inquietu universal se manifiesta de mil maneras, peor que en
el ano 1000. Porqu en el ano 1000 habia siquiera fe y
esperanza, y el hombre actual h asesinado a ambas. Todo se
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reduce a la victoria del momento, por | fuerza, por la
violencia, por la habilidad. La Gloria esta amenazad de
muerte, como el viejo Honor que agoniza, y el Pudor, y la
Caridad Los degenerados de arriba estan en visperas de ser
suplantados por lo energu'lmenos de abajo. Los reyes se van
y los pueblos no saben adond ir. Y el porvenir viene en
automovil, velozmente, desbocadamente matando,
estallando. La mediania socialista cree ver desde hac tiempo
en el actual progreso, alla en el Oriente, una aurora. Y es u
incendio, a Menos que no sea una erupcion, un Vesubio 0 un
Montagne Pelee.

Todo lo que en otro tiempo habia sido aprovechado en
ventaja de | fraternidad sonada de las razas, en favor de los
ideales cristianos se aplica ahora a la destruccion y a la
guerra; la guerra, que sonab Victor Hugo desaparecida en los
comienzos del siglo xx adquiere mayores alcances, a pesar
de las patranas diplomaticas y d los idilios pacificadores de
retrasados ideologos. Desde el momento e que el dinero
suple hoy los antiguos ideales, la disputa de la tierr y de la
rigueza se hace mas enconada, y el crack de la moral tra el
mas absoluto desastre. Jamas el sér humano ha sido menos
angel jamas ha sido mas bestia fiera. Y esto con automoviles,
con telegraf sin hilos, con cinematografo, con la
omnipotencia de la maquina en | industria y del oro en todo.

Todo eso es irracional. Pero toda la vida dice Tolstol, es
irracional. Es irracional que el hombre tenga organo inutiles,
y que el caballo tenga un vestigio del quinto dedo; es u gasto
inutil de energfa. Los gastos inutiles de energia los autoriz el
progreso. La utilidad de una carrera loca de automoviles e
absolutamente absurda. Eso pasa en el reino del irracional. Un
hombr rico, sano, quizas feliz, va, deja sus comodidades, su
hogar, su bell mujer, sus hijos, para lanzarse a devorar
espac10 Y muere. Muere mata. Antano se iba a las cruzadas;
y mas antes, Jason iba al ideal.

Hoy el heroismo tiende a la especulacion por un lado y el
anonadamient por otro. Una raza de inquietos, de bovaristas,
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de neurasténicos marcha hacia la confusion infinita. Y Moloch
engorda con sus tortilla humanas; Moloch, el eterno, el
indestructible, el dios apetito y el dios crueldad

Oh que la vie est quotidienne!, decia Jules Laforgue el
montevideano Laforgue debia haber vivido hasta el siglo xx,
pue la época encontraria en su ironfa hamletiana vy
ultramoderna su verdadero poeta Mas €l también murio,
aplastado por su tiempo, herido por el mal comun.

iIOh la delicia de la mediocridad! iNo poder pensar, aislarse en
[ inconsciencial iPoder entusiasmarse por un biciclistal

Se siente crujir los huesos del craneo. Me apresur a poner
punto final, pues corre peligro este articulo periodistico de
acaba en poema en prosa. Y €so ya seria grave.
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IMPRESIONES DE “SALON”

Los pintores que persisten en una maner invariable vy
reconocida, siempre con telas que se asemejan unas otras, y
con temas incambiables, ¢ilo hacen por su propia voluntad
Esos pintores no Lo hacen por su propia voluntad, antes bien
por L imposicion de la voluntad de un publico que les exige la
misma cosa Y su publico les paga, y pues les paga, €s justo
pintarle la mism cosa para darle gusto. Cuando un
voluntarioso se evade, la sorpres protestante del comprador
y de la admiracion de casillero, se expresa He aqui, por
ejemplo, al fino y talentoso Raffaelli que deja ahor su Paris
habitual, sus muelles, sus escenas callejeras, y present
paisajes de Bretana. Los que ven estos cuadros no estan
contentos. Es naturaleza risuena, esos fragmentos de
campana, e€sa nueva nota, no e perdonada por los que han
condenado al artista a parisianismo perpetuo Renovarse o
morir, dice el artista: la opinion general dice todo lo contrario
A mi entender, Raffaelli ha hecho muy bien en buscar un
nuevo campo a su colores. Sus cualidades personales
resaltan en todo caso. Su notacio precisa, su dominio de la
luz, trate lo que trate, le sostienen en s puesto, el de uno de
los primeros maestros del arte frances de nuestro dias. Otra
sorpresa para los usuales admiradores es que la Bretana d
Raffaelli no se parece en nada a las Bretanas de los
bretanistas d profesion ... Aqui todo es claro y grato, florido
de sol, y en vano s buscarian las rudezas, brumas y aspectos
sombrios de la Armorica.

Para la Bretana negra, entristecida y ruda, ahi esta monsieur
Cottet que cada ano presenta una pégina de su obra bretona,
con las aspereza de color, el realismo, y quizas una vaga
preocupacion de primitivismo que le distinguen. La de ahora,
Femmes de Plogaitel, aunque inferio a la «Noche de San
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Juan», esta llena de vida; en un paisaje regional cinco figuras
bien estudiadas, expresan el alma de la composicion.

Al lado de Collet, Simon manifiesta la tristeza tradicional y |
devocion dolorosa de la raza con sus Bretons a la messe.
Ambo pintores son de los que toman el arte en su verdadera
transcendencia y procuran realizar su concepcion de lo bello
pictorico, segun su maneras de pensar, sin sujecion a los
caprichos de la critica y de la moda.

He aqui uno de los envios que atrae mas curiosos: Cherubin
de Mozart de M. Jacques Blanche. Es un cuadro gracioso y
literario, tan literari como que el Querubin de Mozart es la
Berenicie de Maurice Barres, cuy retrato esta al lado, para
dar testimonio.

Muy inglés muy aristocra'tico muy barresiano, el cuadro de
M. Blanch tlene por qué atraer, ademas de su preciosisimo
pictorico, a | muchedumbre elegante. El retrato del
predicador de la cultura del yo muy significativo y bien
interpretado, es un buen dato iconografic para los futuros
historiadores del egotismo a fines del sigl xix y del
nacionalismo a fines del xx.

Seguire senalando los clous. Ahi esta el ultraselecto Boldini,
co dos retratos que son dos bouquets impregnados de
parisina, el d la princesa de Hohenlohe y el de Mme. L ... En
ambos la gama blanc predomina, estallando en uno de ellos
un ramillete de rosas que adorn el busto fino y erguido.

Las figuras se dirfan torturadas de elegancia; el dibujo afin
los rasgos hasta la fuga; el torbellino del color se junta a |
exasperacion nerviosa, y cada tipo de mujer hace pensar en
admirable y supergalantes receptaculos de placer moderno,
de agudas sensaciones de seduccion serpentina y de «mas
alla de la decadencia». Agregad la exagerada ligereza
parisiense la mas punzante y calida intencio italiana, y no es
esta pintura de Boldini, pintura de virtuoso ejecucion de
prestidigitador de la paleta, bueno para cantado en la rimas

146



rebuscadas y raras de un Montesquieu-Fezensac, quien, por
otr parte, creo que le ha cantado ya: Boldini, Paganini, dira
despues Jean Lorrain.

Y he aqui otro «clavo»: M. Jean Lorrain por de la Gangara. Es
un obra de arte de artificialidad; es un retrato compuesto a la
manera d los retratos literarios de ese famoso cultivador de
literatura fuera d natural. Todos los desequilibrios del
snobismo, todos los viciosos po moda, todos los falsos
Phocas, todos los simuladores del pseudotalento todas las
viejas arpias del casino y todos los estetas rezagados de
tiempo de Dorian Gray, se quedaran largo rato ante la
imagen de novelista del Vicio Errante. Es una maravilla de
pose Es el no mas alla de la vanidad literaturesca, el acabose
de | presuncion en la rareza ... Es un buen documento

Del gran Whistler, maestro que ha influido grandemente en
la pintur de su tiempo, y cuya pérdida reciente ha sido
justamente lamentada e todos los circulos intelectuales del
mundo, hay varios cuadros. Au revuela, encantando con su
fulgor postumo en este ambiente, la psiqu misteriosa del alto
artista, el caprichoso, sutil y vago papillon Lo principal e€s un
retrato de dama, plata y rosa, hecho con la suprem distincion
y la maestria reconocida en quien pudo reunir la mayo
sobriedad y discrecion a la mas potente fantasia y don de
ensueno.

Otro clou son las telas expuestas por el espanol Anglada.
iBravo simpatico artista! Suelo encontrarle por el lado de
Montmartre, con su ojos penetrantes y su grandisima barba
negra, serio, pensativo. iQuie dirfia al verle, que estuviese
poseido de la locura del color, asi com el gran Hokusai—y no
es poca la comparacion—estaba posefdo por | locura del
dibujo! Anglada ha presentado varias telas, en que aquell
locura se agita, clama, se publica. Mas en esa cosa inusitada y
de un increfble audacia, hay una estupenda sabiduria de
paleta. Yo no sé si como otros que se creen emancipados de
todo, este revolucionari no sabe dibujar; se creeria esto al
ver las esqueléticas piernas d alguna de sus parisienses
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nocturnas, y tales o cuales rasgos de u que-se-me-da-a-mf
asombroso; mas la riqueza de sus tubos, la destreza
luminosidad de sus pinceles son tales, que desde luego hay
que afirma que uno se encuentra ante las genialidades de un
artista de excepcion de un caracter lleno de dotes singulares
y de brio. C’est en héro effarouché, como yo me he detenido
delante de esos delirios de fuego de colores, de esas visiones
semifantasticas, semimacabras ... Y, si embargo, ieso existe,
puesto que €l lo ve! Mas esto no piensa | mayoria de los
visitantes que, al pasar ante Verlinsaut, la «Gitan de las
granadas» y las otras creaciones fosforescentes, nocturnas 0
detonantes, unos se encogen de hombros, otros rien,
decididament convencidos de que eso es muy divertido, y
otros se enojan, arrugan € entrecejo, protestan en voz alta:
C’est honteuxl!... C’est affreux!.. C’est foul... C’est horrible!

Quizas Anglada modere un tanto su agitador y alucinante
whim, y aprovechando lo que de admirable y de encantador
hay en su talento en su procedimiento, brinde a los amantes
de las hermosas creacione pictéricas nuevas sinfonias,
dulcificadas con un poco de razon y otr poco de mesura. Por
lo demas, équién, aun entre los mas escandalizados podra
negar que se esta en presencia de un maravilloso colorista,
de u dominador del iris, de un vencedor de la luz?

En donde se quedan por largo rato los artistas, los
conocedores d lo bello discreto, de lo bello amable, de lo
bello ensonador, lo adoradores de la poesfa pintada, es ante
los cuadros de Santiag Rusinol. Poesia de los «jardines de
Espana», poesfa de los arrayane y de los cipreses; poesia de
los solitarios y viejos y melancolico rincones llenos de la
nobleza desvanecida de antiguas edades; poesi de los
almendros en flor en el campo verde cerca del mar azul, en
la luminosas Baleares; patio de los naranjos, con las notas de
oro, e el obscuro ramaje; blancas barcas; melancolia del valle
en la ternur de la tarde, y la maravilla solar anotada en
pautas delicadas. Bast decir que en las telas de este poeta,
hay el mismo charme profundo aristocratico que en sus
prosas poémicas
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La Princesa Matilde, de Bernard, detiene a los curiosos del alt
mundo y a los amigos de la pintura brillante y graciosa, y
otro retrat de este artista hay que afirma una vez mas sus
victorias de color y su excelencias de plasticidad y vivacidad.

Las evocaciones brumosas de Carriere reciben, como es de
costumbre, e cada envio, los ditirambos de los unos y los
dicterios de los otros Es un artista, fuera de discusiones de
técnica, cuya manera personal comprensiva Yy honda,
traspasa los Limites de la simple pintura. Hay ma filosofia y
mas poesfa de la que el curioso visitante se imagina € cada
una de las obras de ese excelente.

Mucho ha llamado la atencion de todos el retrato de lord
Ribblesdale por Sargent. Es, en efecto, una de las pocas
obras maestras que ha en la innumerable copia de telas que
existe en el Grand-Palais. Tien todas las buenas condiciones
que han hecho triunfar, sobre todo, com retratista, al autor
de la Carmencita del Luxembourg: color, dibujo expresién,
caracter, alma. Le han criticado algunos el que la estatur del
tipo retratado tenga una cabeza mas de lo natural, y esta
critic me parece sobradamente injusta. Desde luego no hay
sino un recurso par aumentar la significacién, para ayudar al
sentido caracteristico; después, ese recurso ha sido
empleado por muchos maestros de la Pintur y especialistas
del retrato, en todas las €pocas. Watteau tiene de eso
personajes alargados intencionalmente; y el soberano Van
Dyck ha dejad muchos en su galeria de nobles personajes.
Mas de una cabeza hay, po cierto, en la estatura del conde
de Carlisle, cuadro que es propieda del vizconde Cobham; en
el del vizconde de Grandisson, propiedad d Jacob Herzog, de
Viena; en el de la marquesa Adorno-Brignole-Sale propiedad
del duque de Abercon, en Londres; en los retratos de lor
George Digby y del dugque de Bedford, propiedad del conde
de Spencer, e Althorp; en el de los jovenes lores Jhon y
Bernard Stuart, que tiene e Cobham Hall el conde de Darnley.
No es, pues, tan gran pecado € cometido por Sargent al
caracterizar segun tan ilustres tradicione a su aristocrata
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retratado, y si peca, peca en magnifica y gloriosa compania.

De los consagrados oficiales, el presidente de este Salon,
Carolu Duran, tiene tres telas que nada agregan a su fama.
Un retrato de | senora Gould, marquesa de Castellane, muy
bien trabajado, muy bie decorado, muy bien sentado, muy
para el mundo en que la dama vive otro retrato de Los ninos
del conde y condesa de Castellane, nieto del archimillonario
yanqui, Yy que revelan futuros sportsmen y u Vieil Espagnol
marchand d’éponges, figura muy estudiada y bie asida.
Solamente ese viejo espanol parece una figura de gheto, es
viejo espanol es un judio viejo. Seria facil corregir: «Viejo
judio espanol» ...

Cuadro decorativo y de efecto, Deuil, por M. Agache, cuy
explosion de color se advierte desde que se entra a la sala
en qu esta. M. Dinet, con notables cualidades plasticas, trata
un asunt miliunanochesco, las Filles de Djeun’s se jouant
dans l'eau; | demasiada realidad que se nota en esta pégina
de fantasfa reduce la visiones de cuento a agradables casos
teratologlcos No se pued menos que celebrar, una vez mas,
las marinas de Mesdag, quien sient hondamente el mar, en
calma 0 en tempestad, fosco 0 amable. Es e maestro de
quien ha dicho con razon Romualdo Paulini: Mesdag non ¢
rivela que quello che vede; ripetendo lo stesso motivo egli e
riuscit ad ottenere in tutta sincera potenza la trasparenza
di quelle acqu sconvolte che veramente non sono
paragonabili a nostri mari, pur quand sieno agitati dalle
tempeste. D’altra parte egli non ha solo dipinto i mare
influriato; ma [’ha ritratto negli aspetti pid vaghi del
tramont calmo e dell’alba d’oro; ma di preferenza lo ama
tragico e sconvolto. Aqui hay ahora una marina de esas
borrascosas en que se siente e viento y el respiro del agua
ensombrecida.

EL Louis XVI et Parméntier dans la plaine des Sablons de M.
Gerve es una paglna que ganarla en su reduccion, y
semejante a las odas d antano a la invencion de la vacuna, 0
a la gloria de los cereales; | Mamme qui se peigne, de
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Tournes, recuerda una tela de nuestro amig Schiaffino; las
Bruleuses d’herbes, de M. Perret, hacen ver que est pintor ha
visto demasiado a Millet.

L’homme Dieu, de M. Delville, hace el efecto de una
agrandada iluminada estampa de Gustave Doré€. Un interior de
Caro-Delvaille, qu ha comprado el Estado, es muy celebrado
por la fineza del dibujo, y | suavidad de tonos y el ambiente
en que «viven» las cinco figuras qu animan la escena.

No habfan de faltar, como las Bretanas, las Venecias, entre la
cuales una de M. Smith y otra de M. Le Gout-Gérard. De un
gust voluntariamente arcaico el plafon de M. Anquetin, no
seduce, a pesar d su colorido fastuoso. L’Etreinte, de M. La
Touche, y el Nocturne de M. Szekely, representan un mismo
asunto, en diferente medio y co distinto procedimiento
tratado. Alla es el abrazo de amor en plen lujo, aqui es el
abrazo de amor, el beso de dos pobres, en plen pobreza, bajo
el cielo de la noche, en un puente, mientras, alo lejos se ve
el resplandor de las iluminaciones de la ciudad. Es un poco
d Jean Rictus.

La falange de los imitadores, como todos los anos, es
crecida. Los qu hacen Puvis y los que hacen Bouguereau, los
que hacen J. P. Laurens hasta los que hacen Carriere. Estos,
sobre todo, son abominables. N hay que nombrarlos siquiera

Entre los desnudos, atrae uno de M. Caro-Delvaille, Eté; una
muje tendida en su lecho, rosada sobre las blancuras de las
ropas, y ant una mesa llena de flores y de frutas. Por el tipo
de la dama—la cua es demasiado espesa para Estio—al
cuadro convenfa mejor haberl llamado Otono; un otono
italiano, como podria testificarlo la botell de Chianti que
aparece en primer término.

Nada tiene de pintura de moda, ni habla de la ultima estética
e cuadro de M. Herter, Les heureux. Eclécticamente declaro
que, com otras cosas complicadas y bellas, esto, natural y
bello, me encanta Me encanta, porque da la completa ilusion
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de la vida, de la carne de la respiracion, de la buena y sana
animalidad humana. Asi com hay estatuarios que son
pintores, este pintor es estatuario; sus do figuras se animan
y salen fuera de la tela, dando la impresion maravilla.
Confieso que prefiero este arte al de algunos exagerado
puntillistas, 0 mas bien confettlstas que hay aqui al lado, y
cuya obras no convencen a la admiracion ni al aplauso.

Llama la atencion por su asunto exotico y raro, por sus
cualidades d pintoresco y de color, y por la observacion de
detalle, el cuadro d M. Richon-Brunet, L’éxode. El pintor, a
quien debe ser familiar | campana chilena, expresa una tribu
de araucanos en viaje. Podria ta vez tacharsele cierta
teatralidad de las figuras, mas la obra es d merito indiscutible.

Como animalista, se distingue M. Cauvelaert; como suntuoso
y elegante Mr. Bunay, que une a cierto prestigio antiguo un
excelente modernismo como colorista y realista en sus
retratos, M. Paulsen

Un vivaz y plausible cuadro de Willette, que habria celebrado
Hugo es Gavroche en la barricada. El macabro Enterrement
du carnaval Barcelone, de Graner Arrufi, es una nota

espanola que no vale, po cierto lo que la de Larroque-
Echevarria, Le chanteur populaire, en L que ambiente, estudio
de tipos y composicion, revelan un gran talent que sigue las
mejores tradiciones artisticas de su pais, sin dejar d ser
personal.

Le Sidaner, el de la pintura maeterlinkiana, deja hoy sus
interiores sus canales, sus jardines tristes, y nos da un trozo
de Paris. S reconoce en seguida, por su sabido procedimiento
de vaguedad y d bruma, su melancolia inevitable en todo
tema que trate, su misterios vapor de las cosas.

Siempre habfa que celebrar a M. Aman Jean, cuando presenta
ta deliciosas figuras femeninas, como las dos que son el alma
de su cuadr la Confidence. Hay en este panneau decorativo
ciertas deficiencia de dibujo; pero el poema triunfa por su
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suavidad musical, por | elegancia entristecida, por la
distincion melancolica de esa escen fintima, por la gracia
languida y discreta de esa pintura a la sordina.

Hay buena cantidad de desnudos, unos antiestéticos, otros
perversos sin  mira artistica propiamente dicha, otros
demasiado academicos, otros abominablemente manchados
por el ultraimpresionismo, como Los d M. Denis, que, por otra
parte, tiene muchisimo merito y talento.

En los desnudos, el que mas atrae por la audacia de un
detalle qu no se nota a la simple vista, es el de M. Georges
Bertrand, Foa Vitae, fragmento de un cuadro, composicion
dedicada & la Beauté M. G. Bertrand es un pagano, un
plastico, un fuerte colorista, y u comprensivo del amor sin el
pecado

Hay un inmenso cuadro, la Bretagne mystique, que
representa un procesion de marinos; es un vasto paisaje de
mucha labor y estudio, qu servira para decorar la escalera
del museo de Nantes.

En la Fille des faunes, M. La Touche sirve un gran plato carna
pimentado, con desdoro de la antiguedad, que no halla que
hacer en u ambiente extrano a las concepciones primitivas.

M. Jean Beraud representa La nuit en una mujer bella,
envuelta e un manto de singular manera, y en un fondo
crepuscular. Dirfase | fotografia iluminada de una chilena.

Y hay mas y mas cuadros, grandes y chicos, que seria
imposible senalar.

Et tout le reste est ... peinture.

En la Escultura hay poca cosa que se pueda aplaudir sin
reservas Gracias a Rodin y a Constantin Meunier se sale de lo
comun y bonito Se ve mucha cosa de vitrina, tentativas de
policromia. M. Dejean s empena en dejar para el futuro
tanagras modernisimas, munequitas d Parfs, no sin talento

153



parisiense. Mme. de Frumerie tiene una agrupacié de trabajos
de finura, flexibilidad y gracia. M. Froment-Meurice, qu lleva
un nombre de bastante peso, no ha encontrado asunto mejor
que un patada de burra: Anesse ruan .. El Mommsen de
Lobach es una buen testa, y la Sphinx, de Glicensteim, una
simbolica y bella creacio en piedra de Bardello, digna de todo
elogio. Este mismo escultor, qu reside en ltalia, expone un
busto de D’Annunzio y otro de una herman del poeta, a
menos que no sea hija suya. Hay también notable un bust de
vieja, del poeta artista meridional Valere Bernard, gloria de
Marsella.

Mas todo eso esta dominado por la central y monumental
figura de Pensador de Rodin. Es una osadia, dicen algunos, el
[lamar asi un obra, existiendo Il Penseroso

No es creible que Rodin, que tiene un talento genial, se
present candidato a la inmortalidad con el objeto de
desbancar a Miguel Angel Hay su bizarrfa, hasta cierto punto
plausible, en interpretar el mism tema miguelangelesco de la
tumba de los Médicis, a su manera, que por otra parte, tiene
algo del formidable Buonarrotti; pero los ma entusiastas
reconoceran que ni el Pensador vale Il Penseroso, co ser una
obra excelente de estatuaria, ni Rodin pesa aun en la balanz
del mundo y del arte eterno Lo que el coloso italiano.

Alabanzas son dadas a la nueva figura del poema de bronce
qu Constantin Meunier hace tiempo viene plasmando a la
gloria y a sufrimiento del trabajo, representado en los tristes
obreros de la minas, cuyos aspectos de fatal resignacion, de
pesadumbre en lucha co la dura Naturaleza, con la aspera
materia, ha interpretado en mascara de un tragico que llega
a lo sublime en lo humano. Meunier es belga. E el hermano de
Rodin. La fama comienza a acariciarle, y no ha tenido como el
francés, que luchar con la muchedumbre au front de taureau.

Un escritor que piensa alto y dice vibrante, exclama: «Un
enervamient enfermizo agita el pulgar de los modeladores;
quieren gustar, y par las decadencias ese deseo no se realiza
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sin prostituir la forma. S desprende de la produccion
contemporanea sin sensualidad exagerada o bien el artista se
complace en una imitacion sin critica y cas maquinal. Esos
son los efectos de un individualismo anarquico y lo frutos de
una ensenanza negativa que obliga al discipulo a sacar tod de
si mismo, aun lo que no contiene en si.»

A Meunier y Rodin no alcanza el anatema. Ellos sacan de su
min personal su propio oro, su propio bronce, sin olvidar las
lecciones d los maravillosos antecesores, de los gloriosos
pasados maestros que so el orgullo de las artes humanas

Mas es innegable que el sentido del arte noble se pierde, qu
nuestra €poca, a pesar de los que viven a sus anchas y
predican la excelencias de su mediocridad, no es una €poca
artistica; que otra ideas han cambiado los ideales de belleza
de las generaciones, y qu el utilitarismo, el mammonismo,
por un lado, y el socialismo y e clericalismo por otro, han
dado mucho y estan para dar por completo todos los diablos,
sentimiento aristocratico de lo bello, entusiasm por la
superioridad del genio, admiracion sincera, y el orgullo divin
de las alas.

La ausencia de representantes del arte hispano-americano en
ambo Salones de este ano es notoria y lamentable. Nunca ha
habido menos. E el de la Société Nationale des Beaux Arts,
hubo uno solo. En el de lo Artistes Frangais, entre pintores y
escultores, suman nueve. C’es maigre. En cambio, la falange
de norteamericanos crece cada vez mas Porque sucede esta
inaudita cosa que nunca me cansaré de repetir nosotros, los
que nos regodeamos de latinidad y de la Loba y de | herencia
griega, nos preocupamos malhadadamente de nuestros
artistas y los yanquis, los de Porcopolis, los practicos, los
trausters, lo barbaros, protegen, ayudan practicamente a sus
artistas. Asi pued verse que van logrando en el terreno
estetico lo que se han propuesto tienen pintores y
escultores, ma foi, que nosotros no tenemos, salv
excepciones contadisimas.
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El artista hispano-americano que viene a Parfs, viene siempr
con una lamentable pension de su Gobierno, pues son muy
raros extraordinariamente raros, los pugiles, los luchadores
de fuerte hombros y bravos punos, que vengan a bregar en
pleno Parfs, contand unicamente con sus propias fuerzas, con
su solo cerebro

Los pensionados de los gobiernos suelen no ser los mas
talentosos d su tierra, y cuando vuelven no Illevan
adelantada gran cosa. Y los d talento verdadero viven mala y
trabajosamente con el escaso sueld que casi se les va en
modelos y en las modestas cremerias del barri Latino. Y
acontece que, cuando menos piensa un joven de esos, con s
porvenir casi asegurado, con su labor de estudio al terminar,
se v abandonado por la luminosa ocurrencia de un Gobierno
que no cree d gran importancia el progreso artistico de su
pais. De esos hay qulene se quedan aqui, en una triste
struggle-for-life, dandose a labore industriales, vendiendo su
produccion a la diabla, cuando logran qu se la compren, y
destrozados de desesperanza ante la imposibilida de domar
la suerte y de conquistar el halago de Paris, que es | gloria
del mundo. Otros ... ¢{Recordais que hace algunos anos, entr
los pintores hispano-americanos de cuyas obras me OcCupe,
habfa un de quien publico La Nacién el retrato, el cual pintor
expuso en e Salon en que yo os informaba, una cabeza de
Cristo? Tenia el apellid del Libertador, se llamaba Domingo
Bolivar. Estaba en Parfs, llen de desencanto y de tristeza, a
pesar de su buen humor y de su bue talento. Aquella cabeza
de Cristo fué lo ultimo que expuso en Paris. E no crefa ya ni
en Parfs ni en Cristo ... Se fué a los Estados Unidos en donde
contaba con excelentes relaciones. Habia hecho el retrato de
general Lower, que fue gobernador de Cuba, y el de otros
personajes Yo le di una carta para el Sr. Garcia Mérou, quien
lo acogié noble carinosamente. Mas, Bolivar iba enfermo de
Paris, en donde, pobreza desilusion le mordieron el alma. Y
en Nueva York, hace poco, hizo e gran viaje ... con cianuro de
potasio.
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Y como ese vencido, muchos otros, pensionados por
gobiernos de nuestra republicas. Los dichosos son los
pensionados por Los norteamericanos No por el Gobierno, sino
por los Mecenas anglosajones, que hay muchos Ya en otra
ocasion he nombrado a Mrs. Phoebe A. Hearst, la millonari
madre del propietario y director del New York Journal. Esta
dama que tiene varios pensionados de su pais en Europa,
envio por su buen gracia a Parfs a un artista mejicano,
Alfredo Ramos Martinez, sin ma condiciones que estudiar y
producir. Lo sostuvo cinco anos. Y luego la yanqui, le dijo:
«Le voy a quitar la pension. Ya usted esta hecho ya ha sido
aceptado en los Salones y vende sus cuadros. Ahora, n se
mueva de Parfs. Luche. Venza. Complétese usted.» Y el
artista s quedo, lucho. Y hasta entonces, solo hasta
entonces, el Gobierno de s pals, gracias a la iniciativa del
ilustre Justo Sierra, le decreto un pension. {Qué rico de
Centro, 0 de Sur-Amerlca, tendria el bello gest de la
millonaria de los Estados Unidos?

Con gusto me expresaré un poco sobre el trabajo y la
persona de Ramo Martinez, como lo he hecho con el
admirable y fuerte argentino Irurtia Ramos es un laborioso, ¥y
un apasionado del color. Es de los que ma honran al escaso
grupo hispano-americano parisiense. Ha sido aceptad en el
Salon desde hace tres anos, y ha tenido muy grandes
distincione de parte de la Sociedad de Acuarelistas. Pues la
acuarela es s particularidad, y a ella le debe notables
victorias. Vignal, que e autoridad, lo celebra y aplaude.

Es un amable caracter, un buen corazon, un excelente
muchacho. H sufrido. Sus confesiones pueden servir a los que
siguen el camino qu el ha recorrido. «Cuando tuve que vivir
en Paris—me decia una vez— cuando me quedé sin pension,
me sostenia la esperanza de verme algu dia con elementos
para desarrollar lo que desde hace tanto tiemp persigo; y
esta sola idea me dio fuerzas para no desmayar ante la
pruebas tan rudas por que pasé. Inmediatamente me puse a
trabajar € una fabrica de bibelots artisticos. Desde ese dia,
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iqué horizonte ta distinto me rodeaba! Ganaba apenas para
vivir. Era un simple obrero obligado a seguir las ideas de
cualquiera. Del patron. Mas, ese dolo me templo; me produjo
una gran indiferencia por el instante y una gra esperanza en
el porvenir. Y no pudo ser mas: abandoné aquella tare sin
saber adonde ir. Fué peor. Caf en manos de judios
abominables para quienes trabajé de dia y de noche,
quedando toda la utilida para ellos. Hice ilustraciones para
ciertas casas, y fué lo mismo Ya desesperado, me fuf a
Londres, llevando conmigo mi cartera d acuarelas. Desde ese
dia mi vida cambié Me las aceptaron todas en e Circulo de
Acuarelistas, y a los pocos dfas adquma una el duque d
Devonshire. En efecto: Londres fué mas propicia a ese
respecto con e artista hispano-americano. Recientemente, se
le ha propuesto hacer un exposicion particular de sus
acuarelas en el Carlton».

Este joven artista es un ejemplo de Lo que la constancia y el
teso ayudan al natural talento Ramos es de los que triunfan
apoyados en s sinceridad o impulsados por su pasion artlstlca
iCuantas veces hemo recorrido juntos el Louvre o el
Luxembourg conversando de las hermosa obras de los
maestros, de la belleza eterna! O en el taller de argentino
Garcia, hombre de ensueno y de impresion, pintor de secreto
luminosos, a quien he de consagrar, a su vez, una pagina
dilatada 0 en el estudio del poderoso € intelectual Irurtia, a
quien Charle Morice ha dedicado tan hondas ideas, tan
gallardos juicios. Ramo admira a Vinci. EL gran Leonardo, mas
que Miguel Angel, le hace ver L humanidad; su Gioconda es la
madre, la esposa, la querida, la hembr completa, segt.'ln el
estado de animo en que el espectador se encuentra Lucrecia
Crivelli, para €l, es sér de adoracion; nada habla como Lo ojos
de esa mujer, que son todo un poema de encanto. En la sola
frent hay un divino enigma; en las solas manos estan todo el
misterio hechizo femeninos. «Gioconda es todo—me decia el
artista—.» Ama Rembrandt, a Velazquez, «un dios pintando».
Querria ver a Velazque interpretando a Vinci. Se entusiasma
con Botticelli, exquisito refinadamente sentimental. En lo
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moderno ve que Millet solo podri decirlo todo; lo colocarfa al
lado de Leonardo, en lLos tronos de Arte. «Su campesino» no
es el vulgar que vegeta; es el ser noble bueno, penetrado de
la grandeza que respira. En su «Primavera» iquié no siente la
alegria? Aquel verde nuevo que se ve nacer, los tronco
podados en que revienta la savia; uno que otro surco se
adivina qu hacen pensar en el que los cavo. La Naturaleza es
todo alli; lo pajaros, las flores que cubren los surcos, y como
complemento u cielo tempestuoso en donde se ve la graCIa
del iris. A lo lejos bajo un arbol, un campesino reposa a la
sombra. iEs la primavera! ¢ Carriere? ¢Y Corot? &Y Turner? &Y
Whistler? Son sus dioses también. saluda a Sicly, a Claude
Monet con sus armonias de sol, y al brumos Le Lidauer y sus
poemas versalleses. Contrariando ciertas opinione mias,
conclufa: «En definitiva, esta época dejaré su huella como la
anteriores. Vivimos con electricidad, con vapor, todo al
minuto, a segundo. El poeta, el pintor, el escultor, haciendo
con sinceridad resultaran siempre grandes.» Es un plausible
eclecticismo y una virtu de entusiasmo que me complazco en
alabar. Ramos es la fantasfa, per también el buen sentido.

Mas, ien donde estan los artistas argentinos, en los dos
Salone de este ano? No encuentro mas que dos nombres, y
€so que son d semifranceses, Mme. Dampt, la esposa del
ceélebre escultor, que expon en la Societé Nationale des
Beaux Arts un retrato de Mile. Pean, d elegante factura, de
expresion, casi dirfa de estilo; y el Sr. Artigue de quien me
he ocupado ya en otras ocasiones, y que ha enviado a |
Societé des Artistes Francais un cuadro lleno del sentimiento
de | Naturaleza, y que denota un gran paso en su labor
artistica: Sur la falaise.

EL escultor Irurtia no pudo concluir a tiempo un nuevo envio
que d seguro habria tenido igual exito que las «Pecadoras»,
tan celebrada por la critica parisiense.

Don Alberto Lynch, del Peru, en la Sociéte des Artistes
Frangais, tien un cuadro interesante; un panneau decorativo
cuyo asunto esta tomad de un verso de Virgilio: «Collados del
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Taigeto, hollados en cadenci por las virgenes de Esparta.»

EL uruguayo Sr. Samaran presenta dos telas meritorias, una
de ella Hommage au Ma'tre, y la otra, en donde la intencion
se junta a L bien reussi, titulada N’entend? pas ... toute &
Rostand.

Un discipulo de Bounat, D. Roberto Lewis, consul de la
republica d Panama, expone dos retratos, de una ejecucion
cuidada, y con excelent expresion, sobre todo el de Madame
L. L ...

Ramos Martinez, el mejicano, tiene obras en ambos salones,
cos contraria al reglamento; pero el hecho esta subsanado
con que uno d los envios, el del Salon de los Artistes
Frangais, esta firmado po un amigo suyo. Ramos ha logrado
en ambos Salones la cimaise y una flores preciosas en el
Salon de Beaux Arts estan colocadas al lado d uno de los
clous, el retrato de lord Ribersdale por Sergent.

José Vera Leon, venezolano, expone un retrato muy bien
realizado en | seccion de dibujo de los Artistes Frangais

Chilenos han venido solo dos, Marcial Plaza Ferrand vy
Valenzuel Llanos. Este es un discipulo de su compatriota
Pedro Lira y de Jea Paul Laurens. Ha expuesto en tres
Salones parisienses. Es un paisajist de valer; se ve que se
inspira en D’Haspignie, aunque procura dar s nota personal,
expresar su manera de sentir la Naturaleza, el ambiente el
alma del campo, siendo, con todo, contrario al impresionismo.
En s pais se le ha hecho justicia, y obtuvo el premio de honor
en el Salo de Santiago del ano pasado.

Marcial Plaza Ferrand fué tambien discipulo de Lira, en la
Academia d Santiago. Ha obtenido varios primeros premios en
concursos de dibujo pintura del desnudo. En el Salon de su
pais logro una tercera medall en 1896, una segunda en 1897,
y primera en 1898. Asimismo fué premiad en el certamen
Edwards. Ha estudiado en Parfs, bajo la direccion d Jean Paul
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Laurens. Expone por primera vez en la Société des Artiste
Frangais, en donde le han admitido dos obras que figuran
sur | cimaise. Las dos telas, Parure y Louisette, revelan u
adorador de la «arcilla ideal», un feminista, en el sentido
artlstlco de | palabra, como lo fué uno de los maestros que
él admira, y al cual sigu a veces, con amor y exito, Chaplln
En ambos cuadros expuestos hay es suave disolucion de
rosas que caracteriza las encarnaciones del galant y elegante
maestro franceés, uno de los mas bizarros cultivadores de |
gracia voluptuosa.

En cuanto a la Escultura, solo hay dos nombres hispano-
americanos ambos de Mejico: Enrique Guerra y Fidencio Nava.
Ambos son talentosos fervientes de amor a la plastica
belleza.

Con tal que haya un impetu personal, una conciencia de la
senda que s sigue y una sincera pasion de lo Bello, no
importan al criterio seren los procedimientos o las maneras.
Ademas se es roca o flor, catedral logia, condor o ruisenor.
Se posee la fuerza, 0 se posee la gracia cuando no es el
genio que tiene las dos. La montana de Miguel Angel n impide
las amables y deleitosas colinas de Canova. Lo bello clasico n
excluye lo bello romantico, lo bello parnasiano, lo bello
realista, | bello simbolista 0 decadente. EL no admitir mas que
una formula, 0 u genio, 0 una clase de lo bello, indica
irremediable limitacion.

Yo confieso que la via porque va el escultor Enrique Guerra
es una vi florida, grata, hermosa.

El no comulga con fe absoluta en el templo rodiniano, no ama
l violencia y las osadias a VECES pPOCO comprensibles del
autor de Balzac y del Pensador. El va hacia bosques mas
hospitalario que las intrincadas selvas del discutido y genial
Dante moderno del bronc y del marmol. Si hiciese rodinismo
sin sentirlo, caeria en ridiculo Expresa Lo que siente, como su
ingenio lo indica, como su alma lo ve como su cerebro lo
suena.
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En los Artistes Frangais hay una concepcion muy feliz de
Enrigu Guerra, una interpretacion de suave encanto, de una
adorable figur biblica que perfuma aun el mundo con el
poema de su ardoroso idili y con su nombre: es la Sulamita,
amada de Salomon, el poeta. Guerr se sintio inspirado
después de leer la traduccion del Cantar de lo Cantares,
hecha por Renan, y de la prosa marmorea y armoniosa en qu
se vierte el antiguo filtro de la sensualidad hebrea, broto la
blanc estatua que ha valido a su autor un franco éxito.
Je dors, mais mo cur veille ... C’est la voix de mon bien-aimé:
Il frappe: uvre moi dit-il, ma soeur, mon amie, ma colombe,
mon inmaculée, car ma tét est toute couverte de rosée; les
boucles de mes cheveux sont toute trempées de l'humidité
de la nuit.—J'ai retiré ma tunique; commen veux-tu que je la
remette? J'ai lavé mes pieds; comment le salirais-je? Mon
bien aimé alors a éntendu sa main sur la fenétr et mon sein
en a frémi. Je me léeve pour ouvrir a mon bien-aimé ma main
a touché la myrche; mes doigts se sont collés & la myrch
liquide qui couvrait la poignée du verrou. J'ouvre a mon bien-
aimé mais mon bien-aimé avait disparu, il avait fui. Le son
de sa voi m’avait fait perdre la raison. Je sors, je le cherche
et ne le trouv pas; je l'apelle, il ne me repond pas. Les
gardes qui font la rond dans la ville me recontrent; ils me
frappent, me meurtrissent; le gardiens de la muraille
m’enlevent mon manteau. Je vous en prie filles de
Jerusalem, si vous trouvez mon amant, de lui dire que |
meurs d’amour. De ese canto encantador lleno de leche vy
miel y vin y olor de manzanas y de rosas no recuerdo que
ningt.'m escultor, ante que Enrique Guerra, haya extraido un
tema para una estatua. La amad oye la voz del amado y
medio se despierta; su magnifica desnudez e una deleitosa
armonia del eterno canto de la carne primaveral. Mas | obra
del artista mejicano no tiene unicamente el valor de
reminiscenci biblica 0 encarnacion de un tipo literario; guarda
su simbolismo eterno y moderno, cuya expresion inician las
figuras que vagament surgen del fondo, y que suscitan,
simplemente, el arte. EL que teng orejas, que oiga.
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De Fidencio Nava diré que es otro que sigue nobles
tradiciones. M parece que sus maestros admirados y seguidos
son los grandes de Renacimiento italiano, sin que esto le
impida seguir tendencia modernas. Ha progresado mucho,
porque su inteligencia vivaz v acompanada de constante
estudio y laboriosidad. Nervioso, con much chispa intuitiva,
Nava es tambien un adorador fogoso de su arte y de Arte.
Poco a poco va ascendiendo; pero su ascension la hace a pas
seguro y firme. Presenta en esta ocasion—en otra seré mas
larg sobre su obra—un busto de Mlle. Barral, hija del celebre
sabio que ha agradado generalmente por la vida que hay en
€l y por e caracter y plasticidad. Fuera de los elogios de
autoridades, le h valido este busto un buen triunfo, y es que
un comite formado para | ereccion de un monumento a Barral
le haya encargado la ejecucion de importante trabajo. Este
monumento, que se elevara en el cementerio d
Montparnasse, dara a su autor, no lo dudo, una victoria
parisiense. Un figurita llena de gracia que se hara popular por
Barbedienne, es | Petite boudeuse. Asi demuestra Nava la
flexibilidad de su talento, s facilidad de interpretacion vy
expresion de la figura humana, su mod sereno de pensar y su
manera feliz de sonreir.
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DUELOS CINICOS

Dia domingo. Visita al Pere-Lachaise cinico. Es alla, e
Asnieres, en la isla de los Perros, junto al puente de Clichy-
Asniéres Puede ir uno por el ferrocarril, saliendo de la Gare
Saint-Lazare. Y preferi el tranvia Madeleine-Asniéres-
Geunevilliers, que pasa por L puerta del cementerio.

iUn cementerio para perros, para gatos, para pajaros!—y la
part anarquista que hay dentro de mi ser se sublevaba.

iComo! imientras hay tanta persona estimable que se muere
de hambre al pie de la letra; mientras en tanta casa del
vasto Paris se sient la obra espantosa de la miseria, hay
dinero que los ricos emplean e levantar monumentos a sus
amigos, en una extension de solidaridad hart censurable!

La representacion de lo mas asqueroso, de lo mas miserable,
de lo ma infectamente horrible, ha sido siempre un perro
muerto. Tan solament en el cuento de Tolstol, Jesucristo
encuentra que los dientes de | inmunda carrona son
comparables a las mas finas perlas

Aqui ascienden los animales a categoria personal. El muladar
s transforma en jardin, y la memoria del amigo de cuatro
patas s perpetua en bronce o piedra. De esto a la latrfa no
hay mas que un paso.

EL tranvia se detiene en el puente. «All es», me dice el
conductor, un tanto burlon. Desciendo y llamo a | entrada de
un precioso y florido lugar, adornado de una gracios fachada
y de una verja de hierro. Una nina rubia me abre la puerta y
una gran perra me saluda con la cola mientras pago los
cincuent céntimos de entrada. No hay un solo visitante en
esa fresca hora d la manana. Al frente se alza un respetable
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monumento. Es el del perr Barry. El artista ha presentado en
lo alto, al Gran San Bernardo en el centro del mausoleo, un
perro lleva a un nino sobre su lomo abajo se lee: Il sauva la
vie 4 40 personnes ... Il fut tué par | 41€M€I La historia es
triste, en verdad. EL pobre anima salfa a buscar caminantes
perdidos entre la nieve. Cuarenta vece condujo gentes salvas
al monasterio. Una vez—la cuarenta y una—encontr a un
hombre, bajo la tempestad, casi helado; quiso sacarlo de la
nieve pero aquél creyo, en lo obscuro de la noche, que la
pobre bestia er una fiera; tuvo fuerzas para sacar su
revolver y herirla. Herido todo, el perro fué al convento, y
guio a varios frailes al lugar e que se hallaba el viajero. Este
se salvo, pero Barry murio pocas horas despueés.

Camino entre flores y pequenas tumbas. Una buena cantidad
de hueso caninos yacen alli, adornados como despojos de
seres querldos Sé qu ha habido quienes han intentado poner
cruces, o simbolos religiosos; e reglamento, cuerdo, ha
prohibido tales manifestaciones. Hay tumbita graciosas,
cuidadas; las hay lujosas, artisticas; las hay simples
elocuentes; las hay ridiculas, con sus inscripciones
extraordinarias ultrasentimentales. Citare varias:

«Cora».—A notre fidele petite chienne, dont L bon petit cur
battit pour ses maitres. Elle passa toute sa courte vi parmi
eux. Ils l'aimaient trop et na pouront jamais L'oublier.

Entre verjas, rodeadas de margaritas, de gencianas, d
botones de oro, se ven lapidas, 0 minusculas perreras d
marmol, o de cal y canto.

1886—«Teto»—1901.—Pendant 15 années tu as couch a mes
cotes, en me prodigeant ton affectueuse amitie Ainsi quels
bons souvenirs! Mais quels regrets!

Mas adelante:

«Chérie».—Elle fit ['admiration de tous par so intelligence, sa
bonte et son bon petit cur. Sa maitresse l'aimai trop Elle ne
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pouvait vivre!

iQue historia, qué detalles de vida no contiene la inscripcio
siguientel:

1886—«Bob»—1901—Ta vie ne fut que souffrances La
mienne fut parsemee Nous las confondimes esperant les
adoucir; mai la cruanté des hommes sut mettre un terme a ce
bonheur passager.

Otra, en versos lamartinianos:

1884—«Brillant»—1889

Oh! vieux, dernier ami gue mon pas réjouisse,

Leche mas yeux mouillés, mets ton cur pres du mien,
Et seul pour nous aimer, aimons-nous, pauvre chien!

Y esta otra:

A ma bonne «Kiss» cherie.—26 Sbre. 1900.
Malgre tout!

Bonne Kissoute blanche.

Gaite, sire, mélant ta voix claire a ma vie
N’enfermais-tu fidele, et me lechant la main,
Sous ta forme de chien, tout le cur d’'une amie?

Una, muy modesta, rodeada de conchas y hierbas:

A «lvan», notre bon chien, aimant et fidele.
12 Juin 1901.

Hay un recuerdo de pintor. Junto a la tumba humilde una
tablita con la imagen del perro pachon, a quien se d cita en la
inmortalidad:

Au revoir dans l'infini, mon Philos.
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Un ingles:

«Ruby Smith».—His litte Pet.—December 22nd 1901.
«Beloved Alec».—My faithful companion for
11 years.—June 9th 1901.

Encuentro la fotografia de un perrito de aguas sobre u
caballo:

1888.—A «Nenette».—1900.—Ma petite Nenett chérie. De
notre separation la doleur est inmense. Et je veux de fleurs
chaque fois qu’a toi je pense.

Y una familia de japoneses: «Osaka—Tokio y Daimio», en un
mism sepulcro, de lujo, cerca de Athos, enterrado bajo una
fina placa d porcelana.

Hay varias tumbas con citas de prosa y versos celebres
sobre la virtudes de Los animales, y una estrofa original en la
tumba de do perros de Mme. Tola Dorian, suegra de Jorge
Hugo, el nieto del gra poeta:

«Sapho» et «Djérid»

Amis de Tola Dorian

Si ton ame, Sapho, n'accompagne la mienne

Oh cher et noble ami, aux ignores sejours.

Je ne veux pas du ciell Je veux, quoi qu'il advienne,
M’endormir comme toi, sans reveil pour.

El departamento de los gatos es mas pequeno que el de los
perros pero en varios sepulcros de micifuces hay quejas
planideras y cita de Baudelaire, que, como se sabe, era un
gran amigo de los gatos. la seccion de los pajaritos es mas
chica todavia, aunque cuenta co curiosas minusculas tumbas,
como las del jilguero Gazouillis, d quien cuenta la leyenda
que Paul y Jeanne lo encontraron al salir d la escuela, y que
era ciego, porque para que cantase mejor le habia sacado los
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0jos sus primeros duenos.

Veamos bien las cosas. La parte anarquist que hay en mi se
ablanda si ahondo los motivos de tan inutile derroches de
sentimentalismo y de francos. No soy un fanatico en | lealtad
perruna, porque he visto practicamente que ella no es ta
fundamental como se cree. ElL perro es interesado Yy
sinverglenza; e gato es vanidoso y maligno. Pero Voltalre y
Byron tenfan razon: e estimable rey de la creacion no es
mejor que lLos otros anlmales Ante que Byron, algwen habla
escrito: «Mientras mas conozco a las gente amo mas a los
perros.» Y Hugo, que descubrio en ellos el sudor en | lengua
y la sonrisa en la cola: «El perro es la virtud, que, n pudiendo
hacerse hombre, se hace bestia.» Me explico el hombre triste
solitario, hosco a golpes de la vida, desconfiado de sus
semejantes en esta inmensa selva de lobos bipedos en que
vivimos y que lLlamamo mundo. Desengaﬁado, herido, burlado
por la amistad, desgarrado po el amor, desdenado por la
consecuencia, encuentra en un perro e silencio afecto, la
caricia de los ojos, la cuasi palabra del ladrid inteligente, el
salto que equivale a un apreton de manos. Y en su horas
amargas mira al companero cuadrupedo como que quiere
participa de su dolor, como que le quiere consolar, como que
busca la manera d hacerse entender y como que comprende
las palabras y las miradas.

Es un amlgo €S una cosa en que poner el carino que no halla
colocacio por la maldad, por la falsia, por la ferocidad
humana. Y ese hombr quiere a su perro con el querer que
pondria en un seér inteligente y con el egoismo de quien se
siente querido, asi sea por esa infim alma instintiva que
apenas puede formular su volicion en la prisio misteriosa de
su naturaleza. El es su companero de paseo y su ayud de
caza. En el reposo de su soledad se echa a sus pies. En €l hay
un vaga comprension de justicia, como en el perro de
Benvenuto o el d Montargio. Su bondad o su maldad seran
como las de su amo. El perro de bandido sera bandido, como
el perro del ciego es limosnero, como € perro del artista es
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sonador. La heroicidad no es ajena a su instinto Moustachu
tiene aqui su estatua, como Cuatrorremos, el bombero, e
recordado en Santiago de Chile.

Perros y gatos domesticos, pajaros como el loro del Corazdn
simple de Flaubert, pasan, benéficos, en un ambiente de
sentimiento, en | estéril soledad de las viejas solteronas sin
familia. iPobres vieja solas! ElL animal querido es para ellas
todo su amor; en el ponen la ternuras gque no encontraron
correspondencia 0 que la suerte no pud premiar con la
realizacion de un ardiente deseo. No hay marido, n hay hijos,
no hay mas compania que la de venales sirvientes, y s la
pobreza es mucha, la soledad reina. Entonces el gato sigue
po las habitaciones a la anciana; el perro se hace presente;
come a mismo tiempo el escaso puchero y duerme a veces
en el mismo lecho. E una ayuda, €s un espiritu, €s un corazon
que palpita al lado, y e ocasiones ha sido el salvador de la
vida. Mueren esos animales; e desconsuelo es tan grande
como si muriese una persona amada. Hay quie los entierra en
el jardin de Su casa, Yy los llora y los recuerda po toda la
vida. Se creo el cementerio de animales, y alli van, con ma o
menos pompa, Bob, Turg, Sultan, Leon, Stop, MlStlgl‘IS Miau,
Bijou Fifi, Lili, Titi, y demas apelativos onomatopeylcos

Desde la extrana necrépolis se ven las aguas del Sena, a un
paso Arboles frondosos dan sombra, y el perfume de las
flores abundante hace grato el aire. Al salir me llamo la
atencion un monumento sobre e cual se alza una corona
heraldica. Es el de una perra de la princes Cerchiara
Pignatelli. La dedicatoria explica una vida de sufrimiento
mitigada por la compania del fiel animal, y ve uno como se
juntan e Los mismos simples afectos, las sensibles porteras y
las aristocratica damas. Las penas son las mismas. El dolor de
la vida tiene las misma llaves que la muerte, y abre todas las
puertas. No lejos, un gran pav real de bronce se levanta
sobre artisticas rocas revestidas de variadas flores.

La misma nina y la misma perra me despiden en la puerta. Sé
qu la perra es conocida de todo el pueblo, y que es
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inteligente y h realizado varias proezas. No hace mucho
tiempo, Spera—ese es s nombre—lntento una buena acc10n
con un su semejante, pero no tuv exito. Alguien ato a un
perrlllo una piedra en el cuello y lo echo a Sena. EL animalito
logro sostenerse por un momento en unas ramas de L orilla.
Spera lo vio y se puso a ladrar desesperadamente. Llegaron
lo guardianes del cementerio, y con ayuda de una cana,
quisieron sacar a pobre animal que se ahogaba. Fue
imposible, pues el peso de la piedr Lo arrastro al fondo.

A falta de un biefteack de despedida que ofrecerle, pasé a
Sper la mano por el lomo. Y volvi a Paris.
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LA RAZA DE CHAM

Mientras e espantosas catastrofes los amarillos se imponen,
en farsas sangrienta los negros se hacen notar. Parece que
un mal diablo estuviese azuzand las razas unas contra otras.
Asi, pues, de Haiti llegan a Francia mala nuevas. La macacada
esta furiosa; los pocos blancos que hay en la isl ven con
temor la agitacion de los naturales. Saben que una
insurreccio de color es terrible para los europeos. En el
negro, danzante, triston jovial, pintoresco, carnavalesco,
surge, con el fuego de la colera y e movimiento de la
revuelta en antepasado antropopiteco, el canibal d Africa, la
fiera obscura de las selvas calientes.

Ya hay experiencia sobre ese punto. Las agitaciones haitianas
coincide con las amenazas que un doctor negro hace a la raza
caucasica, desd una de las principales revistas de Parfs. Ese
doctor negro es de lo negros de los Estados Unidos, los mas
osados, los mas audaces qu puedan existir sobre la superficie
de la tierra. De ellos nos decia n hace mucho tiempo un
atinado escritor argentino, el Dr. Damian Lan «Y no he visto,
ya gue de audacias le hablo, nada mas atrevido, ma
decididamente atrevido, que el negro americano. iAh, los
negros!. son el terror de los turistas extranjeros y la sombra
nefasta de su compatriotas blancos».

«La negrada es todo un problema social en los Estados
Unidos; esto todos los sabemos. Pero, estando aqui, se
comprende mejor como e posible que todo este inmenso
pueblo se conmueva en masa cuand los diarios lanzan a todos
vientos la noticia de que el president Roosevelt ha invitado a
Su mesa a un negro, por ejemplo, 0 que e ministro tal se ha
paseado por las calles de Washington codeandose co un
mulato». Estos seres de color obscuro, tan buenos y humildes
entr nosotros, constituyen aqui una familia de nueve
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millones de individuo perversos y despechados contra el
blanco, que les ha tratado siempr con rigor y que por e€so ha
provocado en ellos un odio profundo que s va sucediendo de
generacion en generacion como legado hereditario EL negro
aqui no es el ente medroso y pusilanime gue conocemos no;
demuestra al blanco el mas decndldo desprecno lo mira
siempr fisgandose de é€l, se ensana con €l cuando puede
hacerlo victima d alguna perversidad, y goza entonces con su
desgracia. Sabe que su derechos ante la ley son Los mismos
de la otra raza, y se afana a tod trance por poner esta
igualdad de manifiesto. iQueé mucho, entonces, qu en la
practica la ley Lynch subsista aquf todavia?

He reproducido esos parrafos de la correspondencia del
doctor Lan porque ellos son un apoyo a la sabia opinion de M.
Remy de Gourmon sobre los negros y su actitud en la
América anglo-sajona. En la especies humanas hay diferencias
casi infranqueables. «Si lo so sexualmente—dice—no lo son
socialmente. He aqui que Mr. Roosevel pretende lmponer a
los blancos la supremacia, aunque local, aunqu momentanea,
de hombres de color, aunque distinguidos. Se trata d algun
preceptor, de algdn juez de paz». Eso parece nada y es
enorme Hay pastores negros, hay curas negros, los hay
chinos: ique hugonot frances, cual de nuestros paisanos
catolicos irfa a confiarse, si risa, 0 sin asco, a ese ministro,
verdadero, sin embargo, de s religion? La especie domina la
religion. Sin duda la religion es u vinculo, y un chino cristiano
ha adquirido algunas nociones que | acercan a un civilizado
occidental. Pero eso es bastante flojo. Lo negros de Mr.
Roosevelt pueden ser excelentes wesleyanos perfecto
baptistas, metodistas deliciosos; el sajon, el latino, o el celta
lo rechazan unanimemente, y su rechazo es bello, pues esta
conforme co las voluntades de la naturaleza. El patriotismo
del suelo es excelente hay que defender su casa contra los
ladrones, eso es elemental. E patriotismo de la especie, 0, si
se prefiere la palabra literaria el patriotismo de la raza, ha
llegado a ser tan necesario como e patriotismo del suelo.
Veo la cuestion negra, hoy particular a lo Estados Unidos,
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agrandarse desmesuradamente. Manana se planteara en €
mundo entero, bajo un color U otro. Los americanos,
protestando contr Los sentimientos demasiado biblicos de Mr.
Roosevelt, sirven a la caus de la civilizacién, absolutamente
ligada a la preeminencia de la raz blanca; pero si ellos
quisieran obedecerle, y aceptar funcionario negros, y casarse
con negras, y procrear una bella raza de mestizos si
consintiesen en degenerar, en fin, harian un gran servicio a |
Europa. ElL pafs del juez Lynch es demasiado vigoroso para
consentir e tales humillaciones, y el noble patriotismo de la
especie es demasiad potente. Vale mas linchar negros que
elevar estatuas a los Schoelchers Claro es que el
sentimentalismo cristiano se opone a esas crueldade que la
ciencia ensena. ElL escritor negro de que he hablado—u
mentado Tobias—, en su largo trabajo en pro de su raza no
pued manifestarse mas altivo, alguien dirfa mas insolente.
Como tiene su letras y sus ciencias, se alza contra los amos
armado de ellas proclama, no la igualdad, sino la superioridad
de los negros sobr los blancos. La superioridad intelectual y
la superioridad fisica «Tenemos—dice—mucha mas
imaginacion.» Y senala como sintoma d decadencia los
dientes cariados y las cabezas calvas de mucho anglo-
sajones, ante las bien provistas mandibulas y las tupidas
pasa de los libertos de ébano.

Estamos lejos del excelente Domingo de Robinson, del
famoso tio Tom de los gratos esclavos de las familias de la
Colonia. Felizmente, e negro, en su especie, no tiene las
condiciones de la raza amarilla, no es facil, al menos por
ahora, que la preponderancia de las razas d color que augura
el convencido Tobias, se realice, para ruina y mengu de la
civilizacion occidental, es decir, blanca.

Entre otras cosas consoladoras, acabo de leer este resumen
de una sabi Memoria del doctor Roxo, brasileno, sobre las
perturbaciones mentale de los negros en el Brasil: «Despues
de haber estudiado en todos su pormenores las
perturbaciones mentales en los negros, resulta que es u
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hecho probado que la raza negra es inferior: en la evolucion
natura es retardataria, y mientras el cerebro de los negros
no entre en u perfodo de actividad creciente, sera una utopia
la nivelacion de la razas. Cada cual tiene un grillete que le
retiene por los pies: es | tara hereditaria. Y esta es
pesadisima en los negros.

EL romanticismo lo hermoseo todo, hasta los negros. Hugo
crea Bug-Jargal y Lamartine sublimiza a Toussaint-
Louverture. El pobr Bezain no alcanzo ya el vaudeville y la
revista de fin de ano. E realidad, apenas el heroismo es el
que salva al pobre hijo de Ca del ridiculo que trae como fatal
herencia desde el materno vientre Necesitan para brillar, el
resplandor de la polvora o la grandeza de suplicio, para
poder resplandecer en la historia Falucho, Antoni Maceo. La
Humanidad no ha podido aun ver el genio negro. EL talent
mismo es en ellos escaso, fuera de ciertas especiales
disciplinas, las cuales se adaptan su agilidad y su don de
imitacion. Mr. Tobfa senala como un gran triunfo el exito de
una compania de comicos d color, Walker y Williams. Hay una
cantante que se llama la Patt negra. Hay algunos violinistas y
creo que algunos pintores. Segu Tobfas, abundan los
escritores en los Estados Unidos. En la Améric espanola no
han faltado. Placido es célebre en Cuba, y Candelari Obeso,
en Colombia. Haiti cuenta con varios rimadores y cuentistas
Mas, colectivamente, todo eso, en unas partes como en
otras, acab y se resume en la bambula, en el tamborito, en el
toumblack, en | mozamala, en el candombe. Juan Montalvo
tenfa siempre la preocupacio del «negro malcriado». Se
referfa a los de su tierra. Si llega a sufri las impertinencias
osadas de los de Norte-America, rabia y relampague
mayormente. Habituados a una secular obediencia, a una
tradiciona pasividad, la libertad vuelve a los negros locos de
vanidad y de crueldad.

Su imaginacion—tienen imaginacion, digalo el prodigioso

mulat Dumas—les hace concebir una fantastica vida de
jolgorios y alegrias antes tan solamente permitidos a los
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aborrecidos blancos La vanidad que les es
caracteristica—no hay vanidad como la del piel-obscura— les
induce a imitar los gestos y maneras del caballero blanco, de
antiguo patron. EL ministrel se pavonea. Su teorfa, su sueno,
su meta es la igualdad. Pero que no tenga la mas simple
representacion la autoridad mas pequena, el honor mas
minimo, porque entonces s convierte en el peor tirano. Nada
por eso mas horroroso y sangrient que las represalias negras
en el Norte, y que la politica negra, las insurrecciones
negras, en ese todavia misterioso Haiti, en dond aun impera
el recuerdo de Biassan el feroz del vampirico Dessalines y
del mismo Toussaint, que, a pesar de la poetlzaCIon
lamartiniana decia a sus gentes, despues de la comunion:
Zoté coné bon Gin; ce | mi fe zoté voer. Blan touyé li touyé
blan yo toute, lo cual en romanc quiere decir: «Ya conocéis
al buen Dios. Es el que os hago ver. Lo blancos le mataron.
iMatad vosotros a todos los blancos!» Y en seguid tenfa la
osadia de escribir a Napoleon: «Al primero de los blancos e
primero de los negros», cosa que hacia arrugar el entrecejo
al duro emperador.

Hablando de las crueldades de los haitianos dice un escritor:
«S buscaria en vano en la historia de los pueblos una
manifestacion igua de ferocidad. Las visperas sicilianas y la
San Bartolome fueron juego de ninos comparados con la
masacre de Santo Domingo, que saludo | aurora de la
republica haitiana. Las tradiciones locales abundan e
recuerdos espantosos. Colonos, marqueses y condes que
llevaban los ma hermosos nombres de Francia,—Richelieu,
Gallifert, Breteuil—fuero picados vivos, milimetro por
milimetro, bajo el cuchillo de lo negros, refinados en su
salvajismo. Otros fueron decapitados, co un acompanamiento
de circunstancias atroces. Los verdugos dejaba las armas de
acero, que cortaban bien, y aserraban las carnes tendones
con fragmentos de viejos aros de barril. Y se cree que lo
blanc-frangais que perecieron, hombres, mujeres, ninos,
fuero en numero como de veinticinco mil.

Tienen razon, pues, los blancos residentes en la republic
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semicimarrona de temer por sus vidas. Y los hijos de la
civilizacio europea deben poner ofdo atento a estas palabras
con que el citado D E. Tobfas concluyo el estudio que llamo
mi atencion y del cual os h senalado algunos puntos: «El
problema del siglo xx sera el de las relaciones por
establecer entre la raza blanca y la raza d color en el mundo.
Creo que razas de color triunfaran sobre las razas blancas».

«En la categorfa de las razas de color coloco a los africanos,
lo indios, los chinos, los japoneses y los habitantes de la
Oceania Tengo la firme creencia de que esa victoria de las
razas de color ser cierta, y me baso sobre todo en el hecho
de que las razas de colo aumentan numeéricamente, mientras
que las razas blancas disminuyen. Y e el numero el que dira
la ultima palabra.»

Ya se encargaran en el pafs de las bandas y de las estrellas
de ensena a Tobfas como hablaba Zaratustra.

Mas {como hablaba Jesucristo?...
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Rubén Darflo

Felix Rubéen Garcfa Sarmiento, conocido como Rubén Darfo
(Metapa, hoy Ciudad Dario, Matagalpa, 18 de enero de 1867-
Leon, 6 de febrero de 1916), fue un poeta, periodista y
diplomatico nicaraguense, maximo representante  del
modernismo literario en lengua espanola. Es, posiblemente, el
poeta que ha tenido una mayor y mas duradera influencia en
la poesia del siglo XX en el ambito hispanico. Es llamado
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principe de las letras castellanas.

Para la formacion poetica de Rubén Dario fue determinante
la influencia de la poesia francesa. En primer lugar, los
romanticos, y muy especialmente Victor Hugo. Mas adelante,
y con caracter decisivo, [lega la influencia de Los parnasianos:
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendes y José
Marfa de Heredia. Y, por ultimo, lo que termina por definir la
estética dariana es su admiracion por los simbolistas, y entre
ellos, por encima de cualquier otro autor, Paul Verlaine.
Recapitulando su trayectoria poética en el poema inicial de
Cantos de vida y esperanza (1905), el propio Dario sintetiza
sus principales influencias afirmando que fue "con Hugo
fuerte y con Verlaine ambiguo".

Muy ilustrativo para conocer los gustos literarios de Dario
resulta el volumen Los raros, que publico el mismo ano que
Prosas profanas, dedicado a glosar brevemente a algunos
escritores e intelectuales hacia los que sentia una profunda
admiracion. Entre los seleccionados estan Edgar Allan Poe,
Villiers de l'Isle Adam, Léon Bloy, Paul Verlaine, Lautréamont
Eugenio de Castro y Jose Marti (este ultimo es el unico autor
mencionado que escribio su obra en espanol). El predomlnlo
de la cultura francesa es mas que evidente. Darfo escribio:
"EL Modernismo no es otra cosa que el verso y la prosa
castellanos pasados por el fino tamiz del buen verso y de la
buena prosa franceses'".

A menudo se olvida que gran parte de la produccion literaria
de Dario fue escrita en prosa. Se trata de un heterogeneo
conjunto de escritos, la mayor parte de los cuales se
publicaron en periodicos, si bien algunos de ellos fueron
posteriormente recopilados en libros.

Ruben Dario es citado generalmente como el iniciador Yy
maximo representante del Modernismo hlspanlco Si bien esto
es cierto a grandes rasgos, es una afirmacion que debe
matizarse. Otros autores hispanoamericanos, como José
Santos Chocano, Joseé Marti, Salvador Dfaz Miron, Manuel
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Gutierrez Najera o Jose Asuncion Silva, por citar algunos,
habfan comenzado a explorar esta nueva estética antes
incluso de que Dario escribiese la obra que tradicionalmente
se ha considerado el punto de partida del Modernismo, su
libro Azul... (1888).

Asi y todo, no puede negarse que Dario es el poeta
modernista mas influyente, y el que mayor éxito alcanzo,
tanto en vida como despues de su muerte. Su magisterio fue
reconocido por numerosisimos poetas en Espana y en
America, y su influencia nunca ha dejado de hacerse sentir en
la poesia en lengua espanola. Ademas, fue el principal
artifice de muchos hallazgos estilisticos emblematicos del
movimiento, como, por ejemplo, la adaptacion a la metrica
espanola del alejandrino frances.

Ademas, fue el primer poeta que articulo las innovaciones
del Modernismo en una poética coherente. Voluntariamente o
no, sobre todo a partir de Prosas profanas, se convirtio en la
cabeza visible del nuevo movimiento literario. Si bien en las
"Palabras liminares" de Prosas profanas habia escrito que no
deseaba con su poesia "marcar el rumbo de los demas", en el
"Prefacio" de Cantos de vida Yy esperanza se refirio al
"movimiento de libertad que me toco iniciar en America", lo
que indica a las claras que se consideraba el iniciador del
Modernismo. Su influencia en sus contemporaneos fue
inmensa: desde México, donde Manuel Gutierrez Najera fundo
la Revista Azul, cuyo titulo era ya un homenaje a Dario,
hasta Espana, donde fue el principal inspirador del grupo
modernista del que saldrian autores tan relevantes como
Antonio Machado, Ramon del Valle-Inclan y Juan Ramon
Jiménez, pasando por Cuba, Chile, Peru y Argentina (por citar
solo algunos paises en los que la poesia modernista logré
especial arraigo), apenas hay un solo poeta de lengua
espanola en los anos 1890-1910 capaz de sustraerse a su
influjo. La evolucion de su obra marca ademas las pautas del
movimiento modernista: si en 1896 Prosas profanas significa
el triunfo del esteticismo, Cantos de vida y esperanza (1905)
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anuncia ya el intimismo de la fase final del Modernismo, que
algunos criticos han denominado postmodernismo.

La influencia de Rubén Darfo fue inmensa en los poetas de
principios de siglo, tanto en Espana como en Ameérica. Muchos
de sus seguidores, sin embargo, cambiaron pronto de rumbo:
es el caso, por ejemplo, de Leopoldo Lugones, Julio Herrera y
Reissig, Juan Ramon Jimenez o Antonio Machado.

Dario llegé a ser un poeta extremadamente popular, cuyas
obras se memorizaban en las escuelas de todos los paises
hispanohablantes y eran imitadas por cientos de jévenes
poetas. Esto, paradojicamente, resulto perjudicial para la
recepcion de su obra. Después de la Primera Guerra Mundial,
con el nacimiento de las vanguardias literarias, Los poetas
volvieron la espalda a la estética modernista, que
consideraban anticuada y excesivamente retoricista.

Los poetas del siglo XX han mostrado hacia la obra de Dario
actitudes divergentes. Entre sus principales detractores
figura Luis Cernuda, que reprochaba al nicaraguense su
afrancesamiento superficial, su trivialidad y su actitud
"escapista". En cambio, fue admirado por poetas tan
distanciados de su estilo como Federico Garcia Lorca y Pablo
Neruda, si bien el primero se refirio a "su mal gusto
encantador, y los ripios descarados que llenan de humanidad
la muchedumbre de sus versos". El espanol Pedro Salinas le
dedico el ensayo La poesfa de Ruben Darfo, en 1948.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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