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¡Al Tigre! ¡Al Tigre!
—¿Qué tal de caza, fiero cazador?


—Largo fue el ojeo; el frío, atroz.


—¿Dónde la pieza que fuiste a cobrar?


—En el bosque, hermano, creo que estará.


—¿Dónde tu orgullo, tu pujanza?


—De ambos la herida trajo mudanza.


—¿Por qué corriendo vienes a mí?


—¡Ah, hermano! A casa voy, a morir.






Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después 

de la lucha sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Peña,

 abandonó él la caverna de los lobos, se dirigió a las tierras de labor 

donde vivían los campesinos; mas no quiso permanecer allí porque se 

encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabía que había dejado 

un enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguió una 

mala vereda que conducía hasta el valle, y continuó al trote largo por 

ella durante unas cinco leguas, y así llegó a un país que le era 

desconocido.




En ese lugar se abría el valle y se convertía en una gran llanura, 

salpicada aquí y allá de rocas y cortada de trecho en trecho por 

barrancos. En un extremo se divisaba una aldea; en el otro, la selva 

descendía repentinamente hasta los pastizales, y se detenía de golpe, 

cual si la hubieran cortado con una azada. En la llanura pacían búfalos y

 ganado; cuando los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, 

empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponían a ladrar los perros 

vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas indias.




Mowgli se sentía hambriento, y por tanto siguió adelante; al llegar a

 la entrada del pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran 

arbusto espinoso que siempre se coloca frente a ella al oscurecer para 

interceptar el paso.




—¡Huy! —exclamó (ya más de una vez se había encontrado con esas 

barreras en sus correrías nocturnas cuando andaba en busca de algo que 

comer)—. ¡De manera que también aquí los hombres tienen miedo del pueblo

 de la selva!




Se sentó junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en 

pie, abrió la boca y señaló hacia su interior para significar que quería

 comida. Cuando el hombre lo miró, retrocedió corriendo por la única 

calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y 

gordo, vestía de blanco y ostentaba en la frente una señal roja y 

amarilla.




Acudió éste junto con unas cien personas más que se le habían unido, y

 miraban, hablaban y daban gritos en tanto que señalaban hacia Mowgli.




—¡Qué mala educación tiene el pueblo de los hombres! —pensó el muchacho—. Sólo los monos grises harían cosas semejantes.




Apartó hacia atrás su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.




—¿De qué tienen miedo? —dijoles el sacerdote—. Miren las marcas que 

tiene en brazos y piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han 

dado los lobos. No es más que un niño lobo que se ha escapado de la 

selva.




Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habían 

mordido al muchacho más profundamente de lo que creían; de ahí las 

blancas cicatrices que ostentaba en sus miembros. Pero él hubiera sido 

la última persona en el mundo que llamaría mordiscos a aquello, pues 

bien sabía lo que en verdad era morder.




—¡Arré! ¡Arré! —gritaron dos o tres mujeres a la vez—. ¡Mordido por los lobos!...




¡Pobrecito! ¡Un muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro que se parece al niño que te robó el tigre.




—Deja que lo mire bien —respondió una mujer que ostentaba pesados 

brazaletes de cobre en la muñeca y en los tobillos. Y lo observó con 

gran curiosidad, haciéndose pantalla con la mano puesta sobre la 

frente—. A la verdad que se parece —prosiguió—. este es más flaco, pero 

tiene el mismo aspecto de mi niño.




El sacerdote era un hombre muy listo y sabía que Messua era la esposa

 del aldeano más rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no 

sin antes mirar al cielo durante un momento:




—Lo que la selva te quitó en otro tiempo, ahora te lo devuelve. 

Llévate al muchacho a tu casa, hermana mía, y luego no te olvides de 

honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro en las vidas de los 

hombres.




—¡Por el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda esta 

charla no es sino una especie de examen como el que sufrí en la 

manada... ¡Bueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.




Cuando la mujer le hizo señas a Mowgli para que se dirigiera con ella

 a su choza, se disolvió el grupo. En la choza había una cama roja 

barnizada; una gran caja de tierra cocida para guardar granos adornada 

con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios 

indio, en un pequeño dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero

 espejo como los que venden en las ferias rurales.




La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, 

colocándole la mano sobre la cabeza, lo miró en los ojos, y pensó en si 

realmente aquel sería su hijo que volvía de la selva a donde el tigre se

 lo había llevado.




—¡Nathoo! ¡Nathoo! —le llamó. Pero Mowgli no dio ninguna señal de que conociera ese nombre.




—¿Recuerdas aquel día en que te regalé un par de zapatos nuevos?




Tocó los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese revestidos de una superficie córnea.




—No —prosiguió tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero

 te pareces mucho a mi Nathoo y de todas maneras serás mi hijo.




Sentíase Mowgli oprimido porque nunca antes se había visto bajo 

techado. No obstante, al mirar la cubierta de bálago que tenía la choza,

 pensó que sería fácil romperla cuando quisiera escaparse; además, la 

ventana carecía de pestillo.




—¿De qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no entiendo el lenguaje de los hombres?




Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriría también a cualquier 

hombre que se encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues, 

aprender ese lenguaje.




Cuando vivía entre los lobos, no en vano se había ejercitado en 

imitar el grito de alerta del gamo y el gruñido del jabato. Así, cuando 

Messua decía una palabra, Mowgli la imitaba casi a la perfección; antes 

que oscureciera ya había aprendido el nombre de muchas cosas que se 

veían en la choza.




Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se 

resistió a dormir bajo un techo que mucho se parecía a una trampa para 

cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta, salió por la ventana.




—Déjalo que actúe como quiera —dijo el marido de Messua—. Piensa que 

no es posible que sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos

 envió para que sustituya a nuestro hijo, no hay que temer que se 

escape.




Se tendió Mowgli sobre la alta y limpia hierba que había al extremo 

del campo. Pero antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo 

tocó bajo la barba un gris y suave hocico.




—¡Fu! —exclamó el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de 

mamá Loba)— ¡este es el premio que me das por haberte seguido durante 

veinte leguas! Apestas a humo de leña y a ganado. exactamente igual que 

un hombre. ¡Vamos, despiértate, hermanito! ¡Tengo noticias!




—¿Están todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazándolo.




—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. 

Oye ahora: Shere Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que 

le crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene todo chamuscado. Ha jurado 

que enterrará tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.




—No sólo él tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero

 las noticias son siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy 

cansado por las novedades que me ocurren Pero dame noticias.




—¿No olvidarás que eres un lobo? ¿No harán los hombres que te olvides de ello? —preguntó el Hermano Gris con gran ansiedad.




—¡Nunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de 

nuestra cueva; pero también recordaré siempre que se me arrojó de la 

manada.




—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y 

nada más, hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas. 

Cuando regrese por aquí, te esperaré entre los bambúes, al otro extremo 

de la pradera.




Apenas salió Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde 

aquella noche, porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y 

costumbres de los hombres. Hubo de acostumbrarse en primer lugar a 

llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en extremo;

 luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba 

entenderlo en modo alguno; y por último tuvo que aprender a arar, y él 

no comprendía la utilidad de esto. Por otra parte, los niños de la aldea

 lo molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva le hubiera 

enseñado a dominar su genio, ya que allí la vida y la alimentación 

dependían precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacían burla

 de él porque ni jugaba ni sabía cómo hacer volar una cometa, o porque 

pronunciaba mal alguna palabra, tan sólo el pensamiento de que es 

indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedía seguir su

 impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.




No tenía conciencia de su propia fuerza. En la selva conocía muy bien

 su debilidad, si se comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea

 decía que era fuerte como un toro.




Tampoco tenía Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen 

entre los hombres las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se 

hundía en el lodazal, él lo asía de la cola y lo sacaba fuera, y luego 

ayudaba a amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de 

Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas 

costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo 

más aún.




Cuando el sacerdote le llamó la atención y lo reprendió por esas 

cosas, Mowgli lo amenazó diciéndole que lo pondría a él también sobre el

 borrico; esto decidió al sacerdote a decirle al marido de Messua que 

pusiera a trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungía como 

jefe en la aldea le ordenó a Mowgli que al día siguiente se fuera a 

apacentar los búfalos. Para el muchacho nada podía ser tan agradable 

como esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno de los 

servicios de la aldea, se dirigió aquella misma noche a una reunión que 

tenía lugar todos los días, desde el oscurecer, en una plataforma de 

ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era este lugar algo así como 

el casino de la aldea y allí se reunían y fumaban el jefe, el vigilante,

 el barbero (enterado de todos los chismes locales) y el viejo Buldeo, 

cazador del lugar y que poseía un viejo mosquete. Los monos, en las 

ramas superiores de la higuera, sentábanse también y charlaban. Debajo 

de la plataforma vivía en un agujero una serpiente cobra, y, como la 

tenían como sagrada, recibía cada noche un cuenco de leche.




Se sentaban los viejos en torno del árbol y enhebraban la 

conversación a la que acompañaban de buenos chupetones a las grandes 

hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la noche. Allí se narraban 

asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las 

que refería Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la selva 

excedían a todas las demás, hasta tal punto que al escucharlas, a los 

chiquillos que se sentaban fuera del círculo a escuchar, se les salían 

los ojos de las órbitas de puro asombro. La mayor parte de aquellos 

relatos se referían a animales, porque, teniendo la selva a sus puertas,

 por decirlo así, eso era lo que más les interesaba. A menudo veían que 

los ciervos y los jabalíes destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando 

en cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma 

de los habitantes de la aldea, al oscurecer.




Mowgli, por supuesto, conocía a fondo el asunto de que hablaban, y en

 no pocas ocasiones tenía que taparse la cara para que no le vieran 

reírse; y en tanto que Buldeo, con el mosquete sobre las rodillas, iba 

entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban 

los hombros por los esfuerzos que hacía para contenerse.




El tigre que había robado al hijo de Messua, decía Buldeo, era un 

tigre duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero que 

había muerto hacía algunos años.




No cabía de ello la menor duda —añadía— porque, a consecuencia de un 

golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el 

tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el

 tigre de que hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que

 deja al andar.




—¡Cierto! ¡Cierto! ¡Es la pura verdad! —exclamaron los viejos con ademanes de aprobación.




—¿Y así son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y sueños? —gritó




Mowgli—. Si el tigre cojea es porque nació cojo, como todo el mundo 

sabe. Es algo completamente infantil hablarnos de que el alma de un 

avaro se refugió en el cuerpo de una fiera como ésa, que vale menos que 

cualquier chacal.




Buldeo quedó mudo de sorpresa durante un momento; el jefe miró fijamente al muchacho.




—¡Ah! Conque tú eres el rapaz que vino de la selva, ¿eh? Ya que tanto

 sabes, lleva la piel de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofreció 

cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece y respeta a las 

personas mayores.




Mowgli se puso en pie para marcharse.




—Durante todo el tiempo que tengo aquí escuchando —dijo con desdén, 

mirando por encima del hombro—, no dijo Buldeo palabra de verdad con una

 o dos excepciones, tocante a la selva, que tan cerca tiene. ¿Cómo 

quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya de 

espíritus, que él afirma haber visto?




—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado —indicó el 

jefe. Buldeo, entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de 

Mowgli.




Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el

 ganado y los búfalos a pacer en las primeras horas de la mañana, para 

traerlos de nuevo en la noche; esos mismos animales que pisotearían 

hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que apenas

 les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto 

que los muchachos no se aparten del ganado, estarán a salvo, pues ni 

siquiera los tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran masa. 

Pero estarán en grave peligro de desaparecer para siempre, en cuanto se 

desvíen para coger flores o cazar lagartos.




Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro 

del rebaño, pasó por la calle de la aldea, y los búfalos, de un color 

azulado de pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atrás y de ojos 

feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy 

claramente demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que él era 

allí quien mandaba. Golpeó a los búfalos con una larga caña de bambú y 

le encargó que cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en 

tanto que él se iba con los búfalos; lo amonestó para que por nada se 

alejara del rebaño.




En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y 

de quebraduras, en donde se desparraman y desaparecen los rebaños. Las 

lagunas y tierras pantanosas son generalmente para los búfalos; allí se 

echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante horas

 enteras.




Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente 

de la selva, desembocaba el río Waingunga; entonces, apeándose de Rama, 

corrió hacia un grupo de bambúes y allí halló al Hermano Gris.




—¡Vaya! —prorrumpió éste—. Aquí estoy esperándote desde hace muchos días. ¿Qué quiere decir eso de que andes con el ganado?




—Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ¿Qué noticias me traes de Shere Khan?




—Volvió a este país y ha estado buscándote durante mucho tiempo. Se 

marchó hoy, porque aquí escasea la caza; pero abriga la intención de 

matarte.




—¡Perfectamente! —respondió Mowgli—. Harás esto: tú o uno de tus 

hermanos se pondrán sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al salir

 de la aldea; esto, mientras Shere Khan no vuelva. Pero en cuanto se 

halle de nuevo aquí, espérame en el barranco donde está aquel árbol de 

dhâk, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos 

metamos nosotros en la boca de Shere Khan.




Dicho esto, buscó un lugar con sombra, se acostó y se durmió, en 

tanto que los búfalos pacían en torno suyo. Oficio de lo más perezoso en

 este mundo, es el pastoreo en la India. Camina el ganado de un lugar 

para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan 

solo gime sordamente; pero los búfalos, muchas veces ni eso: simplemente

 se hunden en los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta 

que no se ve en la superficie sino el hocico y los ojos, fijos y azules,

 y así permanecen como leños.




Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmósfera 

ardiente; los chiquillos que cuidan el ganado escuchan, de cuando en 

cuando, a un milano —nunca más de uno— que silba desde una altura que lo

 hace casi invisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se 

lanzaría allí el milano en el acto; entre tanto, el más próximo a él, 

vería el rápido descenso, a algunas leguas de distancia; y otros y otros

 más se enterarían de lo que había, desde muy lejos; y así, sin dar casi

 tiempo a que acabaran de morir, ya estarían presentes más de veinte 

milanos hambrientos, sin que se adivinara de dónde habían salido.




Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de 

nuevo; tejen pequeñas cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro;

 hacen que se peleen dos insectos de los llamados mantas religiosas; 

forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan al 

lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por último, miran cómo junto a

 los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras veces entonan 

largas, larguísimas canciones, que terminan con unos trinos, muy típicos

 del país; oyendo aquello, un día parece más largo que la vida de la 

mayor parte de las personas; o fabrican con el fango, castillos, con 

hombres, caballos y búfalos; ponen cañas en las manos de aquéllos y 

suponen que son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que exigen 

adoración.




Luego llega la noche. Los búfalos se levantan pesadamente del 

pegajoso barro, azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo 

ruidos parecidos a disparos de armas de fuego, y formando larga fila se 

dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las 

luces de la aldea.




Mowgli condujo a los búfalos día tras día a aquellos pantanos; día 

tras día divisó al Hermano Gris a una legua y media de distancia en la 

extensa llanura (y esto le indicaba que no había vuelto aun Shere Khan);

 y día tras día se rindió al sueño también sobre la hierba, escuchando 

los ruidos y soñando en su vida pasada, allá en la selva. Sin duda 

hubiera oído a Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de

 sus inseguros pasos por los bosques que dominan el Waingunga: tal era 

la quietud de aquellas mañanas interminables.




Al fin, llegó el día en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar 

convenido. Entonces, riéndose, condujo a los búfalos por el barranco en 

que se hallaba el árbol de dhâk, cubierto literalmente de flores de 

color rojo dorado. Allí estaba el Hermano Gris, el cual mostraba 

erizados todos los pelos que tenía en el lomo.




—Durante un mes se escondió para despistarte. Anoche cruzó por los 

campos, siguiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompañaba —dijo el lobo, 

casi sin resuello.




Mowgli frunció el entrecejo.




—Shere Khan no me inspira miedo —respondió—, pero conozco la astucia de Tabaqui.




—No le temas —dijo el Hermano Gris, y se relamió un poco—. Encontré a

 Tabaqui cuando amanecía. Que vaya ahora con los milanos y les cuente 

toda su sabiduría; antes me la contó a mí... antes de que le partiera el

 espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte 

esta noche a la entrada de la aldea...  a ti, sólo a ti. En este momento

 está echado en el gran barranco seco del Waingunga.




—¿Comió hoy, o caza con el estómago vacío? —interrogó Mowgli, porque de la contestación dependía su vida.




—Al amanecer mató un jabalí... y también bebió. Recuerda que Shere 

Khan nunca pudo ayunar, ni siquiera cuando así convenía a sus propósitos

 de venganza.




—¡Ah! ¡Imbécil! ¡Imbécil! ¡Dos veces niño! ¡Bien comido, bien 

bebido.., y aún cree que le dejaré dormir! ¡Veamos! ¿Dónde dices que 

está echado? Si siquiera fuéramos diez, lo agarraríamos y lo 

arrastraríamos hasta aquí. Si estos búfalos no sienten su rastro, no 

querrán embestirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ¿Podríamos colocarnos

 detrás de él, para que así, olfateando, puedan ellos seguir su pista?




—El taimado siguió a nado la corriente del río Waingunga, para evitar que pudiéramos hacer esto.




—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A él solo jamás se le hubiera ocurrido tal cosa.




Mowgli permaneció un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:




—A menos de media legua de aquí desemboca en la llanura el gran 

barranco seco del Waingunga. Si conduzco el rebaño al través de la 

selva, hasta la parte superior del barranco, y luego lo lanzo hacia 

abajo... Pero entonces se escaparía por la parte inferior.




Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris, ¿puedes dividirme en dos el rebaño?




—Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.




Corrió el Hermano Gris y se metió en un agujero. Salió de allí 

entonces una enorme cabeza gris (Mowgli la conoció perfectamente) y 

llenó el cálido ambiente con el más desolado clamor que oírse pueda en 

la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del día.




—¡Akela! ¡Akela! —gritó Mowgli, palmoteando. No sé cómo no pensé que 

no me olvidarías. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide 

en dos el rebaño, Akela: a un lado las vacas y terneros; al otro, los 

toros y los búfalos de labor.




Corrieron los dos lobos; entraban y salían del rebaño, como por 

juego; y el rebaño, bufando y levantando las cabezas, se separó en dos 

grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras con sus pequeñuelos 

colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas para 

embestir al primer lobo que permaneciera quieto durante un momento, y 

para quitarle la vida, aplastándolo. En el otro grupo estaban los toros y

 novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas; pero, como 

no tenían terneros que proteger, eran los menos temibles aunque su 

aspecto fuera más imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido 

tan bien el ganado.




—¿Qué otra cosa ordenas? —preguntó Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.




Mowgli montó sobre Rama y contestó:




—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido,

 Hermano Gris, cuida de que no se separen las vacas y condúcelas al pie 

del barranco.




—¿Hasta dónde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.




—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda 

saltar Shere Khan —gritó Mowgil—. Conténlas allí hasta que bajemos 

nosotros.




Al oír ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris 

se quedó frente a las vacas. estas lo embistieron y entonces corrió 

delante de ellas hasta el pie del barranco, en tanto que Akela se 

llevaba los toros hacia la izquierda.




—¡Bravo! ¡Otra embestida y estarán ya a punto! ¡Cuidado... cuidado 

ahora, Akela! Si das una dentellada más, embisten los toros. ¡Hujah! Es 

más duro este trabajo que el de acorralar gamos negros. ¿Imaginaste 

alguna vez que pudieran correr tanto animales como éstos? —gritó Mowgli.




—En mis buenos tiempos los cacé... sí, también los he cazado —susurró

 débilmente Akela, cubierto de una nube de polvo—. ¿Los lanzo hacia la 

selva?




—¡Sí! ¡Lánzalos, lánzalos pronto! Rama está furioso. ¡Si yo pudiera darle a entender para qué lo necesito hoy!




Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en 

la espesura, aplastando todo a su paso. Cuando los demás muchachos 

encargados del pastoreo a media legua de distancia vieron lo que 

ocurría, huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los búfalos 

habían enloquecido y se habían escapado.




El plan de Mowgli era muy sencillo: su propósito era trazar un gran 

círculo al subir, llegar a la parte alta del barranco y entonces hacer 

que los toros descendieran por él; así, cogerían a Shere Khan entre 

éstos y las vacas. Sabía muy bien que, después de haber comido y bebido 

bien, el tigre no estaría en disposición de luchar ni de encaramarse por

 los lados del barranco. Ahora, calmaba a los búfalos con sus voces; 

Akela se había quedado rezagado y no ladraba sino una o dos veces para 

hacer que la retaguardia apretara el paso...

Muy grande, vastísimo era el círculo que trazaban; no querían acercarse 

demasiado al barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.




Por último reunió Mowgli al azorado rebaño en torno suyo en lo alto 

del barranco, sobre una pendiente cubierta de hierba que se confundía, 

en su extremo, con el mismo barranco.




Desde allí, y mirando por encima de los árboles, se veía abajo la extensión del llano.




Pero Mowgli se fijó entonces en los lados del barranco, y comprobó 

con satisfacción que se elevaban casi perpendicularmente, y que ni las 

vides ni las enredaderas que de ellos colgaban podrían ofrecerle apoyo 

suficiente al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.




—¡Déjalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando un brazo—. No han 

hallado todavía el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere 

Khan lo que le caerá encima. Ya está cogido en la trampa.




Y haciendo bocina con las manos, gritó hacia el barranco (que casi 

equivalía a gritar en la boca de un túnel) y el eco de su voz repercutió

 de roca en roca.




Después de unos momentos respondió el vago y soñoliento gruñido de un tigre, harto ya y que despierta de un sueño.




—¿Quién me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un magnífico pavo real 

levantó el vuelo desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.




—¡Hablo yo, Mowgli! ¡Ladrón de reses, hora es ya de que vengas 

conmigo al Consejo de la Peña! ¡Ahí va! ¡Lánzalos, Akela! ¡Abajo, Rama, 

abajo!...




Durante un momento, el rebaño permaneció quieto al borde de la 

pendiente. Pero Akela, a plenos pulmones, lanzó su grito de guerra, y 

todos, uno a uno, se precipitaron como navíos que se lanzan a la 

corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. 

Una vez iniciada la carrera, no había modo de pararla; Rama sintió el 

rastro de Shere Khan aun antes de llegar al cruce del torrente, y mugió.




—¡Ah! —gritó Mowgli, que cabalgaba sobre él—. Ya te enteraste, ¿eh?




El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija 

cruzó veloz por la torrentera, como arrancados peñascos en tiempos de 

avenida, en tanto que los búfalos más débiles eran arrojados a los lados

 en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas.




Todos sabían ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera 

puede pensar en resistir a la terrible embestida de un rebaño de 

búfalos.




Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezuñas, se levantó y

 echó a andar pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en 

busca de evasión; pero los lados del cauce parecían cortados a pico, y 

hubo de quedarse allí sintiendo la torpeza producida por la comida y la 

bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse.




Cruzó el rebaño chapoteando por la laguna que él acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo el estrecho recinto.




Mowgli oyó que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del 

barranco, y vio que Shere Khan se volvía (sabía el tigre que en último 

término era mejor enfrentarse con los toros que habérselas con las vacas

 y terneros). Entonces Rama echó algo por tierra, tropezó con ello y 

siguió adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demás toros 

detrás que casi iban pisándolo, cayó sobre el otro rebaño con tal furia,

 que los búfalos más débiles fueron levantados por completo en el aire a

 causa del choque que se produjo al encontrarse todos.




Ambos rebaños fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, 

dando cornadas, coces y bufidos. Apeóse Mowgli de Rama en un momento 

oportuno y empezó a repartir golpes a diestro y siniestro con el palo 

que llevaba.




—¡Rápido, Akela! ¡Divídelos! ¡Sepáralos, o se pelearán los unos con los otros!




¡Llévatelos, Akela! ¡Hai, Rama! ¡Hai! ¡Hai! ¡Hai!, hijos míos. ¡Despacio, ahora, despacio! Terminó ya todo.




Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordían las 

patas a los búfalos, y aunque el rebaño viró en redondo intentando 

embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli logró que Rama se diera la 

vuelta y los demás lo siguieron hacia los pantanos.






No hacía falta que pisotearan más a Shere Khan. El tigre había muerto y los milanos acudían ya para devorarlo.




—¡Hermanos! Murió como un perro —exclamó Mowgli.




Echó mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina, desde que vivía entre los hombres.




—No se hubiera batido cara a cara —prosiguió—. Buen efecto causará su

 piel colocada sobre la Peña del Consejo. ¡Manos a la obra y pronto!




Nunca se hubiera enfrentado ni en sueños un muchacho criado entre los

 hombres con la tarea de desollar él solo a un tigre de tres metros de 

largo. Pero Mowgli sabía mejor que nadie cómo está pegada la piel de un 

animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la

 labor era ruda. Mowgli cortó y desgarró durante una hora, murmurando 

entre dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua 

colgando, o, cuando él se lo mandaba, se acercaban para dar tirones a la

 piel.




Sintió de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar

 los ojos, vio a Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habían 

esparcido en la aldea la noticia del pánico que había hecho presa de los

 búfalos, y Buldeo, malhumorado, salió movido por el intenso deseo de 

aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebaño. En 

cuanto vieron venir al hombre, los lobos se eclipsaron.




—¿Qué significa esa locura? —exclamó, incomodado, Buldeo—. ¿Crees que

 tú solo podrás desollar al tigre? ¿Dónde lo mataron los búfalos? Y 

además es el tigre cojo por cuya cabeza ofrecieron cien rupias.




¡Bueno, bueno! Dejaste escapar el rebaño, pero, en fin, podemos pasar eso por alto.




Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel a Khanhiwara.




Se tocó la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se 

inclinó para quemarle los bigotes a Shere Khan. Esta operación es 

practicada por la mayor parte de los cazadores indígenas para evitar que

 luego los persiga el espíritu que suponen habita en el tigre.




—¡Je! —masculló Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas

 del tigre—. De modo que el asunto es éste: te llevas la piel a 

Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizás me darás una rupia. Pues 

bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso.




¡Ea, aparta ese fuego, viejo!




—¿Así le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste,

 se lo debes a la suerte y a la ayuda que te prestó la imbecilidad de 

tus búfalos. Está claro que el tigre acababa de darse un atracón; de lo 

contrario, ya estaría ahora a cinco leguas de este sitio. ¡Ni siquiera 

puedes desollarla bien, y, no obstante, tú, un pillete, osas decirle a 

Buldeo que no le queme los bigotes! ¡Vaya, Mowgli! No te daré ni un anna

 de premio; te daré una buena paliza. ¡Suelta el tigre!




—¡Por el toro que me rescató! —exclamó Mowgli, que entonces luchaba 

por llegar hasta el hombro de la fiera—. ¿Crees que me estaré charlando 

toda la tarde contigo, mono viejo?




¡Akela, ven acá! Líbrame de este hombre que me molesta.




Buldeo continuaba aún inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero 

de pronto se vio tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en 

tanto que Mowgli continuaba su tarea corno si no existiese más que él en

 toda la India.




—Sí —dijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razón, Buldeo. 

Nunca me darías ni un anna en premio. Había un duelo pendiente entre 

este tigre cojo y yo...  Un duelo antiguo.., muy antiguo... Y... vencí 

yo.




Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendrá reconocer que,

 si Buldeo hubiera sido diez años más joven, habría medido sus fuerzas 

con las de Akela a haberse encontrado con él en el bosque. Pero 

ciertamente un lobo obediente a las órdenes de aquel muchacho (el cual, a

 su vez, tenía duelos pendientes con tigres devoradores de hombres), no 

era un animal como los demás. Todo aquello era arte de encantamiento, 

magia de la peor clase —pensó Buldeo—, y dudó de que bastara a 

protegerlo el amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permaneció, 

pues, tendido, como paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, 

Mowgli también se convirtiera en un tigre.




—¡Maharaja! ¡Gran rey! —dijo por último con voz ronca y en tono de voz tan bajo que parecía un susurro.




—¿Qué? —respondió Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.




—Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo más que un zagal. 

¿Permitirás que me levante y me vaya? ¿O me hará pedazos ese sirviente 

que tienes a tus órdenes?




—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasión. ¡Suéltalo, Akela!




Buldeo se dirigió cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. 

Miraba hacia atrás, por encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli 

se metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar allá, narró de 

inmediato un cuento de magia. encantamientos y brujerías, todo lo cual 

hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.




Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la 

noche cuando entre él y los lobos terminaron de separar la enorme y 

vistosa piel del cuerpo del tigre.




—Ahora —observó— conviene esconder eso y hacer que los búfalos vuelvan a casa. Akela, ayúdame a reunirlos.




Una vez reagrupado el rebaño a la luz dudosa del crepúsculo, se 

dirigieron hacia la aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio 

Mowgli algunas luces, oyó que en el templo estaban tocando las campanas,

 y que además estaban soplando en caracoles marinos.






A las puertas del lugar parecía haberse reunido para esperarlo la mitad de la población.




—Quizás esto se debe a que he matado a Shere Khan —pensó Mowgli. Pero

 he aquí que una lluvia de piedras silbó en sus oídos al propio tiempo 

que gritaban los aldeanos:




—¡Hechicero! ¡Hijo de una loba! ¡Diablo de la selva! ¡Lárgate! 

¡Lárgate de aquí en el acto, si no quieres que el sacerdote te cambie 

otra vez en lobo! ¡Dispara, Buldeo, dispara!




Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzó un mugido de dolor uno de los búfalos jóvenes.




—¡Otro maleficio! —gritaron los aldeanos—. ¡El muchacho desvió la bala! ¡El búfalo herido es el tuyo, Buldeo!




—Pero, ¿qué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo cómo arreciaba la lluvia de piedras.




—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada —dijo Akela,

 sentándose gravemente—. La intención de toda esa gente es arrojarte de 

este lugar, eso creo yo, si es que las balas significan algo.




—¡Lobo! ¡Lobato! ¡Vete de aquí! —chilló el sacerdote agitando una rama pequeña de la planta sagrada que llaman tulsi.




—¡Vaya! ¿Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.




¡Vámonos, Akela!




Una mujer, Messua, corrió hacia el rebaño y gritó:




—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres 

puedes transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te matarán. 

Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que lo único que hiciste fue 

vengar la muerte de Nathoo.




—¡Atrás, Messual ¡Atrás, o te apedreamos! —gritó entonces la multitud.




Mowgli se sonrió forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la boca.




—¡Retrocede, Messua! —dijo—. Todo eso no es sino uno de esos cuentos 

imbéciles que inventan al anochecer, bajo la sombra del árbol. Por lo 

menos, te pagué la vida de tu hijo. ¡Adiós! Corre cuanto puedas, pues 

lanzaré contra ellos el rebaño con mayor velocidad que la que traen los 

pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningún brujo, Messua. ¡Adiós!

 —y luego gritó: Akela, júntame de nuevo el rebaño.




Los búfalos no querían otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, 

apenas si tuvieron necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno

 torbellino al través de las puertas, dispersando a la multitud a 

derecha e izquierda.




—¡Cuéntenlos! —gritó, desdeñoso, Mowgli—. A lo mejor les robé uno. 

Cuéntenlos, porque ésta es la última vez que apacentaré. ¡Queden con 

Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a Messua que no vaya yo 

también con mis lobos a darles caza en mitad de las calles!




Volviendo la espalda, echó a andar con el Lobo Solitario, y entonces,

 como se le ocurriera mirar a las estrellas. se sintió verdaderamente 

feliz.




—Nunca más dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la 

piel de Shere Khan y vámonos. No le hagamos el menor daño a la aldea: 

tengamos presente lo bien que se portó Messua conmigo.




Cuando la luna se elevó sobre la llanura, dando a todas las cosas 

como un tinte algo lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados cómo 

Mowgli, en compañía de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corría a

 campo traviesa con el trotecillo característico de los lobos, que se 

tragan los kilómetros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y

 soplaron en los caracoles marinos con más fuerza que nunca. Lloró 

Messua, y Buldeo, por su parte, empezó a hermosear con tales adornos la 

historia de sus aventuras en la selva, que acabó por decir que Akela, 

erguido sobre sus patas, había hablado como un hombre.




Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se 

aproximaban a la colina donde se hallaba la Peña del Consejo. Se 

detuvieron ante el cubil de mamá Loba.




—Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumplí mi palabra: traigo la piel de Shere Khan —dijo Mowgli.




Caminando con gran dificultad, salió mamá Loba de la caverna; tras de

 ella iban sus cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la 

piel.




—Se lo dije aquel día, renacuajo mío: se lo dije aquel día cuando 

metió cabeza y hombros en esta caverna yendo en tu busca para matarte: 

le dije que un día u otro el cazador resultaría cazado. ¡Hiciste buen 

trabajo!




—¡Muy bien, hermanito! —se oyó que decía una voz, en la espesura—. ¡Cuánto te echábamos menos en la selva!




Y apareció Bagheera. Venía correndo y tocó los desnudos pies de Mowghi.




Juntos ascendieron a la Peña del Consejo. Sobre la roca plana donde 

solía instalarse Akela, extendió Mowghi la piel y la sujetó luego con 

cuatro trozos de bambú.




Akela se echó sobre ella y lanzó el antiguo grito del consejo:




—¡Miren, lobos, miren bien! —su exclamación fue exactamente lo que dijo cuando llevaron allí a Mowgli por primera vez.




Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no había 

tenido jefe, y cazaba y luchaba como mejor le parecía. Pero todavía 

respondían a aquel grito por costumbre.




Todos los que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran

 cojos por culpa de las trampas en que cayeran, u otros arrastraban una 

pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o unos cuantos 

estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros más se hubieran 

extraviado. Vinieron al Consejo de la Peña y vieron la piel rayada de 

Shere Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al 

extremo de las patas que se balanceaban vacías.




Fue entonces cuando Mowgli empezó a entonar una canción sin rimas que

 se le vino a los labios espontáneamente; empezó a cantarla a grandes 

voces al mismo tiempo que se arrojaba sobre la piel y llevaba el compás 

con los talones; la cantó hasta que se le terminó el aliento, y en tanto

 que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.




—¡Miren bien, lobos, miren bien! —exclamó Mowghi cuando terminó—. ¿Cumplí mi palabra?




Los lobos, aullando como perros, dijeron:




—¡Si!




Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aulló:




—¡Guíanos de nuevo, Akela! Guíanos de nuevo, hombrecito; estamos 

hartos de vivir sin ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que 

fuimos en otros tiempos.




—No; eso puede ser una equivocación —murmuró Bagheera—. Por que 

acaso, cuando de nuevo os sintierais hartos, volveríais a vuestra 

antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no en balde. Luchasteis por

 la libertad y la libertad es vuestra. ¡Devoradla, lobos!




—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos —observó Mowgli—. De hoy más, cazaré solo en la selva.




—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.




Por tanto, a partir de aquel día Mowgli cazó con ellos en la selva. 

Mas no siempre estuvo solo: unos años después, cuando se hizo hombre, se

 casó.




Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.




Canción de Mowgli cuando bailó sobre la piel de Shere Khan en la Peña del Consejo


Ésta es la canción de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste oído la selva a mi hazaña.




"Afirmó Shere Khan que me aniquilaría...  ¡Que me mataría! ¡Que 

mataría a Mowgli a la luz de la luna, a las puertas de la aldea! ¡Que 

mataría a Mowgli, la Rana!




Comió y bebió. ¡Bebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¿cuándo beberás de nuevo? Y luego, duerme y sueña con mi muerte.




Estoy solo en la pradera. ¡Vente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, ¡ven! ¡Aquí hay caza mayor!




Espanta a los grandes búfalos machos, a los toros de piel azul y ojos

 llameantes de cólera. Condúcelos de un lado a otro, según mis órdenes.




¿Su Señoría duerme aun, Shere Khan? ¡Es preciso despertar! ¡Ea! ¡Despierte! ¡Aquí estoy, y tras de mí están los búfalos!




¡El rey de ellos, Rama, hirió el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del Waingunga: ¿A dónde huyó Shere Khan?




Porque él no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como 

Mao, el pavo real, que puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, 

como Mang, el murciélago.




¡Vosotros, bambúes que crujís todos a la vez, decidme a dónde fue a esconderse Shere Khan!




¡Ow! ¡Helo ahí! ¡Ahoo! Helo ahí: bajo las patas de Rama yace el tigre

 cojo. ¡Arriba, Shere Khan! ¡Levántate y mata! Allí hay carne: 

¡quiébrales el cuello a los toros!




¡Silencio! Está dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los 

milanos bajaron a verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de 

ello. Reunióse gran asamblea en su honor.




¡Alala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me verán los milanos. Vergüenza para mí estar ante toda esa gente.




Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consejo de la Peña.




Por el toro que me rescató hice una promesa.., una promesa 

pequeñísima. Pero ahora me hace falta tu piel para cumplir mi palabra.




Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del cuchillo de cazador, me inclinaré para recoger mi botín.




Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su 

piel por el amor que me tiene. ¡Tira de ahí, Hermano Gris! ¡Tira por 

allá, Akela! ¡Pesada es, en verdad, la piel de Shere Khan!




Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como niños. Mi boca sangra. Huyamos.




Hermanos míos, corran junto conmigo velozmente por entre las 

tinieblas de la noche, de la cálida noche. Que queden atrás las luces de

 la aldea; vayamos al sitio desde donde la luna alumbra, la luna, que 

está baja.




¡Oigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojó de su

 seno. No les hice ningún daño, pero es que me temían. ¿Por qué?




Y tú también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerró 

la selva para mí, y las puertas de la aldea para mí están cerradas. ¿Por

 qué?




Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pájaros, así vuelo yo entre la aldea y la selva. ¿Por qué?




Mi corazón está triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan. 

Desgarrada y lacerada tengo la boca por las piedras que me arrojaron en 

la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la selva. ¿Por qué?




Como luchan entre sí dos serpientes en la primavera, así luchan en mi corazón ambos sentimientos.




De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, río mientras él va corriendo. ¿Por qué?




Dos Mowglis hay en mí; sin embargo, bajo mis pies está la piel de Shere Khan.




Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. ¡Miren!... ¡Miren bien, lobos!




¡Ahae! Mi corazón se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a comprender."

    Rudyard Kipling
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