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iAl Tigre! iAl Tigrel!

—¢Qué tal de caza, fiero cazador?
—Largo fue el ojeo; el frio, atroz.
—ciDonde la pieza que fuiste a cobrar?
—En el bosque, hermano, creo que estara.
—:iDonde tu orgullo, tu pujanza?

—De ambos la herida trajo mudanza.
—¢Por qué corriendo vienes a mi?

—iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la €poca del primer cuento.
Cuando, después de la lucha sostenida por Mowgli con la
manada en el Consejo de la Pena, abandono €l la caverna de
los lobos, se dirigié a las tierras de labor donde vivian los
campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se
encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabia que
habfa dejado un enemigo acérrimo, por lo menos, en el
consejo. Por tanto, siguié una mala vereda que conducia
hasta el valle, y continuo al trote largo por ella durante unas
cinco leguas, y asi llegé a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran
llanura, salpicada aqui y alla de rocas y cortada de trecho en
trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea;
en el otro, la selva descendia repentinamente hasta los
pastizales, y se detenifa de golpe, cual si la hubieran cortado
con una azada. En la llanura pacfan bufalos y ganado; cuando
los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, empezaron
a gritar y huyeron en tanto que se ponfan a ladrar los perros
vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas
indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguié adelante; al



llegar a la entrada del pueblo, vio que estaba corrido hacia
un lado el gran arbusto espinoso que siempre se coloca
frente a ella al oscurecer para interceptar el paso.

—iHuy! —exclamo (ya mas de una vez se habfa encontrado
con esas barreras en sus correrias nocturnas cuando andaba
en busca de algo que comer)—. iDe manera que tambien aquf
los hombres tienen miedo del pueblo de la selval

Se sento junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se
puso en pie, abrio la boca y senalo hacia su interior para
significar que querfia comida. Cuando el hombre lo miro,
retrocedio corriendo por la unica calle de la aldea, llamando a
voces al sacerdote, el cual era alto y gordo, vestia de blanco
y ostentaba en la frente una senal roja y amarilla.

Acudio éste junto con unas cien personas mas que se le
habian unido, y miraban, hablaban y daban gritos en tanto
que senalaban hacia Mowqgli.

—iQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres!
—penso el muchacho—. Solo los monos grises harfan cosas
semejantes.

Aparto hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos,
hosco y malhumorado.

—:iDe qué tienen miedo? —dijoles el sacerdote—. Miren las
marcas que tiene en brazos y piernas: son cicatrices de los
mordiscos que le han dado los lobos. No es mas que un nino
lobo que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos
habfan mordido al muchacho mas profundamente de lo que
crefan; de ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus
miembros. Pero €l hubiera sido la ultima persona en el mundo
que llamaria mordiscos a aquello, pues bien sabia lo que en
verdad era morder.

—iArré! iArré! —gritaron dos o tres mujeres a la vez—.



iMordido por los lobosl...

iPobrecito! iUn muchacho tan hermoso! Tiene los 0jos como
brasas. Messua, te juro que se parece al nino que te robo el
tigre.

—Deja que lo mire bien —respondio una mujer que ostentaba
pesados brazaletes de cobre en la muneca y en los tobillos.
Y lo observo con gran curiosidad, haciendose pantalla con la
mano puesta sobre la frente—. A la verdad que se parece
—prosiguio—. este es mas flaco, pero tiene el mismo
aspecto de mi nino.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era
la esposa del aldeano mas rico de aquel lugar. Por tanto, dijo
solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un
momento:

—Lo que la selva te quito en otro tiempo, ahora te lo
devuelve. Llévate al muchacho a tu casa, hermana mia, y
luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada
penetra tan dentro en las vidas de los hombres.

—iPor el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda
esta charla no es sino una especie de examen como el que
sufri en la manada... iBueno! Hombre he de volverme, al fin,
Si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo senas a Mowgli para que se dirigiera
con ella a su choza, se disolvio el grupo. En la choza habia
una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para
guardar granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos
de cobre; una imagen de un dios indio, en un pequeno
dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo
como Los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan;
después, colocandole la mano sobre la cabeza, lo miro en los
0jos, Y penso en si realmente aquel serfa su hijo que volvia
de la selva a donde el tigre se lo habfa llevado.



—iNathoo! iNathoo! —le llamo. Pero Mowgli no dio ninguna
senal de que conociera ese nombre.

—({Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos
nuevos?

Toco los pies del muchacho y Vio que estaban casi tan duros
como si los tuviese revestidos de una superficie cornea.

—No —prosiguié tristemente—, esos pies nunca llevaron
zapatos. . Pero te pareces mucho a mi Nathoo y de todas
maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto
bajo techado. No obstante, al mirar la cubierta de balago que
tenfa la choza, penso que serfa facil romperla cuando
quisiera escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.

—:De queé me sirve ser hombre —se dijo— cuando no
entiendo el lenguaje de Los hombres?

Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a
cualquier hombre que se encontrara en la selva entre
nosotros. Debere, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre Los lobos, no en vano se habia ejercitado
en imitar el grito de alerta del gamo y el grunido del jabato.
Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la imitaba casi
a la perfeccion; antes que oscureciera ya habfa aprendido el
nombre de muchas cosas que se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli
se resistio a dormir bajo un techo que mucho se parecia a
una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la
puerta, salio por la ventana.

—Dé€jalo que actue como quiera —dijo el marido de
Messua—. Piensa que no es posible que sepa lo que es
dormir en una cama. Si en verdad se€ nos envio para que



sustituya a nuestro hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendio Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al
extremo del campo. Pero antes que hubiera tenido tiempo de
cerrar Los ojos, Lo toco bajo la barba un gris y suave hocico.

—iFu! —exclamo el Hermano Gris (que era el mayor de los
cachorros de mama Loba)— ieste es el premio que me das
por haberte seguido durante veinte leguas! Apestas a humo
de lena y a ganado. exactamente igual que un hombre.
iVamos, despiertate, hermanito! iTengo noticias!

—¢Estan todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazandolo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la
Flor Roja. Oye ahora: Shere Khan se fue a cazar a otra parte,
muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo
tiene todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos
en el Waingunga, cuando regrese.

—No solo €l tiene voz en este asunto; también yo he jurado
algo. Pero las noticias son siempre agradables. Estoy cansado
esta noche... muy cansado por las novedades que me ocurren
Pero dame noticias.

—¢No olvidaras que eres un lobo? éNo haran los hombres que
te olvides de ello? —pregunto el Hermano Gris con gran
ansiedad.

—iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a
todos los de nuestra cueva; pero tambien recordare siempre
que se me arrojo de la manada.

—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son
hombres y nada més, hermanito; su charla es como la de las
ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te esperare
entre lLos bambues, al otro extremo de la pradera.

Apenas salio Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar
desde aquella noche, porque estuvo muy ocupado en



aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo de
acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en
una tela, cosa que le molestaba en extremo; luego tuvo que
aprender el valor de la moneda, y esto no lograba
entenderlo en modo alguno; y por ultimo tuvo que aprender
a arar, y €l no comprendfa la utilidad de esto. Por otra parte,
los ninos de la aldea lo molestaban mucho. Era una suerte
que la ley de la selva le hubiera ensenado a dominar su
genio, ya que alli la vida y la alimentacion dependian
precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian
burla de €l porque ni jugaba ni sabia como hacer volar una
cometa, o porque pronunciaba mal alguna palabra, tan solo el
pensamiento de que es indigno de un cazador matar a
desnudos cachorrillos le impedia seguir su impulso de
cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia
muy bien su debilidad, si se comparaba con las fieras; pero la
gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que
establecen entre los hombres las castas. Cuando el
borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, el lo asfa de
la cola y lo sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los
cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar.
Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas
costumbres, porque el alfarero es de casta inferior, y el
borriquillo mas aun.

Cuando el sacerdote le llamo la atencion y lo reprendio por
esas cosas, Mowgli Lo amenazo diciéndole que lo pondria a €l
también sobre el borrico; esto decidio al sacerdote a decirle
al marido de Messua que pusiera a trabajar cuanto antes a
aquel muchacho. El que fungia como jefe en la aldea le
ordeno a Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los
bufalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como
esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno
de Los servicios de la aldea, se dirigié aguella misma noche a
una reunion que tenfa lugar todos los dfas, desde el



oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una
gran higuera. Era este lugar algo asi como el casino de la
aldea y alli se reunfan y fumaban el jefe, el vigilante, el
barbero (enterado de todos los chismes locales) y el viejo
Buldeo, cazador del lugar y que poseia un viejo mosquete.
Los monos, en las ramas superiores de la higuera, sentabanse
tambien y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un
agujero una serpiente cobra, y, como la tenfan como sagrada,
recibia cada noche un cuenco de leche.

Se sentaban los viejos en torno del arbol y enhebraban la
conversacion a la que acompanaban de buenos chupetones a
las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la
noche. Alli se narraban asombrosas historias sobre dioses,
hombres y duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo
sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a
todas las demas, hasta tal punto que al escucharlas, a los
chiquillos que se sentaban fuera del circulo a escuchar, se
les salian los ojos de las orbitas de puro asombro. La mayor
parte de aquellos relatos se referfan a animales, porque,
teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo
que mas les interesaba. A menudo vefan que los ciervos y
los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en
cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la
vista misma de Llos habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que
hablaban, y en no pocas ocasiones tenia que taparse la cara
para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo, con el
mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro
cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros
por Los esfuerzos que hacia para contenerse.

ElL tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era
un tigre duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un
perverso usurero que habia muerto hacia algunos anos.

No cabfa de ello la menor duda —anadia— porque, a
consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto, Purun



Dass cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron
fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el tigre de que hablo
cojea tambien, porque son desiguales las huellas que deja al
andar.

—iCierto! iCierto! iEs la pura verdad! —exclamaron los viejos
con ademanes de aprobacion.

—_Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido
de mentiras y suenos? —grito

Mowgli—. Si el tigre cojea es porque nacio cojo, como todo el
mundo sabe. Es algo completamente infantil hablarnos de
que el alma de un avaro se refugio en el cuerpo de una fiera
como €sa, gue vale menos que cualquier chacal.

Buldeo guedo mudo de sorpresa durante un momento; el jefe
miro fijamente al muchacho.

—iAh! Congue tu eres el rapaz que vino de la selva, ¢ieh? Ya
que tanto sabes, lleva la piel de ese tigre a Khanhiwara; el
gobierno ofrecio cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor,
enmudece y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

—Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando —dijo
con desdén, mirando por encima del hombro—, no dijo Buldeo
palabra de verdad con una o dos excepciones, tocante a la
selva, que tan cerca tiene. {Como quieren que crea, pues,
€sos cuentos de duendes y dioses y toda laya de espiritus,
que €l afirma haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del
ganado —indico el jefe. Buldeo, entre tanto, bufaba de rabia,
por la impertinencia de Mowqli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos
conduzcan el ganado y los bufalos a pacer en las primeras
horas de la manana, para traerlos de nuevo en la noche; esos
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mismos animales que pisotearian hasta matarlo a un hombre
blanco, permiten que los chiquillos que apenas les llegan al
hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que
los muchachos no se aparten del ganado, estaran a salvo,
pues ni siquiera los tigres se atreven entonces a atacar a
aquella gran masa. Pero estaran en grave peligro de
desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para coger
flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el
gran toro del rebano, paso por la calle de la aldea, y los
bufalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos
dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se
levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente
demostraba Mowgli a los muchachos que Lo rodeaban que €l
era alli quien mandaba. Golpeo a los bufalos con una larga
cana de bambu y le encargo que cuidara del ganado a Kamya,
uno de los muchachos en tanto que €l se iba con los bufalos;
lo amonesto para que por nada se alejara del rebano.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de
matojos y de quebraduras, en donde se desparraman Yy
desaparecen los rebanos. Las lagunas y tierras pantanosas
son generalmente para los bufalos; alli se echan, se
revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante
horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde,
procedente de la selva, desembocaba el rio Waingunga;
entonces, apeandose de Rama, corrio hacia un grupo de
bambues y alli hallo al Hermano Gris.

—iVaya! —prorrumpio éste—. Aqui estoy esperandote desde
hace muchos dias. {Que quiere decir eso de que andes con el
ganado?

—Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ¢Qué noticias
me traes de Shere Khan?
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—Volvio a este pafs y ha estado buscandote durante mucho
tiempo. Se marcho hoy, porque aqui escasea la caza;, pero
abriga la intencion de matarte.

—iPerfectamente! —respondio Mowgli—. Haras esto: tu o uno
de tus hermanos se pondran sobre esta roca de modo que
pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere
Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo aqui,
espérame en el barranco donde esta aquel arbol de dhak, en
el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos
metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busco un lugar con sombra, se acosto y se
durmio, en tanto que los bufalos pacian en torno suyo. Oficio
de lo mas perezoso en este mundo, es el pastoreo en la
India. Camina el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia,
se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan solo gime
sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso:
simplemente se hunden en los pantanos uno tras otro,
caminan entre el fango hasta que no se ve en la superficie
sino el hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen
como lenos.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera
ardiente; los chiquillos que cuidan el ganado escuchan, de
cuando en cuando, a un milano —nunca mas de uno— que
silba desde una altura que Lo hace casi invisible, y saben que
si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria alli el milano en
el acto; entre tanto, el mas proximo a €l, veria el rapido
descenso, a algunas leguas de distancia; y otros y otros mas
se enterarian de lo que habia, desde muy lejos; y asi, sin dar
casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarian presentes
mas de veinte milanos hambrientos, sin que se adivinara de
donde habfan salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se
duermen de nuevo; tejen pequenas cestas con hierba seca y
meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos insectos
de los llamados mantas religiosas; forman collares con
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nueces de la selva, rojas y negras; observan al lagarto que
toma el sol sobre una roca; o, por L]ltimo, miran como junto a
los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras veces
entonan largas, larguisimas canciones, que terminan con unos
trinos, muy tipicos del pais; oyendo aquello, un dia parece
mas largo que la vida de la mayor parte de las personas; o
fabrican con el fango, castillos, con hombres, caballos y
bufalos; ponen canas en las manos de aquéllos y suponen
que son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que exigen
adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente
del pegajoso Dbarro, azuzados por Llos gritos de los
muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de armas
de fuego, y formando larga fila se dirigen al traves de la
llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces de la
aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos
pantanos; dia tras dfa diviso al Hermano Gris a una legua y
media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba
que no habfa vuelto aun Shere Khan); y dia tras dfa se rindio
al sueno también sobre la hierba, escuchando los ruidos y
sonando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda hubiera
ofdo a Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno
de sus inseguros pasos por los bosques que dominan el
Waingunga: tal era la quietud de aquellas mananas
interminables.

Al fin, llego el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el
lugar convenido. Entonces, riendose, condujo a los bufalos
por el barranco en que se hallaba el arbol de dhak, cubierto
literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el
Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los pelos que
tenia en el lomo.

—Durante un mes se escondio para despistarte. Anoche
cruzo por los campos, siguiendote los pasos, y Tabaqui Lo
acompanaba —dijo el lobo, casi sin resuello.
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Mowgli fruncio el entrecejo.

—Shere Khan no me inspira miedo —respondio—, pero
conozco la astucia de Tabaqui.

—No le temas —dijo el Hermano Gris, y se relamio un
poco—. Encontré a Tabaqui cuando amanecia. Que vaya
ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes
me la conto a mfi.. antes de que le partiera el espinazo.
Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte
esta noche a la entrada de la aldea... a ti, solo a ti. En este
momento esta echado en el gran barranco seco del
Waingunga.

—:iComio hoy, o caza con el estomago vacio? —interrogo
Mowgli, porque de la contestacion dependia su vida.

—ALl amanecer mato un jabalf.. y tambien bebio. Recuerda
que Shere Khan nunca pudo ayunar, ni siquiera cuando asi
convenia a sus propositos de venganza.

—iAh! ilmbecil! ilmbecil! iDos veces nino! iBien comido, bien
bebido.., y aun cree que le dejaré dormir! iVeamos! ¢Donde
dices que esta echado? Si siquiera fuéramos diez, lo
agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos bufalos
no sienten su rastro, no querran embestirlo, y yo no sé
hablar su lenguaje. ¢Podriamos colocarnos detras de €l, para
que asi, olfateando, puedan ellos seguir su pista?

—EL taimado siguio a nado la corriente del rfo Waingunga,
para evitar que pudieramos hacer esto.

—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A €l solo jamas se
le hubiera ocurrido tal cosa.

Mowgli permanecié un rato reflexionando, con un dedo en la
boca. Luego dijo:

—A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura
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el gran barranco seco del Waingunga. Si conduzco el rebano
al través de la selva, hasta la parte superior del barranco, y
luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por
la parte inferior.

Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris, {(puedes
dividirme en dos el rebano?

—Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me
ayude.

Corrio el Hermano Gris y se metio en un agujero. Salio de alli
entonces una enorme cabeza gris (Mowgli la conocio
perfectamente) y lleno el calido ambiente con el mas
desolado clamor que oirse pueda en la selva: el aullido de
caza de un lobo resonando en mitad del dia.

—iAkela! iAkela! —grito Mowgli, palmoteando. No s€ como no
pensé que no me olvidarias. Tenemos entre manos un
trabajo muy importante. Divide en dos el rebano, Akela: a un
lado las vacas y terneros; al otro, los toros y los bufalos de
labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salfan del rebano, como
por juego; y el rebano, bufando y levantando las cabezas, se
separo en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras
con sus pequenuelos colocados en el centro; miraban furiosas
y pateaban, listas para embestir al primer lobo que
permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la
vida, aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros vy
novillos que resoplaban y golpeaban el suelo con las patas;
pero, como no tenfan terneros que proteger, eran los menos
temibles aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis
hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

—:iQué otra cosa ordenas? —pregunto Akela, jadeando.
Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli monto sobre Rama y contesto:
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—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos
hayamos ido, Hermano Gris, cuida de que no se separen las
vacas Yy conducelas al pie del barranco.

—¢Hasta donde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y
tirando bocados.

—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la
que pueda saltar Shere Khan —grito Mowgil—. Contenlas alli
hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el
Hermano Gris se quedo frente a las vacas. estas Lo
embistieron y entonces corrio delante de ellas hasta el pie
del barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros hacia la
izquierda.

—iBravo! iOtra embestida y estaran ya a punto! iCuidado...
cuidado ahora, Akela! Si das una dentellada mas, embisten los
toros. iHujah! Es mas duro este trabajo que el de acorralar
gamos negros. ¢lmaginaste alguna vez que pudieran correr
tanto animales como €stos? —grlto Mowgli.

—En mis buenos tiempos los cacé... sf, también los he cazado
—susurro debilmente Akela, cubierto de una nube de polvo—.
{Los lanzo hacia la selva?

—iSfl iLanzalos, lanzalos pronto! Rama esta furioso. iSi yo
pudiera darle a entender para que Lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha vy
penetraron en la espesura, aplastando todo a su paso.
Cuando los demas muchachos encargados del pastoreo a
media legua de distancia vieron lo que ocurria, huyeron a
todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos habfan
enloguecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propésito era trazar un
gran circulo al subir, llegar a la parte alta del barranco y
entonces hacer que los toros descendieran por el; asf,
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cogerfan a Shere Khan entre estos y las vacas. Sabfa muy
bien que, después de haber comido y bebido bien, el tigre no
estarfa en disposicion de luchar ni de encaramarse por los
lados del barranco. Ahora, calmaba a los bufalos con sus
voces; Akela se habia quedado rezagado y no ladraba sino
una o dos veces para hacer que la retaguardia apretara el
paso... Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no
querian acercarse demasiado al barranco y que Shere Khan
se diera cuenta de su presencia.

Por ultimo reunio Mowgli al azorado rebano en torno suyo en
lo alto del barranco, sobre una pendiente cubierta de hierba
que se confundia, en su extremo, con el mismo barranco.

Desde allf, y mirando por encima de los arboles, se vefa
abajo la extension del llano.

Pero Mowgli se fijé entonces en los lados del barranco, y
comprobo con satisfaccion que se elevaban casi
perpendicularmente, y que ni las vides ni las enredaderas
que de ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente al
tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

—iDejalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando wun
brazo—. No han hallado todavia el rastro. Dejalos resollar.
Debo anunciarle a Shere Khan Lo que le caera encima. Ya esta
cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grito hacia el barranco (que
casi equivalia a gritar en la boca de un tunel) y el eco de su
VOz repercutio de roca en roca.

Después de unos momentos respondio el vago y sonoliento
grunido de un tigre, harto ya y que despierta de un sueno.

—iQuien me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un
magnifico pavo real levanto el vuelo desde el fondo del
barranco, dando chillidos al huir.

—iHablo yo, Mowgli! iLadron de reses, hora es ya de que
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vengas conmigo al Consejo de la Pena! iAhi va! iLanzalos,
Akela! iAbajo, Rama, abajol...

Durante un momento, el rebano permanecio quieto al borde
de la pendiente. Pero Akela, a plenos pulmones, lanzo su
grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como
navios que se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en
torno suyo las piedras y la arena. Una vez iniciada la carrera,
no habia modo de pararla; Rama sintio el rastro de Shere
Khan aun antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

—iAh! —grito Mowgli, que cabalgaba sobre €l—. Ya te
enteraste, ieh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y o0jos de
mirada fija cruzo veloz por la torrentera, como arrancados
penascos en tiempos de avenida, en tanto gque los bufalos
mas debiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar,
arrancaban las enredaderas.

Todos sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni
siquiera puede pensar en resistir a la terrible embestida de
un rebano de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezunas, se
levanto y echo a andar pesadamente torrentera abajo,
mirando a ambos lados en busca de evasion; pero los lados
del cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse alli
sintiendo la torpeza producida por la comida y la bebida y
deseando cualquier cosa menos tener que batirse.

Cruzo el rebano chapoteando por la laguna que el acababa de
abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo el estrecho
recinto.

Mowgli Oyo que otro mugido contestaba desde el extremo
inferior del barranco, y vio que Shere Khan se volvia (sabia
el tigre que en ultimo término era mejor enfrentarse con los
toros que haberselas con las vacas y terneros). Entonces
Rama echo algo por tierra, tropezo con ello y SIgUIO adelante,
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hollando una masa blanda; luego, con los demas toros detras
que casi iban plsandolo cayo sobre el otro rebano con tal
furia, que los bufalos mas debiles fueron levantados por
completo en el aire a causa del choque que se produjo al
encontrarse todos.

Ambos rebanos fueron arrastrados hacia la llanura por la
embestida, dando cornadas, coces y bufidos. Apeése Mowgli
de Rama en un momento oportuno y empezo a repartir
golpes a diestro y siniestro con el palo que llevaba.

—iRapido, Akela! iDividelos! iSeparalos, o se pelearan los
unos con Los otros!

iLlévatelos, Akela! iHai, Rama! iHai! iHai! iHail, hijos mios.
iDespacio, ahora, despacio! Termino ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris
mordfan las patas a los bufalos, y aunque el rebano viro en
redondo intentando embestir de nuevo barranco arriba,
Mowgli logro que Rama se diera la vuelta y los demas Lo
siguieron hacia Los pantanos.

No hacia falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre
habia muerto y los milanos acudian ya para devorarlo.

—iHermanos! Murio como un perro —exclamo Mowgli.

Echo mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del
cuello y metido en una vaina, desde que vivia entre los
hombres.

—No se hubiera batido cara a cara —prosiguio—. Buen efecto
causara su piel colocada sobre la Pena del Consejo. iManos a
la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suenos un muchacho criado
entre los hombres con la tarea de desollar €l solo a un tigre
de tres metros de largo. Pero Mowgli sabfa mejor que nadie
como esta pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por
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tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la labor era ruda.
Mowgli corto y desgarro durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la
lengua colgando, o, cuando €l se lo mandaba, se acercaban
para dar tirones a la piel.

Sintio de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, Y,
al levantar los ojos, vio a Buldeo con su viejo mosquete. Los
chiquillos habfan esparcido en la aldea la noticia del panico
que habfa hecho presa de los bufalos, y Buldeo,
malhumorado, salioc movido por el intenso deseo de aplicarle
un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebano. En
cuanto vieron venir al hombre, los lLobos se eclipsaron.

—:Que significa esa locura? —exclamo, incomodado,
Buldeo—. {Crees que tu solo podras desollar al tigre? ¢Donde
lo mataron los bufalos? Y ademas es el tigre cojo por cuya
cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebano, pero, en fin,
podemos pasar €so por alto.

Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio,
despues que yo lleve la piel a Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero,
y se inclino para quemarle los bigotes a Shere Khan. Esta
operacion es practicada por la mayor parte de los cazadores
indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que
suponen habita en el tigre.

—iJe! —mascullo Mowgli mientras arrancaba la piel de una de
las patas del tigre—. De modo que el asunto es este: te
llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizas
me daras una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel
para mi propio uso.

iEa, aparta ese fuego, viejo!

—_Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto
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hiciste, se lo debes a la suerte y a la ayuda que te presto la
imbecilidad de tus bufalos. Esta claro que el tigre acababa de
darse un atracén; de lo contrario, ya estaria ahora a cinco
leguas de este sitio. iNi siquiera puedes desollarla bien, y, no
obstante, tu, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le
queme los bigotes! iVaya, Mowgli!l No te dar€ ni un anna de
premio; te dare una buena paliza. iSuelta el tigre!

—iPor el toro que me rescato!l —exclamo Mowgli, que
entonces luchaba por llegar hasta el hombro de la fiera—.
(Crees que me estare charlando toda la tarde contigo, mono
viejo?

iAkela, ven aca! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba aun inclinado sobre la cabeza de Shere
Khan; pero de pronto se vio tendido sobre la hierba con un
lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su tarea
corno si no existiese mas que €l en toda la India.

—Si —dijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razon,
Buldeo. Nunca me darias ni un anna en premio. Habia un duelo
pendiente entre este tigre cojo y yo.. Un duelo antiguo..,
muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad convendra
reconocer que, si Buldeo hubiera sido diez anos mas joven,
habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse
encontrado con €l en el bosque. Pero ciertamente un lobo
obediente a las ordenes de aguel muchacho (el cual, a su vez,
tenfa duelos pendientes con tigres devoradores de hombres),
no era un animal como los demas. Todo aquello era arte de
encantamiento, magia de la peor clase —penso Buldeo—, y
dudo de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba
pendiente del cuello. Permanecié, pues, tendido, como
paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, Mowgli
también se convirtiera en un tigre.

—iMaharaja! iGran rey! —dijo por ultimo con voz ronca y en
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tono de voz tan bajo que parecia un susurro.

—:Que? —respondio Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo
un poco, satisfecho.

—Soy un ancnano e ignoraba que fueses algo mas que un
zagal. ¢Permitiras que me levante y me vaya? {0 me hara
pedazos ese sirviente que tienes a tus ordenes?

—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra
ocasion. iSueltalo, Akela!l

Buldeo se dirigié cojeando hacia la aldea, tan aprisa como
pudo. Miraba hacia atras, por encima de su hombro: no fuera
a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que causara
espanto. Al llegar allé, narro de inmediato un cuento de
magia. encantamientos y brujerias, todo lo cual hizo que el
sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba
encima la noche cuando entre el y los lobos terminaron de
separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

—Ahora —observo— conviene esconder eso y hacer que los
bufalos vuelvan a casa. Akela, ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebano a la luz dudosa del crepusculo,
se dirigieron hacia la aldea. En cuanto estuvieron cerca de
ella, vio Mowgli algunas luces, oyo que en el templo estaban
tocando las campanas, Yy que ademas estaban soplando en
caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para
esperarlo la mitad de la poblacion.

—Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan
—penso Mowgli. Pero he aqui que una lluvia de piedras silbo
en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:

—iHechicero! iHijo de una loba! iDiablo de la selva! iLargate!
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iLa'rgate de aqui en el acto, si no quieres que el sacerdote te
cambie otra vez en lobo! iDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzo un
mugido de dolor uno de los bufalos jovenes.

—iOtro maleficio! —gritaron los aldeanos—. iEl muchacho
desvio la balal iEl bufalo herido es el tuyo, Buldeo!

—Pero, iqué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo
como arreciaba la lluvia de piedras.

—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada
—dijo Akela, sentandose gravemente—. La intencion de toda
esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si €s que
las balas significan algo.

—iLobo! iLobato! iVete de aqui! —chillo el sacerdote agitando
una rama pequena de la planta sagrada que Llaman tulsi.

—iVaya! {Otra vez? La anterior fue porque era un hombre.
Ahora, porque soy un Lobo.

iVamonos, Akela!
Una mujer, Messua, corrio hacia el rebano y grito:

—iHijo mio! iHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si
quieres puedes transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero
vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé
que Lo unico gue hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

—iAtras, Messual iAtras, o te apedreamos! —grito entonces
la multitud.

Mowgli se sonrio forzada y brevemente porque una piedra
acababa de pegarle en la boca.

—iRetrocede, Messua! —dijo—. Todo €so no es sino uno de
€sos cuentos imbeciles que inventan al anochecer, bajo la
sombra del arbol. Por lo menos, te pague la vida de tu hijo.
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iAdios! Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos el
rebano con mayor velocidad que la que traen los pedazos de
ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo, Messua. iAdios!
—y luego grito: Akela, juntame de nuevo el rebano.

Los bufalos no querfan otra cosa sino volver a la aldea. Por
tanto, apenas si tuvieron necesidad de que los azuzara Akela.
Se lanzaron corno torbellino al través de las puertas,
dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

—iCuéntenlos! —grito, desdenoso, Mowgli—. A lo mejor les
robé€ uno. Cuéntenlos, porque ésta es la ultima vez que
apacentare. iQueden con Dios, hijos de los hombres, y
agradézcanle a Messua que no vaya yo también con mis
lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, echo a andar con el Lobo Solitario, y
entonces, como se le ocurriera mirar a las estrellas. se sintio
verdaderamente feliz.

—Nunca mas dormire dentro de una trampa, Akela.
Recojamos ahora la piel de Shere Khan vy vamonos. No le
hagamos el menor dano a la aldea: tengamos presente lo
bien que se porto Messua conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la [lanura, dando a todas las
cosas como un tinte algo lechoso, los aldeanos vieron
aterrorizados como Mowgli, en compania de dos lobos y con
un fardo sobre la cabeza, corria a campo traviesa con el
trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los
kilometros como nada. Entonces echaron a vuelo las
campanas Yy soplaron en los caracoles marinos con mas
fuerza que nunca. Lloro Messua, y Buldeo, por su parte,
empezo a hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabo por decir que Akela,
erguido sobre sus patas, habia hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos
se aproximaban a la colina donde se hallaba la Pena del
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Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

—Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero
cumpli mi palabra: traigo la piel de Shere Khan —dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, salio mama Loba de la
caverna; tras de ella iban sus cachorros. Brillaron
intensamente sus ojos cuando vio la piel.

—Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia
cuando metio cabeza y hombros en esta caverna yendo en tu
busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador
resultaria cazado. iHiciste buen trabajo!

—iMuy bien, hermanito! —se oyo que decia una voz, en la
espesura—. iCuanto te echabamos menos en la selval

Y aparecio Bagheera. Venfa correndo y toco los desnudos
pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pena del Consejo. Sobre la roca plana
donde solia instalarse Akela, extendio Mowghi la piel y la
sujeto luego con cuatro trozos de bambu.

Akela se echo sobre ella y lanzo el antiguo grito del consejo:

—iMiren, lobos, miren bien! —su exclamacion fue
exactamente lo que dijo cuando Lllevaron alli a Mowgli por
primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no
habia tenido jefe, y cazaba y luchaba como mejor le parecia.
Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre.

Todos los que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos
estuvieran cojos por culpa de las trampas en que cayeran, u
otros arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de
un balazo, o unos cuantos estuvieran sarnosos por haber
comido algo malo, u otros mas se hubieran extraviado.
Vinieron al Consejo de la Pena y vieron la piel rayada de
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Shere Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras
colgando al extremo de las patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empezo a entonar una cancion
sin rimas que se le vino a los labios espontaneamente;
empezo a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se
arrojaba sobre la piel y llevaba el compas con los talones; la
canto hasta que se le termino el aliento, y en tanto que
cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—iMiren bien, lobos, miren bien! —exclamo Mowghi cuando
termino—. {éCumpli mi palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:
—iSil

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel,
aullo:

—iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito;
estamos hartos de vivir sin ley. Queremos ser de nuevo el
pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

—No; eso puede ser una equivocacion —murmuro
Bagheera—. Por que acaso, cuando de nuevo o0s sintierais
hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os llaman el
pueblo libre, y no en balde. Luchasteis por la libertad y la
libertad es vuestra. iDevoradla, Lobos!

—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada
de los lobos —observo Mowgli—. De hoy mas, cazare solo en
la selva.

—Y nosotros contigo —dijeron Los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazo con ellos en la
selva. Mas no siempre estuvo solo: unos anos despues,
cuando se hizo hombre, se caso.
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Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas
mayores.

Cancién de Mowgli cuando bailé sobre la piel de Shere Khan
en la Peia del Consejo

Esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la
canto: preste oido la selva a mi hazana.

"Afirmo Shere Khan que me aniquilarfa... iQue me matarfal
iQue mataria a Mowgli a la luz de la luna, a las puertas de la
aldea! iQue mataria a Mowgli, la Ranal!

Comio y bebio. iBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto,
icuando beberas de nuevo? Y luego, duerme y suena con mi
muerte.

Estoy solo en la pradera. iVente conmigo, Hermano Gris! Lobo
Solitario, iven! iAqui hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel
azul y ojos llameantes de colera. Conducelos de un lado a
otro, segun mis ordenes.

iSu Senorfa duerme aun, Shere Khan? iEs preciso despertar!
iEa! iDespierte! iAqui estoy, y tras de mi estan los bufalos!

iEL rey de ellos, Rama, hirio el suelo con uno de sus pies! Me
dirijo a las aguas del Waingunga: ¢A donde huyo Shere Khan?

Porque €l no es como lkki, el que puede agujerear la tierra,
ni como Mao, el pavo real, que puede huir volando. Ni se
cuelga de las ramas, como Mang, el murcielago.

iVosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a
donde fue a esconderse Shere Khan!

iOw! iHelo ahi! iAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace
el tigre cojo. iArriba, Shere Khan! iLevantate y matal! Alli hay
carne: iquiebrales el cuello a los toros!
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iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza: no lo
despertemos. Los milanos bajaron a verlo; subieron las
negras hormigas para enterarse de ello. Reuniose gran
asamblea en su honor.

iAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me
veran los milanos. Verglenza para mi estar ante toda esa
gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para
poder asistir al Consejo de la Pena.

Por el toro que me rescato hice una promesa.., una promesa
pequenisima. Pero ahora me hace falta tu piel para cumplir
mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres),
armado del cuchillo de cazador, me inclinare para recoger mi
botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me
entrega su piel por el amor que me tiene. iTira de ahi,
Hermano Gris! iTira por alla, Akela! iPesada es, en verdad, la
piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean
todos y hablan como ninos. Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre
las tinieblas de la noche, de la calida noche. Que queden
atras las luces de la aldea; vayamos al sitio desde donde la
luna alumbra, la luna, que esta baja.

i0igan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me
arrojo de su seno. No les hice nlngun dano, pero es que me
temian. ¢Por que?

Y tu también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos.
Se cerro la selva para mi, y las puertas de la aldea para mi
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estan cerradas. (Por quée?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los
pajaros, asi vuelo yo entre la aldea y la selva. {Por que?

Mi corazon esta triste mientras bailo sobre la piel de Shere
Khan. Desgarrada y lacerada tengo la boca por las piedras
que me arrojaron en la aldea, pero estoy alegre por haber
vuelto a la selva. éPor que?

Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi
luchan en mi corazon ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras €l va
corriendo. {Por que?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la
piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que mate a Shere Khan. iMirenl... iMiren
bien, Lobos!

iAhae! Mi corazon se siente oprimido por todas las cosas que
no alcanzo a comprender."
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretana, 18 de enero de
1936) fue un escritor y poeta britanico. Autor de relatos,
cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le recuerda por sus
relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la India y
la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano
como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
[levadas al cine.

En su eépoca fue respetado como poeta y se le ofrecio el
premio nacional de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta
laureado), la Orden de Merito del Reino Unido y el titulo de
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Britanico en tres
ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor
britanico en recibir este galardon, y el ganador del premio
Nobel de Literatura mas joven hasta la fecha.
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