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Correteos Primaverales
¡El hombre retorna al hombre!
Corred la voz por la selva;
se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,
pueblo de la selva.
Responde: ¿quién detenerlo puede,
o quién tras él irá?

¡El hombre retorna al hombre!
Está llorando en la selva:
el que era nuestro hermano, llora su dolor.
¡El hombre retorna al hombre!
(¡Oh, y cuánto se le amaba en la selva!)
Allí seguirle, imposible es ya.

Dos años después de la gran lucha contra los perros rojizos y 
de la muerte de Akela, Mowgli andaba por los diecisiete años. 
Parecía mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y 
los baños siempre que el calor o el polvo lo molestaban, 
habían hecho que sus fuerzas y su desarrollo fueran 
superiores a su edad. Podía balancearse de un modo continuo 
durante media hora sosteniéndose de una rama con una sola 
mano, cuando quería curiosear entre los árboles. Podía 
detener a un gamo en su carrera y tirarlo por tierra 
asiéndolo de la cabeza. Podía incluso voltear hasta a los 
enormes y feroces jabalíes azulados que viven en los 
pantanos del norte. El pueblo de la selva, que antes lo temía 
por su ingenio, lo temía ahora por su fuerza, y cuando 
procedía él a sus correrías silenciosas, el mero rumor de que 
se acercaba hacía que se despejaran todos los senderos del 
bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa. 
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Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los 
de Bagheera. Tan sólo se habían vuelto más atentos y 
mostraban mayor excitación, y era esto una de las cosas que 
la misma Bagheera nunca llegó a entender.

Preguntóle a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se rió y 
dijo:

—Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que 
estar dos días sin comer, me esfuerzo. ¿No se nota entonces 
en mis ojos el mal humor?

—Tu boca puede tener hambre —respondió Bagheera—, pero 
tus ojos no lo demuestran.

Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. 
como una piedra en tiempo húmedo o seco.

Mowgli la miró con aire perezoso al través de sus largas 
pestañas, y, como siempre, la pantera agachó la cabeza. 
Bagheera reconocía en él a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina 
que dominaba al Waingunga, y la niebla matutina colgaba allá 
abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes.

Al elevarse el sol se convirtió en burbujeantes mares de 
color rojo dorado, se deshizo luego y dejó paso a los rayos, 
bajos aún, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba 
seca donde Mowgli y Bagheera descansaban. Tocaba a su fin 
la estación fría; las hojas y los árboles parecían gastados y 
marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchábase un rumor 
seco y un tic—tac dondequiera que soplaba el viento. Una 
hojilla golpeteó furiosamente contra una rama, como lo hace 
toda hoja agitada por una corriente de aire.

Logró despabilar a Bagheera, porque olfateó el aire matinal 
con un profundo, cavernoso ronquido, tendióse sobre el lomo, 
y con sus patas delanteras golpeó a la hojilla que se movía 
sobre su cabeza.
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—El año va a cambiar —dijo—. La selva adelanta. Se acerca 
la época del nuevo lenguaje.

Esta hojilla lo sabe. ¡Muy bien!

—La hierba está seca —contestó Mowgli, arrancando un 
puñado—. Hasta los ojos de primavera (que son unas 
florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que 
crecen entre la hierba), hasta los "ojos de primavera" todavía 
están cerrados, y...

Bagheera, ¿te parece bien que toda una pantera negra esté 
echada en esa posición y dé manotazos en el aire con sus 
patas, como si fuera un gato montés?

—"¿Aowh?" —dijo Bagheera. Parecía estar pensando en otras 
cosas.

—Digo que si te parece bien que la pantera negra abra así la 
boca para dar ronquidos y aúlle y se revuelque de esa 
manera. Acuérdate que tú y yo somos los amos de la selva.

—Sí; es verdad. Te oigo, hombre—cachorro.

Dio media vuelta rápidamente y se sentó, y el polvo le 
cubría los raídos y negros ijares (estaba entonces mudando 
la piel del invierno).

—Ciertamente somos los amos de la selva, ¿Quién es tan 
fuerte como Mowgli? ¿Quién sabe tanto como él?

La voz parecía arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo 
que Mowgli se volviera para ver si la pantera había querido 
burlarse de él, porque la selva está llena de palabras, que 
suenan de muy distinto modo de lo que significan.

—Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva 
—repitió Bagheera—. ¿Hice mal? No sabía que ya no se 
echaba sobre la tierra el hombre—cachorro. ¿Vuela, entonces?
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Mowgli se sentó y apoyó sus codos en las rodillas, y miró al 
través del valle, a la luz del día. En algún rincón de los 
bosques que se veían allá lejos, un pájaro ensayaba con una 
voz ronca y aflautada las primeras notas de su canción 
primaveral. No era aquello sino la sombra del torrente de 
armonías que cantaría más tarde; pero Bagheera había oído 
aquello.

—Dije que el tiempo del nuevo lenguaje está cerca —gruñó 
la pantera, azotándose con la cola.

—Ya lo oí —respondió Mowgli—. Bagheera, ¿por qué te 
tiembla todo el cuerpo? El sol quema..

—Ése es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo 
Bagheera—. Él no ha olvidado nada. Ahora yo también debo 
recordar mi canto.

Y empezó a ronronear y a berrear, escuchándose una y otra 
vez, insatisfecha.

—Ninguna pieza de caza a la vista —observó Mowgli.

—Hermariito, ¿estás completamente sordo? Esto no es un 
grito de caza, sino mi canción, que ensayo para cuando la 
necesite.

—Se me había olvidado. Pero sabré cuando ya esté aquí la 
época del lenguaje nuevo, porque entonces tú y los demás 
se escaparán y me dejarán solo.

Mowgli pronunció estas palabras de muy mal humor.

—Pero, hermanito —empezó Bagheera—, la verdad es que no 
siempre...

—¡Lo haréis! —replicó Mowgli con violento gesto de cólera—. 
Ustedes huirán, y yo, que soy el amo de la selva, deberé 
entonces pasearme solo. ¿Qué sucedió en la última estación, 
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cuando quería recoger cañas de azúcar en los campos de la 
manada humana?

Envié a un mensajero... te envié a ti. Te mandé que hablaras 
con Hathi y que le dijeras que viniera aquí tal noche y que 
arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces 
para mí.

—Tan sólo llegó dos noches después —respondió Bagheera, 
agachándose, un tanto acobardada—. Y de aquella larga y 
dulce hierba que tanto te gustaba arrancó más de lo que 
cualquier hombre—cachorro podría comer durante todas las 
noches de lluvias. ¡No tuve la culpa de aquello!

—No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando 
y corriendo y dando bramidos por los valles a la luz de la 
luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos, porque 
no se escondía entre los árboles. Bailaba a la luz de la luna 
ante las casas de la manada de los hombres. Yo lo vi, y, con 
todo, no quiso venir a donde yo estaba. ¡Y yo soy el amo de 
la selva!

—Es que era la época del lenguaje nuevo —respondió la 
pantera, muy humilde siempre—.

Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo 
alguna palabra mágica.

¡Escucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli pareció haberse disipado ya. Se 
acostó boca arriba, con la cabeza sobre los brazos y con los 
ojos cerrados.

—No lo sé... ni me importa averiguarlo —dijo, soñoliento. 
Durmamos, Bagheera. ¡Siento tal opresión en el pecho!... 
Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.

Se echó la pantera, suspirando, porque podía oír a Ferao 
ensayando una y otra vez su canción para la época de 
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primavera, o del lenguaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra 
casi sin que se note separación entre ellas. Parece como si 
sólo hubiera dos: la húmeda y la seca; pero si se mira 
atentamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes de 
polvo y de cosas carbonizadas, se notará que las cuatro se 
suceden según los ciclos acostumbrados. La primavera es la 
más bella, porque no tiene que cubrir de hojas y de flores 
nuevas un campo limpio y desnudo, sino llevarse y apartar 
los montones de cosas medio verdes que cuelgan aún y 
sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de 
paso que la tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, 
se sienta nueva y joven una vez más. Y esto sabe hacerlo 
tan bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a 
la primavera de la selva.

Existe un día en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los 
mismos olores, al elevarse por el pesado aire, parecen algo 
viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se 
experimenta. Luego viene otro día —pero para el ojo nada ha 
cambiado— en que todos los olores parecen nuevos y son 
deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la 
selva hasta las raíces, y empieza a caérseles de los ijares el 
pelo de invierno en largos y sucios mechones. Entonces, si 
por casualidad llueve un poco, todos los árboles, y los 
matorrales, y los bambúes y los musgos y las plantas de 
hojas jugosas, despiertan con unos rumores y un crecimiento 
súbito que casi puede escucharse, y todavía, bajo estos 
rumores, corre día y noche algo como un profundo zumbido. 
Éste es el susurro de la primavera. . algo que vibra, y que no 
es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las 
copas de los árboles, sino una especie de arrullo de un 
mundo que se siente feliz.

Hasta aquel año, Mowgli había siempre disfrutado con el 
cambio de las estaciones.

Generalmente, él era el primero que veía el primer "ojo de 
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primavera" escondido entre la hierba, y la primera 
aglomeración de nubes primaverales, que no tienen par en la 
selva. Su voz podía oírse en todos los sitios húmedos donde 
brillaban las estrellas y donde hubiera algo que floreciera, 
uniéndose al coro de las ranas, imitando a los búhos que 
graznan, o haciendo las cosas al revés, durante las noches 
claras.

Escogía para sus correrías, como todos los suyos, la 
primavera, e iba de un lugar a otro por el mero placer de 
correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o 
cincuenta kilómetros entre la hora del crepúsculo y la del 
alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de 
extrañas flores. Los cuatro no lo seguían en estas salvajes 
correrías por la selva; se iban a cantar sus canciones con los 
otros lobos. El pueblo de la selva está muy ocupado en 
primavera, y Mowgli podía escucharlos gruñir, gritar o silbar 
según la especie de los individuos. Sus voces son entonces 
diferentes a las de otras épocas del año, y por esto se le 
llama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasión, como Mowgli le había dicho a Bagheera, 
su pecho había cambiado. Desde que habían adquirido un 
color moreno, lleno de manchas los retoños del bambú, había 
él estado esperando la mañana en que cambiarían todos los 
olores.

Pero cuando llegó aquella mañana, y Mor, el pavo real, 
resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro, 
lanzó su agudo grito entre los bosques, y Mowgli abría su 
boca para contestar con su propio grito, las palabras se le 
quedaron entre los dientes, y experimentó algo que le 
empezó en los dedos de los pies y terminó en su cabello.. . 
una sensación de decidido malestar, de tal modo que se 
examinó atentamente por asegurarse de que no había 
hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que señalaba los nuevos olores; los demás 
pájaros lo repitieron, y por allá, en las rocas del Waingunga 
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oyó el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que 
participaba del águila y del relincho del caballo. Sobre la 
cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retoños, hubo 
chillidos y desbandada de Bandar—log; él permaneció allí en 
pie, con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa 
que sollozar que le arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Miró atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a 
los burlones Bandar—log que correteaban entre los árboles, 
y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos colores, 
allá abajo, en los declives.

—¡Los olores han cambiado! —gritaba Mor—. ¡Buena suerte, 
hermanito! ¿Por qué no contestas?

—¡Hermanito, buena suerte! —silbó Chil, el milano, y con él 
su compañera, que descendían juntos por el aire en rápido 
vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, 
se desprendió de sus alas un poco de suave y blanco plumón.

Leve lluvia de primavera (la llaman allí "lluvia del elefante") 
pasó al través de la selva en una franja de más de medio 
kilómetro de ancho; dejó a las hojas mojadas y moviéndose, 
y terminó con un doble arco iris y algunos truenos. El 
zumbido de la primavera rompió todo durante un minuto, y 
luego quedó en silencio, pero parecían gritar todos a la vez 
los habitantes de la selva. Todos, excepto Mowgli.

—He comido buenos alimentos —díjose a sí mismo y he 
bebido buena agua. No arde mi garganta ni parece cerrarse, 
como cuando mordí la raíz de manchas azuladas, cuando Oo, 
la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento 
oprimido el pecho, y les hablé con violencia a Bagheera y a 
otros, a los de la selva en general y a los míos. Y también, 
siento ahora calor, luego frío, y después ni frío ni calor, pero 
mal humor con algo que no acierto a ver. ¡Huhu! ¡Ya es hora 
de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos; sí: 
emprenderé mi correría primaveral por los marjales del 
Norte. Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad. 
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Y los cuatro vendrán conmigo, pues se están poniendo 
gordos corno larvas de gorgojo.

Los llamó entonces, pero ninguno de los cuatro contestó. 
Estaban demasiado lejos para que pudieran oírle, cantando 
las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur) 
con los lobos de la manada; porque en tiempo de primavera 
el pueblo de la selva no ve apenas diferencia entre el día y 
la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la única 
respuesta fue el burlón miau del pequeño gato montés 
moteado que se arrastraba tortuosamente entre las ramas 
buscando nidos tempranos. Al oírlo, se estremeció de coraje 
y requirió su cuchillo. Luego adoptó un continente altivo 
aunque no estuviese nadie allí que pudiera verlo, y bajó a 
grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida 
la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno de los suyos le 
preguntó nada porque cada quien estaba muy ocupado con 
sus propios asuntos.

—Sí —se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su 
pecho que no tenía razón—; que vengan del Dekkan los 
perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambúes y 
que toda la selva venga lloriqueando a precipitarse a los pies 
de Mowgli, aplicándole grandes calificativos como si fuera un 
elefante. Pero ahora, porque los ojos de la primavera están 
rojos, y a Mor se le ocurre enseñar sus desnudas piernas en 
sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca, como 
Tabaqui... ¡Por el toro que me rescató! ¡Yo soy el amo de la 
selva! ¿O no? ¡Silencio! ¿Qué hacéis allí?

Una pareja de lobos de la manada descendían corriendo por 
uno de los senderos, buscando campo abierto adecuado para 
luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohíbe pelear 
donde pueda verlo el resto de la manada.) Tenían los pelos 
del pescuezo erizados como alambres, y ladraban 
furiosamente, acercándose agachados, pronto a ser cada uno 
el primero en acometer.
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Mowgli saltó hacia adelante, y con cada mano asió de un 
pescuezo, esperando poder lanzar hacia atrás a los animales 
como muchas veces lo había hecho en juegos o cacerías de 
la manada. Pero nunca antes había intervenido en una lucha 
de primavera.

Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron derribándolo, y 
sin una palabra, se agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba 
su cuchillo y enseñaba los blancos dientes, y en ese mismo 
minuto hubiera matado a ambos, únicamente porque luchaban 
cuando él quería que se estuvieran quietos, aunque, según la 
ley, todo lobo tiene completo derecho a pelear. Dio vueltas 
en torno de los dos, encogidos los hombros y con temblorosa 
mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera 
furia del ataque hubiese pasado; pero, en tanto que 
esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas; la punta del 
cuchillo fue bajándose y terminó por envainarlo y seguir 
mirando.

—Ciertamente comí algo venenoso —dijo, al cabo, 
suspirando—.

Desde que interrumpí el Consejo con la flor roja. . desde que 
maté a Shere Khan... ni uno solo de los de la manada era 
capaz de arrojarme al suelo. ¡Y éstos no son sino zagueros de 
la manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y 
no tardaré en morir. ¡Oh, Mowgli! ¿Por qué no los matas a los 
dos?

Prosiguió la lucha hasta que huyó uno de los lobos y Mowgli 
quedó solo en aquella tierra removida y ensangrentada, 
mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras 
la sensación de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad 
que nunca antes había experimentado, pesaba sobre él como 
pesa el agua sobre el sumergido leño que cubre.

Cazó temprano aquella noche y sólo comió un poco, a fin de 
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encontrarse dispuesto para su correría primaveral; y comió 
solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos, 
cantando o luchando. La noche espléndida, era una de 
aquellas que ellos llaman blancas.

Todas las plantas parecían hacer crecido, desde por la 
mañana, lo que debieran crecer en un mes. La rama que el 
día anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la 
savia cuando Mowgli la rompía. Los musgos se enroscaban, 
por encima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba nueva no 
cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban 
como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna 
del lenguaje nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las 
rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los troncos y las 
enredaderas, y la filtraba entre millares de hojas. 
Olvidándose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con 
el más puro regocijo al emprender su carrera. Parecía volar, 
más que cualquiera otra cosa, porque había escogido como 
punto de partida la larga y rápida pendiente que lleva a los 
marjales del Norte, por en medio del corazón de la selva, 
donde el terreno, verdaderamente elástico por la hierba, 
amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera 
sido educado por hombres habría tenido muchos tropiezos al 
través de la vaga luz de la Luna; pero los músculos de 
Mowgli, adiestrados por años de experiencia, lo sostenían 
como si fuese una pluma. Cuando algún leño podrido o una 
piedra escondida se torcían bajo sus pies, él seguía adelante 
sin inmutarse, sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin 
preocuparse lo más mínimo.

Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus 
brazos asiéndose al estilo de los monos de alguna 
enredadera cercana, y parecía flotar, más bien que 
encaramarse, llegando hasta las más delgadas ramas de los 
árboles, y desde allí seguía uno de los caminos arbóreos, 
hasta que cambiaba de idea y de nuevo descendía al suelo, 
describiendo una larga curva. Había sitios silenciosos, cálidos 
y húmedos, rodeados de rocas húmedas, donde era difícil 
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respirar por los pesados olores que se desprendían de las 
flores nocturnas y de los capullos de enredadera; oscuras 
avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo 
brillantes fajas, colocadas tan regularmente como si fuesen 
piezas de mármol puestas en la nave de una iglesia; espesos 
y húmedos matorrales en que la nueva vegetación le llegaba 
al pecho, como queriendo echarle los brazos en torno de la 
cintura; cimas de montaña coronadas de rocas despedazadas, 
donde saltaba él de piedra en piedra sobre los cubiles de 
asustadas raposas pequeñas. Oía a veces, muy débil y muy 
lejano, el chug—drug, ruido que hacía el jabalí al afilarse los 
colmillos contra un tronco; y se cruzaba en el camino del 
enorme animal que arañaba y arrancaba la corteza de un alto 
árbol, llena de espuma la boca y de llamas los ojos. O se 
desviaba al oír un ruido de cuernos chocando y silbantes 
gruñidos, y pasaba como una exhalación delante de un par de 
sambhurs enfurecidos, que se movían vacilantes, baja la 
cabeza, cubiertos de rayas de sangre que parecían negras a 
la luz de la Luna. O en algún vado oía a Jacala, el cocodrilo, 
que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja 
perteneciente al pueblo venenoso; pero antes de que 
pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes 
guijarros, y se internaba de nuevo en la selva.

Así corrió, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose 
el más feliz de cuantos seres había esa noche en la selva, 
hasta que, por último, el olor de las flores le indicó que se 
encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban 
mucho más lejos de los límites de su acostumbrado cazadero.

Aquí también, cualquier hombre educado por hombres se 
hubiera hundido hasta la cabeza a los tres pasos; pero 
parecía que Mowgli tenía ojos en los pies que lo llevaban de 
mata en mata movediza, vacilante, pero sin necesitar de los 
ojos de su cara. Corrió hacia el centro del pantano, asustando 
a los patos al pasar, y se sentó sobre un tronco de árbol 
cubierto de musgo y caído en el agua negruzca. En torno 
suyo, todos los habitantes del marjal estaban despiertos, 
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porque en la primavera el pueblo de los pájaros tiene ligero 
el sueño, y en gran número estuvieron yendo y viniendo 
durante toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el menor 
caso de Mowgli, quien permanecía sentado entre las altas 
cañas y susurraba canciones sin palabras y se miraba las 
plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si se le 
había clavado alguna espina, Toda su infelicidad parecía 
haber quedado muy atrás en la selva; pero empezaba a 
entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando volvió a 
apoderarse de él... y diez veces peor que antes.

En esta ocasión, Mowgli sintió miedo.

—¡También aquí! —dijo casi en voz alta—. ¡Me ha seguido! Y 
miró por encima de su hombro para ver si aquello estaba 
realmente allí, tras él.

—No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le 
dirigieron la palabra ni una ave ni una fiera, y fue en aumento 
el sentimiento de tristeza que lo embargaba.

—Ciertamente he comido algún veneno —dijo con 
atemorizada voz—. Habré tragado sin darme cuenta algún 
veneno y voy perdiendo las fuerzas. Sentí miedo (y, con 
todo, no era yo el que lo sentía)... Mowgli tuvo miedo cuando 
peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran 
reducido a la obediencia; pero Mowgli sintió miedo. Señal 
indudable de que he tragado algún veneno... Pero, ¿qué les 
importa a los de la selva?

Cantan, aúllan, luchan los unos con los otros, corren en 
cuadrillas a la luz de la Luna, mientras yo... ¡Haimai!... Yo me 
estoy muriendo aquí en los marjales, por causa de ese 
veneno que he tragado.

Sintió tal compasión por él mismo, que casi se echó a llorar.

—Y después —continuó— me encontrarán tendido sobre esa 
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agua negra. ¡No! Regresaré a mi selva y moriré sobre la Peña 
del Consejo, y Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda 
gritando por el valle... Bagheera, quizás, vigilará un rato lo 
que de mí quede, para que Chil no haga conmigo lo que hizo 
con Akela.

Una lágrima, grande y tibia, cayó sobre sus rodillas, y, a 
pesar de lo desdichado que se sentía, Mowgli experimentó 
algo como un placer de su desgracia, si es que puede 
entenderse esa especie de felicidad al revés.

—Como lo que hizo Chil el milano con Akela —repitió.— la 
noche aquella en que salvé de los perros rojos a la manada.

Quedóse quieto por unos momentos, pensando en las últimas 
palabras del Lobo Solitario, que, por supuesto, vosotros 
recordaréis.

—Bueno: Akela me dijo muchas tonterías antes de morir, 
porque cuando morimos cambia todo lo que tenemos en el 
pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la 
selva.

Por la excitación que sentía recordando la lucha en las orillas 
del Waingunga, dijo las últimas palabras gritando, y una 
hembra de búfalo salvaje que estaba entre las cañas se 
levantó del suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

—¡Un hombre!

—¡Uh! —dijo Mysa, el búfalo salvaje (Mowgli lo oía moverse 
en su charco)—, eso no es un hombre. No es más que el lobo 
pelón de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda 
corriendo de acá para allá.

—¡Uh! —dijo también la hembra agachando de nuevo la 
cabeza para pacer—. Creí que era un hombre.

—Te digo que no. ¡Oh, Mowgli! ¿Hay algún peligro? —mugió 
Mysa.
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—¡Oh, Mowgli! ¿Hay algún peligro? —repitió el muchacho, 
burlándose—. Eso es en lo único que piensa Mysa: en si hay 
algún peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para otro en 
la selva, siempre vigilando, ¿qué se le da?

—¡Cómo grita! —exclamó la hembra.

—Así gritan —respondió Mysa despreciativamente— los que, 
cuando ya arrancaron la hierba, no saben cómo comérsela.

—Por mucho menos que eso —gruñó Mowgli para sus 
adentros—, por menos que eso, en la época de lluvias 
hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y 
cabalgándolo, lo habría conducido al través del pantano 
atado con una cuerda de juncos.

Alargó la mano para romper uno de éstos, pero la retiró 
dando un suspiro. Mysa siguió rumiando imperturbable, y la 
larga hierba iba raleando donde pacía el búfalo.

—No moriré aquí —dijo Mowgli enojado—. Me vería Mysa, 
que es le la misma sangre de Jacala y del jabalí. Vamos más 
allá del pantano a ver qué sucede. Nunca había emprendido 
una correría de primavera como ésta.. . siento frío y calor a 
la vez. ¡Ánimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentación de deslizarse al través de los 
juncos hasta llegar a Mysa y darle un pinchazo con la punta 
de su cuchillo. El enorme búfalo salió chorreando de su 
charca, como una bomba que estalla, en tanto que Mowgli 
tuvo que sentarse por la risa que lo acometió.

—Ahora anda y di que el lobo pelón de la manada de 
Seeonee te trató como a un búfalo de rebaño, Mysa —gritó.

—¿Lobo, tú? —dijo, bufando, el búfalo, y pateando en el 
barro—. Toda la selva sabe que tú guardabas ganado.., que 
eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los 
campos de allá lejos. ¡Tú, de la selva!... ¿Qué cazador se 
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hubiera arrastrado como serpiente entre sanguijuelas, y, por 
una broma idiota, por una broma de chacal, me habría 
avergonzado delante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... 
te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es 
quizás el que peor genio tiene en toda la selva. Mowgli 
mirábalo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo 
hacerse oír entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

—¿Qué manada de hombres hay aquí, cerca de los pantanos, 
Mysa? No conozco esta parte de la selva.

—Dirígete hacia el Norte, pues —bramó furioso el búfalo, 
porque el pinchazo había sido en verdad muy fuerte—. Eso 
ha sido una burla digna de un vaquero como tú. Anda y 
cuéntasela a los de la aldea, allá al extremo del pantano.

—A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de 
la selva, y no creo, Mysa, que un arañazo de más o de menos 
en tu piel sea cuestión de reunir un consejo. Pero iré a dar un 
vistazo a la aldea. Sí; iré. Pero ahora, calma. No viene el 
dueño de la selva cada noche a guardarte mientras paces.

Saltó sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo 
bien que Mysa no lo embestiría allí, y echó a correr, 
riéndose, al pensar en el enojo del búfalo.

—No he perdido aún toda mi fuerza —dijo—. Quizás el 
veneno no me ha llegado aún hasta los huesos. Allá está una 
estrella, muy baja.

Miróla por el hueco que quedaba entre sus manos casi 
cerradas.

—¡Por el toro que me rescató! ¡Es la flor roja... la flor roja 
junto a la que me senté yo antes. antes de unirme a la 
primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por 
terminados mis correteos.
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El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual 
parpadeaba una luz. Hacía ya mucho tiempo desde que 
Mowgli se había mezclado en los asuntos de los hombres, 
pero aquella noche el resplandor de la flor roja lo indujo a 
seguir adelante.

—Daré una ojeada —dijo— como aquella vez en tiempos 
pasados, y veré si la manada humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podía 
hacer lo que quería, corrió descuidadamente por la hierba 
húmeda de rocío hasta que llegó a la choza donde ardía la 
luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en 
los alrededores de la aldea.

—¡Oh! —dijo Mowgli sentándose sin producir ningún ruido, y 
después de lanzar un aullido de lobo que silenció a los 
perros—. Lo que ha de suceder, sucederá. Mowgli, ¿qué 
tienes tú qué ver ya con los cubiles de la manada de 
hombres?

Se limpió la boca con la mano, pues se acordó que en ella lo 
había golpeado una piedra, hacía muchos años, cuando la otra 
manada humana lo arrojó de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejó ver a una mujer que 
miró hacia la oscuridad de afuera. Lloró un chiquillo, y la 
mujer dijo por encima del hombro:

—Duerme. No es sino un chacal que despertó a los perros. 
Pronto amanecerá.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empezó a temblar como 
atacado de fiebre.

Conoció muy bien aquella voz, pero para estar seguro gritó 
suavemente, sorprendiéndose él mismo de que de nuevo 
pudiera hablar como los hombres:

—¡Messua! ¡Messua!
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—¿Quién llama? —dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

—¿Me olvidaste ya? —dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentía 
seca la garganta.

—Si en verdad eres tú, ¿cuál es el nombre que te di? ¡Dime!

Había entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su 
pecho.

—¡Nathoo! ¡Nathoo! —respondió Mowgli, porque, como 
vosotros recordaréis, éste fue el nombre que le dio Messua 
cuando él por primera vez fue a unirse a la manada de los 
hombres.

—Ven, hijo mío —gritó ella, y Mowgli se adelantó hacia la 
luz, miró cara a cara a Messua, la mujer que había sido buena 
con él y cuya vida el muchacho había salvado hacía tanto 
tiempo. Se veía ella más vieja y su cabello era gris, pero ni 
sus ojos ni su voz habían cambiado. Como mujer que era, 
pensó ver a Mowgli tal como lo había dejado, y sus ojos lo 
recorrían desde el pecho hasta su cabeza que topaba casi 
con el dintel de la puerta.

—¡Hijo mío! —balbuceó; y luego, arrojándose a sus pies, 
continuó diciendo—:

—Pero ya no es mi hijo, sino un pequeño dios de los bosques. 
¡Ay!..

De pie como estaba, a la roja luz de la lámpara de aceite, 
fuerte y hermoso, con el largo cabello negro cayéndole 
sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la 
cabeza coronada de blancos jazmines, podía tomársele 
fácilmente por algún dios de que hablan las leyendas de la 
selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantó y 
empezó a gritar atemorizado. Messua se volvió para 
calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenía quieto, mirando 
los jarros y los calderos, el arcón del grano y todos los 
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demás útiles de que usan los hombres, y vio que los 
recordaba perfectamente.

—¿Quieres comer o beber algo? —murmuró Messua—. Todo 
esto es tuyo. Te debemos la vida. Pero, ¿eres tú de veras 
aquél a quien yo llamé Nathoo, o más bien eres un pequeño 
dios?

—Soy Nathoo —respondió Mowgli—. Estoy muy lejos de mis 
propios lugares. Vi esta luz, y vine. No sabía que estuvieras 
tú aquí.

—Después de que venimos a Khanhiwara —dijo Messua 
tímidamente—, los ingleses nos ayudaron contra aquella 
gente que quería quemarnos. ¿Recuerdas?

—Sí. No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos 
a la aldea de aquella mala gente, pero ya no existía.

—También me acuerdo de eso —dijo Mowgli con un leve 
aleteo de las ventanas de la nariz.

—Por tanto, mi hombre trabajó en los campos de otros, y por 
último (porque en verdad era un hombre muy fuerte), fuimos 
dueños de una pequeña porción de tierra. No es tan buena 
como la de la otra aldea, pero no necesitamos mucho... para 
los dos.

—¿Dónde está... el hombre que escarbaba la tierra cuando 
tenía miedo... aquella noche?

—Murió.., hace un año.

—¿Y ése? —prosiguió Mowgli señalando al chiquillo.

—Mi hijo, que nació hace dos lluvias. Si tú eres un dios, haz 
que la selva lo proteja, que nunca le ocurra nada entre tu... 
entre tu gente, así como nos protegiste a nosotros aquella 
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noche.

Levantó en brazos al niño, el cual, olvidándose de su pasado 
rniedo, empezó a jugar con el cuchillo que colgaba del cuello 
de Mowgli, y éste le apartó los deditos con gran cuidado.

—Y si tú eres Nathoo, el que el tigre se llevó —prosiguió 
Messua, ahogando un sollozo—, entonces éste es tu 
hermanito. Dale tu bendición, como hermano mayor.

—¡Hai—mai! ¿Qué sé yo de eso que se llama bendición? Yo no 
soy un dios, ni tampoco su hermano, y... ¡Oh, madre, madre! 
¡Tengo el corazón oprimido!...

Se estremeció al colocar al chiquillo en el suelo.

—Claro está —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. 
Esto sucede por andar corriendo de noche por los pantanos. 
Sin duda, la fiebre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonrió ante la idea de que algo de la selva pudiera 
causarle daño.

—Encenderé el fuego, y beberás leche caliente. Quítate la 
corona de jazmines; su olor es demasiado fuerte para un 
lugar tan pequeño como éste.

Se sentó Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las 
manos. Toda suerte de extraños sentimientos que antaño 
nunca había experimentado, le asaltaban ahora, exactamente 
como si estuviera envenenado, y se sentía mareado e 
indispuesto. Bebió la leche caliente a grandes sorbos, y 
Messua le daba cariñosas palmaditas en la espalda de cuando 
en cuando, todavía no del todo segura si aquél era su hijo 
Nathoo, el de otros tiempos, o algún ser maravilloso de la 
selva, pero alegrándose de ver que, cuando menos, era de 
carne y hueso.

—Hijo —dijo por último, y sus ojos brillaban de orgullo—, ¿no 
te ha dicho nadie que eres hermoso, más hermoso que todos 
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los hombres?

—¿Eh? —respondió Mowgli, porque por supuesto nunca había 
oído antes cosa semejante.

Rióse Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la 
expresión que veía en el rostro del muchacho.

—¿Soy, pues, la primera? Está bien, aunque sea raro que una 
madre le diga estas cosas agradables a su hijo. Eres muy 
hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvió la cabeza, y trató de mirarse por encima de su 
fuerte hombro, y Messua se rió de nuevo tanto, que Mowgli, 
sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corría del 
uno a la otra, riendo también.

—No; tú no debes reírte de tu hermano —dijo Messua 
tomándolo en brazos y acercándolo a su pecho.—. Cuando 
tengas sólo la mitad de su hermosura, te casaremos con la 
hija más joven de un rey, y entonces montarás en grandes 
elefantes.

Mowgli no podía entender una sola palabra de todo esto; por 
otra parte, la leche caliente iba produciendo su efecto en él 
después de la larga carrera, y así, se acomodó y en un 
minuto quedóse profundamente dormido, en tanto que 
Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo cubrió con un 
trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Según la costumbre de 
la selva, Mowgli durmió el resto de la noche y todo el día 
siguiente, porque el instinto, nunca completamente 
adormecido, le decía que nada había que temer. Se despertó 
al cabo dando un salto que hizo temblar la choza, porque la 
tela que cubría su rostro le hizo soñar que caía en una 
trampa; permaneció así, de pie, con la mano sobre su 
cuchillo, pesados aún de sueño sus asustados ojos, pronto 
para cualquier lucha.

Rióse Messua y puso ante él la comida de la tarde. No eran 
sino unas bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las 
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ahumó, un poco de arroz y un montón de tamarindos en 
conserva... lo indispensable para esperar a que pudiera cazar 
algo por la noche.

El olor del rocío en los marjales le abrió el apetito y le 
excitó los nervios. Deseaba interrumpir su carrera 
primaveral, pero el chiquillo se empeñó en que lo tuviera en 
brazos, y Messua en que había de peinarle a su Nathoo el 
largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo peinaba, 
canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, 
ya llamando a Mowgli hijo suyo, ya suplicándole que le diera 
a su niño un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuchó 
un ruido que conocía bien, y vio que se desencajaba el rostro 
de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo de 
la puerta una enorme pata, y al oír que, afuera, del otro lado 
de la misma puerta, sonaba un gemido ronco y lastimero en 
el que había arrepentimiento, ansiedad y temor.

—¡Quédate allí y espera! Cuando llamé, no quisiste venir 
—dijo Mowgli en el lenguaje de la selva sin volver la cabeza, 
y desapareció entonces la gran pata gris.

—No... no traigas contigo.., a tus servidores —dijo Messua—. 
Yo... nosotros.., siempre hemos vivido en paz con los de la 
selva.

—Viene en son de paz —respondíó Mowgli levantándose—. 
Recuerda aquella noche en el camino a Khanhiwara. Había 
docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en 
la época de la primavera el pueblo de la selva no siempre 
olvida. Madre, me voy. Messua se apartó humildemente. "Es, 
ciertamente, un dios de los bosques" —pensó—.

Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la 
pobre mujer pudieron más que nada los sentimientos de 
madre y le echó los brazos al cuello una y otra vez.

—¡Vuelve! —murmuró—. Seas o no mi hijo, regresa, porque 
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te quiero. .. Mira, él también siente que te vayas.

El pequeño lloraba porque veía que el hombre del cuchillo 
brillante se iba.

—Regresa otra vez —repitió Messua—. Ni de día ni de noche 
estará esta puerta cerrada para ti.

Mowgli sentía como si todos los nervios de la garganta se le 
tensaran, y su voz parecía arrastrarse por ella con dificultad 
cuando respondió:

—Ciertamente volveré. Y ahora —añadió dirigiéndose al lobo 
y apartándole la cabeza que se acercaba a él cariñosamente 
cuando transponía el umbral—, ahora tengo una queja contra 
ti, Hermano Gris. ¿Por qué no vinieron los cuatro juntos 
cuando los llamé hace tanto tiempo?

—¿Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... 
nosotros. . estábamos cantando en la selva nuestras 
canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje 
nuevo. ¿Te acuerdas?

—Cierto, cierto.

—Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones 
—prosiguió seriamente el Hermano Gris—, seguí tras de tu 
rastro. Me adelanté a todos los demás y seguí sin parar un 
momento. Pero, hermanito, ¿qué hiciste viniéndote a comer y 
dormir con la manada de los hombres?

—Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca 
hubiera sucedido —respondió Mowgli, corriendo mucho más 
aprisa.

—¿Y qué va a suceder ahora? —preguntó el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de 
blanco empezó a descender por una vereda que venía desde 
el extremo de la aldea. El Hermano Gris desapareció de 
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inmediato, y Mowgli retrocedió sin ruido y se escondió en 
unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a la joven 
con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron 
ante su rostro y lo hicieron desaparecer como un fantasma. 
Gritó la joven, porque pensó que había visto un duende, y 
luego suspiró profundamente. Mowgli separó los tallos con 
las manos y se estuvo contemplándola hasta que ella se 
perdió de vista.

—Y ahora no sé... —dijo, suspirando a su vez—. ¿Por qué no 
vinieron ustedes cuando los llamé?

—Te seguimos... te seguimos siempre —murmuró el Hermano 
Gris, lamiendo los talones de Mowgli—. Te seguimos siempre, 
excepto en la época del lenguaje nuevo.

—¿Y me seguirías hasta la manada de los hombres? —dijo en 
voz muy baja Mowgli.

—¿No te seguí aquella noche en que nuestra manada te 
expulsó? ¿Quién te despertó cuando yacías entre los 
sembrados?

—Sí; pero, ¿lo harías de nuevo?

—¿No te seguí acaso esta noche?

—Sí; pero una, y otra vez, y quizás otra más, Hermano Gris.

Permaneció éste en silencio. Cuando habló otra vez, fue para 
decir como hablando consigo mismo:

—La Negra dijo la verdad.

—¿Qué dijo?

—Que el hombre, por último, vuelve siempre al hombre. 
Raksha, nuestra madre, dijo.

—También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos 
—murmuró Mowgli.
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—Lo mismo dice Kaa, que sabe más que todos nosotros.

—¿Y qué dices tú, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, llenándote de insultos. Te hirieron 
en la boca con una piedra.

Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran 
arrojado sobre la flor roja. Tú mismo, no yo, has dicho que 
son malos y necios. Tú, y no yo (pues yo tan sólo seguí a los 
míos) lanzaste a la selva contra ellos. Tú, y no yo, 
inventaste una canción contra los hombres, más amarga aún 
que nuestra canción contra los perros de rojiza pelambre.

—Te pregunto qué es lo que tú opinas.

Hablaban mientras seguían corriendo. El Hermano Gris galopó 
todavía un rato más sin contestar, y luego dijo entre salto y 
salto:

—Hombre—cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... 
hermano mío: aunque sea algo olvidadizo en primavera, tu 
rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y 
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los 
otros tres. Pero, ¿qué le dirás ahora a la selva?

—Ésa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y 
matarla, no debe pasar mucho rato.

Adelántate y congrégalos a todos al Consejo de la Peña, y 
entonces les diré lo que siento en mi pecho. Pero quizás no 
acudan al llamamiento... Quizás se olvidarán de mí, en la 
época del lenguaje nuevo.

—¿Acaso tú nunca te has olvidado de nada? —ladró el 
Hermano Gris en tanto que corría al galope, y Mowgli lo 
seguía, pensativo.

En cualquiera otra estación la noticia hubiera atraído a todos 
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los habitantes de la selva, que se hubieran presentado 
juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy 
ocupados cazando, luchando, matando y cantando. Corría del 
uno al otro el Hermano

Gris, gritando:

—¡El amo de la selva se vuelve con los hombres! ¡Venid al 
Consejo de la Peña!

Y el pueblo todo, feliz, pletórico de vida, se limitaba a 
responder:

—Regresará acá de nuevo con los calores del verano. Las 
lluvias lo traerán de nuevo al cubil. Corre y canta con 
nosotros, Hermano Gris.

—¡Pero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! 
—repetía el Hermano Gris.

—¡Eee—Yoawa!... ¿Acaso por eso es menos dulce el tiempo 
del lenguaje nuevo? —le contestaban.

Y así, cuando Mowgli, sintiendo el corazón oprimido, subió por 
entre las rocas que tan bien conocía al lugar en que lo 
habían presentado al Consejo, no halló allí más que a los 
cuatro, a Baloo, que estaba ya casi ciego por los años, y a la 
pesada y fría Kaa, enroscada en el lugar que solía ocupar 
Akela.

—¿Termina, pues, aquí tu rastro, hombrecito? —dijo Kaa, 
mientras Mowgli se arrojaba al suelo con el rostro entre las 
manos—. Lanza tu grito; somos de la misma sangre tú y yo... 
el hombre y la serpiente.

—¿Por qué no me mataron los perros rojizos? —gimió el 
muchacho—. Mi fuerza me ha abandonado, y la causa no es 
ningún veneno. Día y noche oigo unos pasos que siguen mis 
huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel 
mismo momento alguien se escondiera de mí. Miro tras de los 
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árboles, y nadie hay allí. Llamo y nadie responde; pero es 
como si alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me 
echo al suelo a descansar, pero no descanso. Emprendo la 
carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme más 
calmado. Me baño, pero el baño no me refresca. Me disgusta 
matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato. 
Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se han vuelto 
como el agua... y no sé lo que me pasa.

—¿Qué necesidad hay de hablar? —dijo Baloo lentamente, 
volviendo su cabeza hacia donde se hallaba Mowgli—. Akela, 
allá junto al río, dijo que Mowgli arrastraría a Mowgli de 
nuevo hacia la manada de los hombres. También yo lo dije. 
¿Pero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera... ¿dónde está 
Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

—Cuando nos encontramos en las moradas frías, hombrecito. 
ya lo sabía yo —dijo Kaa, volviéndose un poco, enroscada en 
sus poderosos anillos—. Al fin, el hombre siempre vuelve al 
hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos 
pero prontos a obedecer.

—¿La selva, pues, no me expulsa? —balbuceó Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres gruñeron furiosos y 
empezaron a decir:

—Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atreverá.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

—Yo te enseñaré la ley. A mí me toca hablar —dijo—, y, 
aunque no pueda ver ya ni las rocas que tengo delante, 
todavía veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu 
cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su manada, 
entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te ayudemos 
con los pies, los dientes o los ojos, llevando rápidamente por 
la noche un mensaje tuyo, acuérdate, amo de la selva, que 
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ésta está pronta para obedecerte.

—También la selva media es tuya —dijo Kaa—. Hablo a 
nombre de gente de importancia.

—¡Hai—mai! ¡Hermanos míos! —exclamó Mowgli levantando 
los brazos y sollozando. No sé ya lo que quiero. No quisiera 
irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi voluntad. 
¿Cómo podré renunciar a nuestras noches?

—iVaya, levanta los ojos, hermanito! —dijo Baloo—. Nada hay 
aquí de qué avergonzarse.

Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

—Una vez desechada la piel, no podemos vestírnosla de 
nuevo —observó Kaa—. Ésa es la ley.

—Escucha, tú, a quien quiero sobre todas las cosas 
—prosiguió Baloo. No hay ni una palabra ni una voluntad que 
puedan retenerte aquí. ¡Levanta los ojos! ¿Quién se atrevería 
a formularle preguntas al amo de la selva? Yo te vi jugando 
entre los blancos guijarros allí, cuando no eras más que un 
renacuajo; y Bagheera que te rescató pagando por ti un toro 
recién muerto, te vio también. De aquella inspección que se 
llevó al cabo entonces, no quedamos sino nosotros dos, 
porque Raksha, tu madre adoptiva, murió, lo mismo que tu 
padre adoptivo; los lobos que antiguamente formaban la 
manada, hace mucho tiempo que murieron; tú sabes lo que le 
sucedió a Shere Khan; en cuanto a Akela, murió entre los 
dholes, donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, 
hubiera perecido también la segunda manada de Seeoneo. 
Nada queda sino huesos viejos. No puede ya decirse que el 
hombre—cachorro venga a pedirle permiso a su manada para 
marcharse, sino que ahora el dueño de la selva cambia de 
rastro. ¿Quién se atreverá a preguntarle al hombre por qué 
lo hace?

—Por Bagheera y el toro que me rescató... dijo Mowgli—. No 
quisiera...
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Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el 
ruido de algo que caía en los matorrales vecinos, y Bagheera, 
ligera, fuerte y terrible como siempre, apareció ante él.

—Por esa razón —dijo estirando una de sus patas que 
chorreaba sangre—, no vine antes. La caza fue larga, pero 
allí yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., 
un toro que te devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan 
pagadas todas las deudas. Por lo demás, no digo otra cosa 
sino lo que Baloo diga.

Lamió el pie de Mowgli.

—¡Acuérdate de que Bagheera te quería! —gritó luego, y 
desapareció.

Ya al pie de la colina, gritó de nuevo con más fuerza:

—¡Buena suerte en el nuevo rastro que sigues, dueño de la 
selva! ¡Acuérdate: Bagheera te quería!

—Ya lo has oído —dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero 
antes, acércate a mí. ¡Ven, ranita sabia!

—Es duro mudar de piel —observó Kaa en tanto que Mowgli 
sollozaba largo rato, con su cabeza en el costado del oso 
ciego, y rodeándole el cuello con los brazos, en tanto que 
Baloo intentaba débilmente lamerle los pies.

—Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando 
el viento del alba—. ¿Dónde dormiremos hoy? Porque, desde 
ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y ésta es la última de las narraciones relativas a Mowgli.

La Canción Final

(Esta es la canción que Mowgli oyó resonar a sus espaldas 
mientras regresaba al hogar de Messua.)
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Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le enseñó la ley de la selva,
guarda la ley de la manada de los hombres,
¡guárdala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche y de día, sin mirar
jamás a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,
más que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan sólo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algún daño, di:
"No ha muerto aún Shere Khan";.
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raíces y palmas hacen
que el cachorro ningún mal reciba.)
¡La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompañen!

Kaa

El miedo nace del mal humor;
los ojos sin párpados ven más claro.
Del veneno de cobra nadie cura:
su palabra cual dardo hiere.
Hablar franco siempre es fuerte;
que lo acompañe siempre la cortesía.
No más lejos aspires de lo que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engaña el ojo: se atraganta el bocado.
Ya harto, dormir quisieras...
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Sea oculto el lugar, donde tu enemigo
no vaya a cogerte descuidado.
Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar
cauto, a los cuatro vientos.
(Desde lejos te seguirá
la selva media los pasos.)
¡La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompañen!

Bagheera

En una jaula empezó mi vida:
lo que vale el hombre bien se me alcanza.
¡Por el cerrojo roto que me libertó!...
¡Hombrecachorro, no fíes en gente de tu casta!

Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.
En el cubil, en la cacería, en la guarida,
teme del hombre—chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros;
se pondrá bueno”, te dijeren.
Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presunción quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)
¡La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompañen!

Los tres

En el rastro que siguieres
hasta los umbrales que tememos.
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donde la flor roja su capullo abre;
En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchándonos a nosotros tus amados,
mientras por allí rondamos.

En las auroras en que anheles
de la dura cárcel salir,
y en que sientas, de la selva
que dejaste, nostalgia;
¡La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompañen!
¡Saber, fuerza y cortesía
vayan siempre contigo y te amparen!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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