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De COmo Vino el Miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada
“tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la
maxima parte de los acontecimientos con que su pueblo pudiera
enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un codigo casi tan perfecto como
el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector paso sus
0jos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda
gue el muchacho pasé la mayor parte de su vida con la manada de lobos
de Seeonee, y que aprendiod la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio
Baloo quien le explicé, cuando el muchacho daba muestras de impaciencia
por tantas ordenes que recibia constantemente, que la ley era como una
enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar
exenta ninguna de sentir su peso.

—Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras
cuenta de que la selva obedece, a lo menos, a una ley —dijo Baloo—.
Esto no te parecera muy agradable —afadio.



Mowgli no par0 mientes en esta conversacion, porque cuando un
muchacho pasa la vida comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las
demas cosas, sino hasta que suena la hora de enfrentarse con ellas. Pero
hubo un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas;
entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de
la ley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de
invierno, y cuando lkki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos
bambues, le explicd que se estaban secando las patatas silvestres. Pero,
bueno: todo el mundo ya esta enterado de lo ridiculamente escrupuloso
que es lkki acerca de escoger su alimento, y de que sdlo elige las cosas
mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli se rid y le dijo:

—¢ Qué tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondio lkki, e hizo sonar sus pluas muy
tenso y violento—.

Pero ya veremos mas tarde. ¢ Sigues todavia bafidandote en la laguna que
hay en la roca, alla en la Pefia de las Abejas, hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la
cabeza —dijo Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como
cinco juntos de los que formaban el pueblo de la selva.

—Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te
entraria algo de juicio.

Ikki echd a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las
cerdas del hocico; el muchacho le conté después a Baloo lo que aquél
habia dicho.

El oso, en tono grave, murmuro entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas
empezaran a preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha
cazar en pais extrafio, y podria suceder que le causaran dafio al hombre
cachorro. Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecié el arbol de mohwa al que tanto carifio
tenia Baloo.



Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos
capullos, parecidos a la cera; s6lo cayeron algunos malolientes pétalos
cuando él sacudié el arbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego,
centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazon
de la selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero;
después, de color de tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las
malezas que bordeaban los barrancos se secO poco a poco hasta
convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en enroscadas fibras de
materia muerta; gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y
s6lo el barro quedo en ellas, el cual conservo la mas tenue huella en los
bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las jugosas
enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de
ellos; sccaronse los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba
el viento calido; empez6 a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas,
hasta en el corazon de la selva, de tal manera que quedaron desnudas y
ardientes como piedras azules que brillaban en los cauces.

Los pajaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el
norte, porque sabian lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se
internaron en los devastados campos de los aldeanos y murieron ellos
también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban demasiado
debiles para matarlos. Pero no emigro Chil, el milano, y tuvo oportunidad
de engordar, ya que abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia
a las fieras, cuya postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos
cazaderos, de que el sol mataba poco a poco a toda la selva en una
extension de tres dias de vuelo, desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora
tuvo que contentarse con miel vieja, de tres afos, que raspaba de
colmenas abandonadas hechas en la roca...; era una miel negra como la
endrina espolvoreada con azucar seco. Cazé también gusanillos de los
gue taladran la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones robo a las
avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva
no era mas que piel y huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola
noche y ni asi obtenia lo que necesitaba para calmar su apetito. Pero la
peor calamidad era la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el
pueblo de la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Siguié adelante el calor y seco toda humedad, y al fin el cauce del rio
Waingunga fue el unico lugar donde corria aun un hilillo de agua entre las



muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien aios o
mas, vio que en el centro mismo de la corriente asomaba un largo,
descarnado y azul banco de piedra completamente seco, comprendié que
lo que tenia ante su vista era la Pefa de la Paz, y entonces, de cuando en
cuando, levanté la trampa y proclamé la Tregua del Agua, como la habia
proclamado su padre antes que él, cincuenta afos atras. Le hicieron coro,
con ronca voz, el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano, volé en todas
direcciones describiendo circulos, chillando y silbando para extender la
noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido
proclamada la Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que
mata en los sitios destinados a beber. Beber es antes que comer: ésta es
la razén. Cuando lo Unico que escasea es la caza, cualquiera puede irla
pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza
gqueda en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por
necesidad al Unico manantial que quede. Durante las estaciones buenas,
cuando el agua abundaba, quienes querian beber en el rio Waingunga (o
en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de
su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las
excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se
moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en sitios en
qgue es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por
encima del hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el
primer salto desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de la orilla
y regresar luego, humedo el hocico y bien repleto el vientre, a la manada
que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para el gamo joven
dotado de buenos cuernos, precisamente porgue sabian que, cuando
nadie lo pensara, acaso Bagheera o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y
les quitarian la vida.

Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser mortal:
acercidbase hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce
parecia haberse estrechado; el tigre, el oso, el ciervo, el jabali, el bufalo,
todos juntos, bebian en sucias aguas y alli permanecian, sin fuerzas para
moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro
buscando algo mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no



habian encontrado lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados en
donde pudieran saciar su hambre.

Las serpientes abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de
encontrar alli alguna rana perdida. Permanecian quietas, enroscadas en
alguna piedra humeda, y ni siquiera se enfrentaban con el jabali cuando
éste con el hocico las sacaba de su lugar.

Tiempo hacia que las tortugas de rio habian sido exterminadas por la
habilisima cazadora Bagheera; los peces del rio se habian enterrado ellos
mismos profundamente en el seco barro. Solo la Pefa de la Paz
sobrenadaba del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las
pequefias y fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra
sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compaiiia. Apenas
hubiera hecho caso entonces del muchacho el mas hambriento de todos
sus enemigos. Su piel desnuda hacialo parecer aun mas enjuto y
miserable que cualquiera de sus compairieros. El sol le habia descolorido
el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como si fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en
las rodillas y codos por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le
daban a sus reducidos miembros el aspecto de manojos de hierba
trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y entretejida, se veian unos
ojos frios, tranquilos, pues Bagheera —su consejera en aquellos tristes
dias—, le aconsej6 que se moviera calmosamente, que cazara despacio, y
gue nunca, por ningun motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes
—dijo la pantera una noche en que el calor era semejante al de un
horno—. ¢ Te has llenado el estbmago, hombrecito?

—Algo meti en él, pero no me vale. ¢No crees, Bagheera, que las lluvias
se olvidaron de nosotros y que no volveran ya mas?

—iDe ningun modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos
engordar con la hierba fresca. Vamos a la Peia de la Paz a saber noticias.
Sube a mi lomo, hermanito.

—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin
que me ayuden.



Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes
bien cebados.

Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y
murmuro:

—NMaté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan
pocas fuerzas, que creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si
hubiera visto que estaba en libertad. jWou!

Se ri6 Mowgli y dijo:

—Si; muy buen par de cazadores formamos ahora tu y yo. Yo soy muy
audaz para comer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio
junto a la labor de encaje que formaban los montones de arena que habian
salido de él por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observé Baloo uniéndose a ellos—.
Miren aca: al otro lado se ven filas de huellas que se parecen a los
caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se
habia muerto y parecia momificada. Las holladas pistas del ciervo y del
jabali, todas en direccion al rio, rayaban la destefida llanura con
polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar
de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de los que se
daban prisa en ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de
los gamos y de los cervatos, a consecuencia del polvo, como si éste fuera
rape.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la Paz,
rio arriba, estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la
Tregua del Agua; acornpafiabanlo sus hijos, demacrados, de color gris,
balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre balanceandolo. Un
poco mas abajo, mirdbase la vanguardia de los ciervos; mas abajo aun, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles
llegaban hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte destinado a los
carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.



—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora —dijo
Bagheera al vadear la corriente y mirando las filas de cuernos que
chocaban unos contra otros y los inquietos 0jos que se miraban en el lugar
donde se empujaban los ciervos y los jabalies—. jBuena suerte a todos los
de mi sangre! —afadi6, y se tendi6 cuan larga era, con uno de sus
costados fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que
se llama la ley!

Estas Ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los
ciervos, y un rumor de azoramiento corrié a lo largo de sus filas.

—iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! jQue haya orden! —dijo con voz gutural Hathi, el
elefante—.

Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabré yo! —respondié Bagheera, mirando rio arriba—. No devoro
mas que tortugas.., no soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién
se alimentara anicamente de ranas!

—También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria
mucho —replico, balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al
cual Bagheera no le hacia gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el
pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de
reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el
agua caliente, solt6 la carcajada y golpe6 la espuma con los pies.

—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbis6 Bagheera—. Se te tendra
esto en cuenta cuando haya terminado la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la
seguridad de reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacién se generalizdO poco a poco dondequiera en los sitios
destinados a beber.

Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran



mayor espacio; a los bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo por los
bancos de arena; a los ciervos narrando lastimeros cuentos de sus largas
y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en cuando
preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se
encontraban al otro lado del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el
bramador viento caliente de la selva se movia por entre las rocas y las
zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo un sambhur
joven—. Encontré a tres, entre la hora del crepusculo y la noche. Yacian
completamente quietos, y sus bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi
estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

—El rio ha bajado mas desde ayer en la noche —afirmo Baloo—. Hathi,
¢ Vviste nunca una sequia corno ésta?

—Ya pasara, ya pasara —respondié Hathi, y lanzé agua al aire para que le
cayera sobre el lomo y los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo —observé Baloo. Y
al decir esto, mir6 al muchacho a quien tanto queria.

—¢Quién? ¢Yo? —exclamé indignado Mowgli, sentandose en el agua—.
Yo no tengo pelo largo que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te
guitase a ti la piel, Baloo?

Tan solo de pensar en esto, tembld Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

—Hombrecito, no estad nada bien que le digas eso a un maestro de la ley.
Nunca me vio a mi nadie sin piel.

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan soélo que ta eres, digamoslo
asi, como un coco con cascara, en tanto que yo como un coco Sin cascara.
Ahora bien, la cascara parda que tu tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como
de costumbre, con el dedo levantado, cuando Bagheera alargo
suavemente una pata y lo tir6 de espaldas en el agua.

—Esto va de mal en peor —dijo la pantera negra mientras el muchacho se
levantaba farfullando algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle su
piel a Baloo, y luego, que es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo

10



que hacen los cocos maduros.

—¢Qué hacen? —interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la
advertencia y no la entendié, aunque era uno de los mas inteligentes
adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondié suavemente Bagheera, y le dio
otro empujén y lo zambullé de nuevo.

—No esta bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el oso, al mismo
tiempo que Mowgli iba a parar bajo el agua.

—iNo estd bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que
siempre anda corriendo de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono,
con quienes en un tiempo fueron buenos cazadores, y nos tira de los
bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi habld, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el
agua. Se quedd inmovil durante un momento, para regocijarse con la
impresion que produjo su vista en los ciervos al otro lado del rio. Luego,
dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empezd a beber a
lengilietadas y rezongo:

—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame,
hombrecito!

Miré Mowgli... Mejor dicho, clavo los ojos tan insolentemente cuanto pudo;
al cabo de un instante, Shere Khan volviése con visible malestar.

—iHombrecito por aqui... hombrecito por alla!. .. —rugié sordamente, en
tanto que seguia bebiendo—. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni
cachorro; de lo contrario, hubiera sentido miedo. jHabré de pedirle permiso
en la estacion proxima para que me deje beber! jAugr!

—Muy bien podria ocurrir eso —dijo Bagheera mirandolo fijamente en los
0jos—. Muy bien podria ocurrir. jFu! jShere Khan! ;Qué abominable cosa
es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y
oscuras rayas a partir de donde él bebia, y seguian corriente abajo.

—iUn hombre! —respondio friamente Shere Khan—. Hace una hora maté
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a un hombre.
Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltése toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacién, y
entre ellos empezo a circular un murmullo que, al fin, se convirtid en un
grito:

—iuUn hombre! jUn hombre! jMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel
momento, él parecia no escuchar. Nunca actua Hathi hasta que llega la
hora de actuar; ésta es una de las causas de su vida tan larga.

—iMatar a un hombre en esta estacion!... ¢No tenias otra clase de caza a
mano? —dijo Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo
cada pata, como un gato, al salir.

—~Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escucho6 de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo
blanco de Hathi miré en direccion de Shere Khan.

—ijPor gusto! —repitié lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y
limpiarme.

¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu cuando sopla
fuerte viento.

Pero Hathi levanto la trompa y hablo con calma.

—¢ Mataste por gusto? —pregunté. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor
de todo es contestarle.

—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo
sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

—Lo sé, lo sé —concedi6 Hathi. Y tras un breve silencio, afiadio:
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—¢ Bebiste ya todo lo que necesitabas?
—Si, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino
el Tigre Cojo podia hacer gala de su derecho en esta estacién en que... en
gue todos padecemos... todos, tanto los hombres como el pueblo de la
selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las ultimas palabras, y sin
ninguna necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un
paso. Se escurrio Shere Khan, y no se atrevio ni siquiera a grufiir; sabia él
lo que nadie ignora: que en ultimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuro al oido de Bagheera:

—¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa
vergonzosa matar a un hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi
—Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado
Hathi, y tuviera o no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una
leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de la Paz después de matar a un
hombre.., y hacer luego gala de ello... es una accién digna tan solo de un
chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia
a hablar a Hathi directamente, Mowgli grito:

—¢ Cudl es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. ElI pueblo de la selva es
curiosisimo, y acababan de presenciar algo que nadie parecia entender,
excepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mas vieja que la
selva. Estén quietos, callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la
historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se
empujaban los unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas,
gruieron sucesivamente:

—Estamos esperando.
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AvanzO Hathi y se metido casi hasta las rodillas en la laguna que se
formaba junto a la Pefa de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y
con los colmillos amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo
gue todos sabian que era.

—Todos ustedes saben, hijos mios —empez6— que al hombre es a quien
temen mas que a

todas las cosas.
Se escuchd un rumor de aprobacion.
—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgii.

—¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo
libre —respondié

Mowgli—. ¢ Qué hay entre los hombres y yo?

—¢ Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? —prosiguid
Hathi—. He aqui la razon:

En el principio de la selva —y nadie sabe cuando fue esto— todos los hijos
de ella

andabamos juntos sin temor los unos de los otros. No habia sequias en
aguellos tiempos; hojas, flores y frutos crecian en el mismo arbol, y
nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y cortezas."

—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo
Bagheera—. ¢ Para qué sirven las cortezas sino para afilar las garras en
ellas?

—Tha, el primer elefante, era e! sefor de la selva. Con su trompa saco a la
selva de las profundas aguas. Donde él trazé surcos con sus colmillos, alli
corren los rios; donde peg6 con el pie, brotaron manantiales de agua
potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los arboles. Asi hizo
la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.
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—Pues el cuento no perdid6 nada en tamafio al pasar de boca en boca
—bisbis6 Bagheera, y Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo la cara
con la mano.

—No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafias
de azucar; tampoco habia chozas como las que ustedes han visto; el
pueblo de la Selva no sabia nada acerca del hombre, y vivia en comun,
formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los
altercados por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos.
Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer alli donde estaba
echado, como en ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son
abundantes las lluvias de la primavera. Entre tanto, Tha, el primer elefante,
seguia ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar rios. Imposible que
pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva
al primer tigre, asignandole la obligacion de que resolviera todos los
altercados que el pueblo tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos
los demas animales, en aquel tiempo el primer tigre comia fruta y hierba.
Su tamafo era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él del color de las
flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel en aquellos
tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su presencia, sin
ningan temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para todos.
Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia
por cuestion de pastos, una rila como las que ustedes dirimen ahora con
los cuernos y las patas).

Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que
estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo empujo sin querer con
los cuernos; olvidd en ese momento el primer tigre que era el duefio y el
juez de la selva: salt6é sobre el gamo y le partio el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al
darse cuenta de su fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huyo
hacia los pantanos del Norte.

Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los
unos contra los otros. Tha, al escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le
dieron una version de lo ocurrido, en tanto que otros le daban otra version,
pero él, al ver al gamo muerto entre las flores, preguntdé quién lo habia
matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirselo porque el olor
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de la sangre también nos habia enloquecido. Corriamos de aca para alla,
formando circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces,
a los arboles de ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha
la orden de que sefialaran al matador del gamo, de manera que él pudiera
reconocerlo, y afiadio:

—Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salté rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillo:
—Yo quiero ser dueiio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticidn, y le contesto:

—Asi sea.

Y después de eso, se marcho de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es
ahora. Al comienzo guardd toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regreso
Tha, lo hall6 colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los
qgue estaban en el suelo, los cuales, a su vez, hacian burla de él. Por tanto,
no habia ley en la selva... sino tan solo charla insulsa y palabras sin
sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a €l todos y dijo:

—EI primero de vuestros duefos trajo a la selva la muerte; el segundo, la
verglenza. Por tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley
gue no puedan ustedes quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una
vez que lo hayan conocido, se daran muy bien cuenta de que él es el amo
de ustedes, y todo lo demas marchara por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:
—¢,Qué significa miedo?
Y respondi6 Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.
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Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de
pronto, los bufalos.

—ijUfl —dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los
bafalos, pues era él quien los dirigia.

—Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en
la selva, estaba sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que
caminaba tan soOlo con las patas posteriores. Nosotros, los de la selva,
seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy alli estaba el
miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la piel
desnuda de pelo y caminaba sélo con las piernas de atras. Gritd al vernos,
y su voz nos llen6 de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy
esa voz cuando la oimos, y, atropellandonos los unos a los otros y
haciéndonos dafio, huimos entonces, porque teniamos miedo. Y me
contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos
juntos como soliamos, sino que nos separarnos por tribus.., el jabali con

el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos,
cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la selva, presa
de inquietud.

El Unico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia
escondido en los pantanos del Norte. Cuando hasta él lleg6 la historia de
lo que habiamos visto en la caverna, dijo:

—NMe dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegd a la caverna; pero,
recordando la orden que les habia dado Tha, los arboles y las enredaderas
bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le marcaron la piel mientras
corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados,
frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le
dejaron una mancha y una raya. jY esas rayas son las que hasta el dia de
hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendio hacia él la
mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamé "el rayado”, "el cazador
nocturno". El primer tigre se sintio presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regreso a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ridé disimuladamente
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hundiendo la barbilla en el agua.
Tha oy0 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:
—¢ Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levanto el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo
ahora, y dijo:

—iTha! jTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste
ante todos los que habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y
hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un oprobio.

—¢ Y por qué? —interrogo Tha.
—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba himeda; quedaras
limpio, si eso es fango —dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcé cien y cien veces
sobre la hierba hasta que sintié que la selva daba vueltas y vueltas ante su
vista. No obstante, ni la mas minima raya de su piel cambié en lo mas
minimo. Tha, que lo observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:
—¢ Qué hice para que me sucediera esto?
Y Tha respondio:

—NMataste a un gamo, y con ello entré abiertamente la muerte en la selva,
y con la muerte vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya
se temen los unos a los otros, de la misma manera que tu le temes al de la
piel desnuda.

A lo que contesto el primer tigre:
—Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.
Respondié Tha:

—Ve a cerciorarte de ello.
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El primer tigre empezé a correr (de un lado a otro dando voces y llamando
al ciervo, al jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la
selva; pero todos huyeron de él, que habia sido juez, porque le tenian
miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso el tigre y
desgarraba la tierra con sus ufias, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. jNo te
olvides de mi, Tha!

iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo
gue era vergienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

—Esto es lo que haré por ti, ya que tu y yo juntos vimos nacer la selva.
Cada afo, por espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran
antes de que muriera el gamo, y esto sblo sucedera para ti y tus hijos.
Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel
desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentirds miedo de él, sino que él
te temera a ti, como si fueras tu, junto con los tuyos, juez de la selva, v,
también junto con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando
lo veas atemorizado, ten misericordia de él, porque también tu conoces el
miedo.

Entonces respondié el primer tigre:
—NMe place.

Pero monté en célera cuando, poco después, fue a beber y se vio las
rayas negras sobre costillas e ijadas y recordo el nombre que le habia
dado el de la piel desnuda. Vivié durante un afio en los pantanos,
deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que brilld
con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina),
sintié €l que aquélla era su noche, que su noche habia llegado, y se dirigio
a la caverna en busca de el de la piel desnuda. Tal como Tha lo habia
prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cayé ante la fiera y
permanecié tendido en el suelo, y el primer tigre lo atacd, lo hirid y le
rompié el espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos seres en
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toda la selva, y que, dandole muerte, habia matado al miedo. Y un
momento despues, en tanto que olfateaba al muerto, oy0 que Tha
descendia de los bosques del Norte y se escuchd la voz del primer
elefante, que es la voz que oimos también ahora.

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompafio la lluvia,
sino tan solo relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y
Hathi continud: es la voz que oy6, y esa voz decia: ¢ es la misericordia que
tu muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:
—¢Y qué importa? jMaté al miedo!
Replico Tha:

—ijAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que
apresaban sus pies, y ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tu
ensefaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

—Estd como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo
ahora a los pueblos de la selva.

Pero Tha respondio:

—Nunca mas te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu
camino, ni dormiran cerca de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu
cueva. Tan solo el miedo te seguirda y hard que estés a merced suya
mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies; que se
enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan
en grupos frente a ti, a una altura mayor de la que tu puedas saltar, y, por
altimo, te quitara tu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros
cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; él tampoco tendra ninguna
misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sinti0 lleno de audacia porque su noche aun no
habia pasado, y respondié:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. ¢ Me privara él de mi noche?
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Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de
pagar por ella. Tu le ensefaste al hombre a matar, y él es un discipulo que
pronto aprende.

El primer tigre continuo:

—Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa
gue yo maté al miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

—NMataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo tu mismo a la selva.. .
porgque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali6 otro de los de la piel
desnuda, quien, al ver el cadaver en el camino y al primer tigre encima,
cogi6 un palo puntiagudo...

—ijAhora arrojan cosas cortantes! —interrumpio Ikki deslizandose hacia la
orilla y haciendo ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es
considerado como manjar muy fino por los gondos (que llamaban a Ikki
Ho—lIggoo) y algo sabia él del hacha malvada, pequefia, que hacen girar
rapidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguio:

—Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los
hoyos que sirven de trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al primer
tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como las habia dicho Tha, porque el
tigre huyd corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré arrancarse la
estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y
esto fue causa de que lo temieran mas que antes. Resulté asi también que
el primer tigre ensefié a matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes
todo el dafo que esto ha causado a todos nuestros pueblos desde
entonces), empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio de
la mosca de punzante aguijon que sale del humo blanco (se referia Hathi a
rifie), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y
despejado. Y sin embargo cada afo, durante una noche, el de la piel
desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca la fiera le dio
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motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al
acordarse de la verglienza que paso el primer tigre. Pero, durante todo el
resto del afo, el miedo se pasea por la Selva, de dia y de noche.

—ijAhi! jAu! —dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para
ellos.

—Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar
todas las cosas, podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos
nuestros recelos de poca monta y reunirnos en un mismo sitio, como lo
estamos haciendo ahora.

—¢Tan solo durante una noche teme el hombre al tigre? —pregunté
Mowgli.

—So6lo durante una noche —respondié Hathi.

—Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata
hombres dos y tres veces durante el tiempo que dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al
saltar, porque siente mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria.
Pero durante su noche se dirige al pueblo sin intentar ocultarse; se pasea
entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si
los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata él. Una
sola muerte durante aquella noche.

—jAh! —dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua—. Comprendo
ahora por qué Shere Khan me desafié a que lo mirara. No obtuvo gran
ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y yo.. . yo, en verdad no
cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre,
ya que pertenezco al pueblo libre.

—ijHum! —exclamé Bagheera desde lo mas hondo de su garganta—.
¢, Sabe el tigre cudél es su noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse
por encima de la niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del
verano, y a las veces en la época de las lluvias... esa noche del tigre. Pero
nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y ninguno de
nosotros hubiera conocido el miedo.
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Lamentdse tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron
esbozando una sonrisa ironica.

—¢ Conocen los hombres esa historia? —pregunto.

—Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes... los hijos de Tha.
Ahora, todos los que estan por alli en las lagunas, la saben también. He
dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no queria
hablar mas.

—Pero... pero... pero. .. —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y éarboles?
Después de todo, se limitd6 a romperle el cuello al gamo: no lo devoro.
¢, Qué lo hizo aficionarse a comer carne caliente?

—Los arboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron
en esa cosa rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos;
mas, desde aquel dia, vengoé la afrenta en el ciervo y en los demas que
comen hierba —respondi6 Baloo.

—Entonces tu sabias también el cuento, ¢verdad? ¢Por qué no te lo oi
nunca?

—Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a
contartelos, no acabaré nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

LaLey de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la
selva, he procurado traducir en verso —porque siempre recitaba esto
Baloo como una suerte de cantilena— ciertos preceptos relativos a los
lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero
éstos bastaran; seran una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva, tan antigua como el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran;
aguel que la infrinja, sera, muerto.
Como envuelve al arbol la planta trepadora,
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la ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.
Del hocico a la cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el sueiio.
Vaya el chacal tras los restos

gue el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero ta, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.
Con el tigre, 0so y pantera ten paz,
pues duefios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera,;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefiosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.
Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

gue si toda la manada entra en liza

su namero disminuird, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.
Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del consejo.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,

y a ayunar sean obligados tus compaferos.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,
o para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea!
Si al mas débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio;
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protege la manada al mas humilde:

para él, cabezay piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;

nadie a otro sitio a llevarla se atreva:

quien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que mat6 el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,

sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un ano: cuando la manada mata,

él se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.
Derecho de carnada es el derecho de madre:
exijale al compafiero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:

duefio de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

so6lo el consejo juez ser& de sus actos.
Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo

sea juez y deje toda cuenta saldada.
Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de diciembre de
1865 - Londres, Gran Bretafa, 18 de enero de 1936) fue un escritor y
poeta britanico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la
India y la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus cuentos
infantiles.

Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de relatos The
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901),
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «lf»— (traducido al
castellano como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofrecid el premio nacional
de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del
Reino Unido y el titulo de Sir como Caballero de la Orden del Imperio
Britanico en tres ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor britanico en recibir
este galardon, y el ganador del premio Nobel de Literatura mas joven
hasta la fecha.
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